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A Ona, mi galga gorda y preciosa
A Vanesa, mi partner in crime
A Ruth, pues desde que te fuiste, no hemos tenido luz de luna





nota de la autora



La música siempre ha sido muy importante para mí en mi proceso creativo, al igual que es importante en esta novela para sus protagonistas.
Por ello, cada capítulo lleva por título en una canción, que o bien es importante para la trama, el personaje, o bien para la propia autora en su proceso de creacción.
Al final de la novela, podreis encontrar el enlace a la lista de reproducción creada en Spotify, en el orden en que  aparecen.
Espero que disfruteis de la música tanto como yo.


Alice
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“Todo asesino en serie es un don nadie que quiere ser alguien, pero no destacando en nada positivo, sino a través de la infamia”.
 
Robert K. Ressler
 
El que camina con monstruos
 
“Te escogerá de entre la multitud, te desarmará con sus palabras y te controlará con su presencia. A ti te encantarán su ingenio y sus planes. Te lo hará pasar bien, pero piensa que después te pasará factura. Te sonreirá y te engañará y, luego, te atemorizará con su mirada. Y cuando haya acabado contigo, y ten por seguro que lo hará, te abandonará llevándose consigo tu inocencia y tu orgullo. Te dejará más triste, pero no más sabio, y durante mucho tiempo te preguntarás qué pasó y qué hiciste mal. Y, después, si otra persona así llama a tu puerta: ¿Abrirás?”.
 
De un escrito firmado por un psicópata en la cárcel.
 
Robert D. Hare
 
Sin conciencia
 




COMO NACE UN ASESINO


Mayo, 1992. Amesbury. Massachussets.
Inspirar…uno, dos tres. Mantener. Expirar…uno, dos, tres, cuatro, cinco. 
Inspirar…uno, dos tres…mantener…
Pero el ritmo no se apacigua y vuelvo a respirar por la boca, porque tengo la impresión de que ni una sola partícula de aire ha conseguido llegar hasta mis pulmones.
Tampoco es que quiera que el ritmo se apacigüe, me hace sentir bien, pero tengo que pensar con calma en qué es lo que me ha llevado a este estado, y qué voy a hacer al respecto.
Intento fijar la vista en las cosas familiares que me rodean, pero soy incapaz. No veo más que bultos, que aún a ciegas, resultan reconfortantes.
¿Qué ha pasado?
Un zumbido. Eso es lo que recuerdo con más claridad. Un zumbido como el de un cable de alta tensión, que baja y sube de forma rítmica y constante en mis oídos. No veo todo rojo como lo describen los asesinos televisivos. Es más, mi vista está nublada. Mi primera experiencia con la muerte en un nivel puramente sensorial ha sido más acústica que visual.
Ahora entiendo esas noticias que leo donde el acusado siempre dice que le cegó la rabia. Entiendo la expresión de forma literal. Solo oigo la rabia zumbando en mis oídos, al ritmo de los latidos de mi corazón. 
Así es como lo recuerdo cuando hace apenas un par de horas que ha ocurrido.
¿Cómo coño ha podido torcerse una noche, que se suponía iba a ser perfecta, de esa manera?
¿Cuándo pasa la chica de tus sueños de parecer un ser etéreo, con su vestido de fiesta azul cielo, a ser una víbora grotesca y borracha a la que solo quiero destrozar con mis propias manos?
Las mismas manos que llevaban días soñando con volver a acariciarla hasta llevarla al éxtasis han tenido el suyo propio al golpear, oprimir y desgarrar.
Hoy ha sido la muerte, la que lleva años coqueteando conmigo en mis más oscuros momentos, la que noto en ocasiones subir deslizándose por mi columna vertebral y pararse a susurrar en mi oído, la que finalmente ha conseguido convertirme en su amante.
Creedme si os digo que es el mejor sexo que he tenido en mi vida. Mejor de lo que mi cabeza ha podido imaginar jamás, y os aseguro que lo he imaginado en muchas más ocasiones de las que, antes, hubiera estado dispuesto a admitir.
Pero ahora tengo que tranquilizarme. 
Inspirar. Uno, dos, tres. Mantener.  Expirar. Uno, dos, tres, cuatro, cinco.
No puedo permanecer en este estado de excitación prácticamente maníaco.
Tengo que pensar. Tengo que centrarme.
O tal vez simplemente empezar a asumir que la he jodido, pero bien.
Es imposible que no me pillen.
La luz del porche se cuela ligeramente por las pequeñas ventanas del sótano, en el que llevo sentado más de una hora. Ahora por fin empiezo a distinguir formas. 
Mis ojos están empezando a colaborar.
Reconozco mi cama en un rincón; la que ha sido mi refugio en mis momentos más jodidos y que el viejo me permitió poner aquí, para cuando necesito salir del dormitorio que me oprime. Creo que él sabe más de lo que está dispuesto a admitir. Lógico, al fin y al cabo, está casado con ella. Aun así, darme una pequeña vía de escape no le exime de ser un cobarde que no exhibe los mismos huevos con ella que conmigo. Aunque tal vez, y solo digo tal vez, tiene miedo a no poder controlarse, a terminar haciendo lo mismo que yo he hecho esta noche. Estoy seguro de que más de una vez ha pasado por su mente, como un fogonazo. Aunque sea de forma tangencial, la muerte no le es ajena.
Pero el caso es que me ha dado este pequeño rincón, y ahora para mí no es un sótano lleno de trastos y con un ligero olor a moho y humedad. Lo veo como una especie de templo.
Hoy he salido de aquí como un pequeño mierda enamorado y excitado a partes iguales.
He vuelto como un hombre. Como un guerrero vencedor que ha encontrado en su victoria quién es realmente.
Soy un asesino.
Así de simple y así de duro.
Apenas he cumplido los dieciocho y me he convertido en un asesino.
Me miro las manos de reojo y veo que aún hay sangre en ellas, y no es una forma metafórica de hablar. Es jodido limpiar rastros de sangre. Están tan llenas, que las siento más pesadas, las veo mucho más oscuras de lo que son. Es una sensación muy rara, pero no me atrevo a mirarlas directamente. No es por arrepentimiento, es porque probablemente esa puta sangre sea la que les traiga directamente hacia mí. Y eso me cabrea mucho.  
He debido de ir dejando gotitas como migas de pan, mientras pedaleaba como un loco hacia aquí. No tienen más que seguirlas.
Muy bien, aquí les espero. Lo he hecho y no me arrepiento. 
Si he de pasar el resto de mi vida en la cárcel, lo haré, pero no sin el recuerdo del mejor momento de mi aún corta vida.
Tengo que volver a recrearme en ello. Revivirlo ahora que está fresco, para poder rememorar una y otra vez cuando lo necesite.
Noto un cosquilleo por el vientre y la ingle, pero me controlo. No quiero llegar tan pronto a la culminación.
Me acercaré poco a poco al momento, es más, retrocederé hasta el principio y me deslizaré suavemente hasta el éxtasis final. 
Algo me dice que ese recuerdo es lo único que me llevaré a mi, más que segura, estancia de por vida en la cárcel, por lo que intentaré tatuarme cada segundo de esta noche en mi maldito cerebro enfermo.
Nunca pensé que una chica así pudiera fijarse en mí.
No. Esta es mi puta historia. No voy a seguir limitándome a ser un actor secundario e infravalorado en mi propia vida.
Nunca pensé que pudiera fijarme en una chica así. Eso es mucho más acertado.
Miranda era la jodida reina del instituto. Todo un cliché.
La que sale con la estrella del equipo de fútbol. La que lleva su corte de animadoras detrás. La que humilla a los que considera perdedores, o sea, a prácticamente todos los demás. Típica hasta la náusea. 
Reconozco que, supongo que como a todos, sus enormes tetas me ponían cachondo, pero no más que las de cualquiera. Además de por sus curvas, nunca me había llamado excesivamente la atención.
Hasta que llegó aquella representación de Romeo y Julieta y conocí a una Miranda totalmente diferente, lejos de los aduladores, de la impostura y del que yo pensaba, ingenuamente, que era su falso yo.
A todo el mundo le extrañó que decidiese participar en la función de fin de curso, al fin y al cabo, el teatro era para perdedores, según sus criterios. Sin embargo, a ella se le permitía cualquier cosa, y aunque por suerte sus amigas no se apuntaron a la aventura, de repente el teatro les pareció lo más.
Allí empezó a mostrarse de otra manera, como si por fin pudiera sentirse libre del papel que interpretaba fuera del escenario, sin la presión de las miradas de los que no hubiesen sido capaces de ubicar a Shakespeare ni en lugar, ni mucho menos en tiempo. 
El teatro se convirtió en su válvula de escape, como si una cría de diecisiete años con una vida perfecta necesitase alguna. Jodidas gilipollas reinas del drama.
Allí no había malas caras, sino ganas de aprender y de hacerlo lo mejor posible, incluso una sana amistad y sentido del compañerismo que fuera de las cuatro paredes del teatro del instituto se diluía por completo. 
No penséis que yo era Romeo ni nada que se le parezca. Ni siquiera era un primo lejano de los Montesco.
Soy inteligente, mucho, de hecho y, además, he tenido la enorme suerte de ser lo suficientemente invisible en el instituto para que eso pasase desapercibido para mis compañeros, pero no para mis profesores.
Me ocupaba de que todo fuera bien detrás del escenario, que las luces iluminasen donde debían, que los rústicos decorados pintados por los estudiantes de arte –horribles— se moviesen a tiempo y, sobre todo, que el balcón al que tenía que subirse Miranda aguantase lo suficiente para que no se partiese la cara contra el suelo. Todo ese tipo de chorradas.
Pero no quiero pensar más en eso. Esos detalles no tienen importancia. Dan un contexto, pero no explican qué ha pasado hoy. Puedo prescindir de ello.
El caso es que ella acabó por fijarse en mí, y sin saber muy bien cómo, entre risas y miradas, acabamos comiéndonos a besos en cada rincón del angosto teatro; hasta que una tarde, después de que se hubieran ido todos, esperando escondidos en el rincón más oscuro de aquel lugar al que prácticamente no iba nadie, entre apolillados trajes y atrezo, hicimos el amor.
PARA, PARA, PARA … ¡Esto no es una jodida historia de amor! No son esas gilipolleces las que quiero recordar.
Follamos. Sí, follamos como putos animales. Follamos de tal manera que nos mantuvimos cachondos durante semanas, aprovechando los minutos que podíamos robarles a nuestras tan distintas vidas, para poder sobarnos y lamernos hasta volver a corrernos. 
Eres mi sucio secreto, era lo que me susurraba sin voz cada vez que nos cruzábamos por el pasillo, y ya conseguía tenerme cachondo toda la mañana.
Follamos tan duro aquel día, que consiguió que me sintiera culpable por tratarla prácticamente como un animal, cuando ella se había mostrado tan dulce.
Por eso quería que esta noche fuese especial. Lo teníamos todo planeado al milímetro. Incluso el cielo iba a colaborar, regalándonos una espectacular luna llena.
La noche del baile de graduación. El paso previo a nuestra vida adulta. Una de las primeras noches inolvidables de prácticamente cualquier persona. 
Para mí no lo sería en ese sentido. De hecho, yo ni siquiera me tomaría la molestia de ir a ese estúpido baile, y nadie se la tomaría en reparar en mi ausencia.
Hacia la una de la mañana, yo iría en mi bicicleta hasta un lugar recóndito y bastante escondido, entre el lago y el parque Batchelder, donde sabíamos que no podíamos ser descubiertos. Ella saldría discretamente de la fiesta, cogiéndole prestado el coche a su amiga Ruby, mientras ésta permanecía previsiblemente ocupada con su acompañante en la habitación que habían alquilado entre unos cuantos, dentro del hotel donde se celebraba el baile. Excelente idea la de los responsables educativos para prevenir los embarazos juveniles. En fin. Al menos me prometió que no bebería.
Miranda acudiría con el gilipollas de Mark, y estaba más que claro que serían nombrados Rey y Reina del baile.
Ya lo he dicho antes: Típica hasta la náusea.
Y ha llegado el día.
No he podido evitar ir a verla salir de su casa. Sus padres se volvían locos haciéndoles fotos. Ella vestida de satén azul cielo. Él, con un esmoquin alquilado, al que claramente
le hacía falta una talla más. Supongo que quería marcar músculo.
Ellos no me han visto, por supuesto. Tenía un escondite ideal, con una panorámica perfecta. Conozco bien la zona. De hecho, vivimos muy cerca.
Noto la risa burbujear en la garganta: No, ya no vivimos cerca, porque básicamente ella ya no vive. Está tirada encima de un Ford Mustang del 85 de color amarillo, cubierta de sangre y con el cuerpo destrozado.
Esas fotos cursis, con risas tontas y ramilletes, serán lo último que sus padres tendrán de ella. Mi última imagen de ella es mucho mejor.
Vuelvo a notar cómo me excito. No, aún no.
Pero sería injusto si no reconociese que, al salir de su casa, he pensado que parecía un auténtico ángel con tirabuzones de color miel incluidos.
Sin embargo, cuando ha aparecido donde habíamos quedado, una hora más tarde de lo previsto, ya había perdido totalmente su imagen angelical y parecía lo que ha sido siempre: Una criatura patética.
Borracha, despeinada, apestando a ginebra y a sexo, con el vestido arrugado y lleno de manchas, de las que he preferido obviar su procedencia.
Yo me había vuelto a poner los guantes y el casco para largarme, cuando he escuchado el ruido del motor.
¿Puede alguien con dos dedos de frente, presentarse en una cita clandestina conduciendo un Mustang de color amarillo que acaba de robarle a su novio? 
Menuda imbécil sin cerebro.
Se ha bajado del coche dando gritos, tambaleante, con una mierda de corona de strass en la mano y una botella de cerveza en la otra.
— ¡Mi pequeño secretito! ¡Soy la Reina del baile! — ¿De dónde coño se ha sacado ese nuevo y estúpido apodo? Se acerca con movimientos de borracha y, colgándose de mi cuello, me da lo que pretende que sea un beso sensual y que no es más que un lametón lleno de saliva en los labios, que me deja su horrible olor y que me obliga a reprimir una nausea. Instintivamente la echo hacia atrás, en un gesto que siquiera parece ofenderla.
Ha sido como ver una copia exacta de alguien a quien odio.
El corazón me ha empezado a latir desbocado y no por amor o excitación precisamente.
Frunce los labios como una niña pequeña.
— No te pongas huraño conmigo. Siento mucho llegar tarde.— Me quita el casco y lo tira al suelo, mientras me coge la mano.— Ven conmigo, secretito. Nos relajaremos un poco y miraremos la preciosa luna, como teníamos pensado.
Pero nada es como lo habíamos pensado.
La luz de la luna no debería iluminarla dando traspiés, mientras tira de mí hacia el coche, ni pegando la botella a sus labios para apurarla como si le fuese la vida en ello.
No puedo controlar los latidos de mi corazón que han empezado a dispararse, y mi respiración apenas alcanza a abrirse paso más allá de la garganta. Siento que me estoy ahogando.
¿Qué coño me pasa? Ni siquiera la veo a ella.
¿Cómo era aquello que me enseñó la psicóloga del instituto? Lo que tenía que hacer en lo que ella llamó graves crisis de ansiedad. También nombró la palabra psiquiatra, pero el viejo no quiso saber nada del asunto.
Ya, ya lo recuerdo. Inspirar… Uno, dos, tres. Mantener. Expirar... Suelto el aire de golpe, porque su voz chillona interrumpe mi concentración.
—Pongamos un poco de música.— Mete medio cuerpo por la ventanilla y me deja a la vista la forma de ese culo que reconozco que me vuelve loco y que como, por arte de magia, hace que me relaje un poco.— Joder, esta radio es una mierda. Es como si algo se atascara, y luego cuando menos lo esperas empieza a sonar de repente. Bah, paso.— Sale del coche con una nueva cerveza en la mano.— ¿Quieres una, corazón?
Niego con la cabeza.
— Y no creo que tú debieras beber— levanta el dedo en un gesto que deja muy claro lo que le parece mi sugerencia, y se sienta en el capó con las piernas abiertas y el vestido subido hasta los muslos. Ni tan siquiera es una invitación, solo ha perdido cualquier tipo de decoro.— ¿Cómo se te ocurre venir conduciendo en ese estado y por qué has cogido ese puto coche? Podrías haberte matado o podrían haberte detenido.
Ahora soy mi padre y ella vuelve a ser la otra, igual de irresponsable, igual de indiferente, igual de vulgar …Inspirar …Uno, dos, tres…Mantener…
— Teniendo un padre policía sabía por dónde tenía que venir. A ver si te crees que han montado un dispositivo especial o algo por el estilo en plan película. Además, sabes que soy jodidamente buena conduciendo. Y si no lo sabes, te lo digo yo: soy jodidamente buena conduciendo y no estoy tan borracha.— El argumento de todos aquellos que acaban decorando con sus sesos la carretera.—Y he venido en este coche porque Ruby se ha largado con el suyo, supongo que después de quedarse sin habitación para follar.— Suelta una especie de gorjeo que pretende ser una risa.— Así que si quería venir al culo del mundo en el que te has empeñado en quedar, tenía que esperar que el beodo de Mark se durmiese para poder coger las llaves. Has tenido suerte, porque creo que ha caído inconsciente. El alcohol ha podido más que su polla.
Lo que pasa tras escuchar esa frase es curioso. He sentido la ira como un latigazo, como un golpe que me ha nublado la vista, obligándome a entrecerrar los ojos para poder fijarlos en ella.
— ¿Qué has dicho?
Inspira. Uno, dos…
Ella parece comprender la pregunta, después de un momento de confusión y se echa a reír de nuevo.
Inspira. Uno…
— ¿Qué esperabas, mi sucio secretito? ¿Qué los Reyes del baile no echasen un buen polvo? — nuevo trago de cerveza. Nueva risa. — Además, Mark es mi novio, deberías tenerlo claro. Tú eres algo que me he permitido antes de irme a la universidad. Algo que me guardo solo para mí, como cuando me atiborro de chocolate. Así que no seas nenaza y no te hagas el ofendido ahora. Sabes que después de esta noche no hay más.
¡Bam! De repente, la ira vuelve a ser más rápida que yo al golpearme el pecho. Mi vista se nubla más aún, y ahora son los latidos de mi corazón lo único que escucho retumbar en mis oídos. Un zumbido que sube y baja a una velocidad de vértigo. Igual de rápido que mi mano, que sin apenas darme cuenta está apretando su cuello, cada vez un poco más fuerte. Es un tacto maravilloso, mucho mejor que una caricia. Noto sus rápidos latidos en
la carótida, y siento cómo literalmente su vida late en mis manos. Es espectacular.
— No vuelvas a hablarme así jamás. 
No reconozco mi voz. Por lo visto, ella tampoco, porque parece que se ha quedado paralizada, y no es capaz de moverse para intentar apartarme. En sus ojos asoma el pánico en todo su esplendor y reconozco que nunca la he visto tan maravillosa. Tan frágil. Tan desprotegida.
¿Cuánto tiempo llevo soñando realmente con este momento?
Ahora ya no siento excitación únicamente sexual. Es una alegría desbordante. Una euforia que me recorre de pies a cabeza.
En su cara ya no hay belleza insolente. Sus ojos están tan abiertos, que pareciese que quisieran saltar. La boca se abre en un gesto que no es natural, buscando aire desesperadamente, mientras sus músculos faciales se tensan.
Joder, tengo que parar esto. No puedo joderme la vida así. Ni siquiera me doy cuenta de que, con lo que he hecho, ya me he jodido la vida. Mis dedos ya se han convertido en marcas de color rojo brillante en su cuello.
Suelto de golpe, porque sé que de otra forma no podré hacerlo y aun así, necesito toda mi fuerza de voluntad. Es demasiado adictivo.
Ella cae hacia delante tosiendo y enseguida sus manos sustituyen las mías. Su respiración es superficial y yo intento calmar la mía. Un, dos, tres, inspirar… Recojo el casco de nuevo y me dispongo a marcharme.
Su voz apenas es un susurro.
— ¿Cómo has podido hacerme esto?— Lloriquea. Se da cuenta de que tiene una botella de cerveza apoyada en el capó y le da un buen trago. Lo mejor para una momentánea pérdida de aire. Desde luego, la humanidad no ha perdido gran cosa. Sin embargo, sorprendentemente, a ella parece funcionarle, porque vuelve con fuerzas renovadas.— Hijo de puta. — Su voz se va recuperando milagrosamente.— Voy a destrozarte la vida. Les diré que nunca me acosté contigo voluntariamente, les diré que me violaste, me secuestraste y me trajiste aquí para matarme. Soy hija de un policía …estás muerto, hijo de puta.— Eso lo grita y creo que el insulto está bien traído las dos veces.
Realmente es lo último que oigo. 
La radio ausente decide honrarnos con su presencia y nos obsequia con un ruido machacón, que ha estado destrozando los oídos de los adolescentes desde hace unos meses. Salta, salta, salta… Gritan dos críos negros que han decidido que su seña de identidad será llevar los pantalones al revés. Joder, como odio la música actual. ¿Kris Kross? Sí, creo que se llaman así. No creo que haya que recordar sus nombres mucho más allá de este año.
Tengo que largarme. La música, sus gritos …Todo esto es demasiado para mí. Necesito el silencio en el que suelo refugiarme cuando todo se va a la mierda.
La sangre continúa zumbándome en los oídos, pero casi he conseguido llegar hasta la bici, cuando algo me pasa rozando y se estrella contra el árbol en el que está apoyada.
La muy zorra me ha tirado la botella, que ahora yace hecha añicos a mis pies.
Y entonces todo se ralentiza. La furia me sale por los poros. Sé que sigo siendo yo mismo, pero a la vez soy otro cuando cojo el cuello de la botella.
Salta, salta… Hijo de puta… Hijo de… Salta, salta... Uno, dos, tres, inspira... No puedo hacerlo. Todos los ruidos juntos haciendo piruetas en mi cerebro son demasiado para mí. Tengo que conseguir que todo esto pare o la cabeza me estallará.
Apenas soy consciente de que ya me encuentro a su lado. Joder, ¿acaso me han salido alas en los pies?
Mi brazo va hacia atrás para coger impulso y a los pocos segundos su cara vuelve a transformarse mitad por el horror, mitad por la sorpresa.
El cuello de la botella ha quedado totalmente encajado en la misma carótida en la que unos minutos antes he podido sentir su vida.
Está muerta, aunque creo que todavía no lo sabe. En cuanto saque mi arma, el chorro arterial lo empapará todo, incluido a mí, pero esto no puede ser tan fácil, no puede ser tan rápido.
Ni tan siquiera pienso cuando vuelvo a sacarlo y empiezo a clavarlo sin mirar. Estoy ciego de rabia, aunque puedo distinguir las flores rojas que empiezan a dibujarse en su vestido, en su cara, que empiezan a empapar su pelo.
No me gusta la sangre, no me gusta nada en realidad. Es sucia, grotesca y jode la imagen de ella tirada encima del capó del coche mirando con ojos inertes y ya eternamente sorprendidos a la luna que nos ilumina. Sería espectacular si no fuera por la puta sangre. Un cuadro de un realismo abrumador.
Pero la muerte… ¡Oh, la muerte! Ella sí me ha sorprendido con su belleza.
Me siento liberado, alegre como el niño que descubre algo que se le da realmente bien. No soy capaz de llevar la cuenta de las veces que el cristal ha traspasado su cuerpo.
Ya no hay música machacona, ella ya no grita, básicamente porque le he destrozado la garganta, pero de vez en cuando tiene algún espasmo que la hace parecer una muñeca de esas que andan, que caída en el suelo se está quedando sin pilas.
Decido dejarlo cuando ya no es más que un amasijo de carne y sangre. Ya no parece Miranda en absoluto. Ya no volverá a molestar con su carácter.
Ya no es nadie. 
Y ahora sí ha llegado el momento de huir, después de echarle un último vistazo.
Adiós ,Miranda, créeme, nunca has estado tan guapa. Y en mi cabeza suena una canción que hace el momento aún más perfecto. Jamás voy a poder separar su imagen de esa melodía.
No sé ni qué dejo atrás mientras pedaleo a un ritmo frenético. Solo me permito parar un momento a orillas del lago, para intentar asearme un poco y refrescarme. No consigo ninguna de las dos cosas.
Tengo visión de túnel. Voy totalmente centrado en lo que tengo delante, en el camino que me llevará a mi casa, aunque creo que no me he cruzado con ni una sola alma. Es lógico, son más de las dos de la mañana y voy por caminos secundarios que incluso a plena luz del día, no deben de ser muy concurridos.
Antes de darme siquiera cuenta, he metido la bici debajo de la lona al lado del garaje, he abierto la trampilla del sótano y me he sentado en este lugar del que no soy capaz de moverme.
Suspiro profundamente y por fin puedo decir que soy capaz de ver con claridad por primera vez en las últimas horas.
Pero: ¿por qué me pesan las manos? ¿En serio la sangre puede pesar tanto? 
Cuando vuelvo a mirarlas, no puedo reprimir un ataque de risa silencioso. 
Los guantes. Los putos guantes que utilizo para montar en bicicleta. Tras mi cabreo con Miranda, me he quitado el casco, pero no los guantes. Eso tiene que ser bueno, ¿no? ¿No son huellas lo que buscan después de un crimen?
Un ruido en la planta de arriba me corta la risa en seco.
Primero, la puerta al cerrarse. Después, unos pasos amortiguados y, por último, las risas ahogadas a medida que se acercan a la puerta del sótano.
Claro, debí suponerlo. El viejo está fuera.
Por fin me decido a moverme, sorprendido de que mis piernas sigan sosteniéndome y me camuflo entre las sombras cuando escucho el chirrido inconfundible de la puerta del sótano. 
¿Por qué coño baja aquí? Por los leves gemidos he de suponer que el chulo de turno ya le está metiendo mano.
—  Subo ahora mismo, puedes ir poniéndote una copa si quieres. Esta casa se queda helada si no pongo un poco la caldera.
La contestación del chulo es tan previsible y asquerosa que prefiero fingir que no la he oído.
La luz que enciende es tan ridícula que apenas sirve para no matarse bajando la escalera. Por el cuidado que pone al bajar no parece ir muy sobria. Creo que también lo hace para que su presencia aquí pase lo más desapercibida posible.
Clac, clac, clac... Para pasar desapercibida, haberte quitado los tacones. Ella tampoco sería una gran pérdida para la humanidad.
Coge un par de troncos y los mete en la caldera sin apenas mirar alrededor. Tiene prisa por marcharse.  Me doy cuenta de que está nerviosa, cuando no es capaz de encender la cerilla hasta el cuarto intento.
Creo que me siente. Es imposible que pueda verme aquí escondido, pero creo que es capaz de oler la adrenalina que exudan mis poros.
No puedo evitar sonreír. Está aterrada y yo sí puedo sentirlo. Es la segunda vez que me embarga semejante poder en apenas un par de horas.
Cada día soy más grande y más fuerte. Ya no soy un niño enclenque y manejable y ella es muy consciente. Por eso ya apenas se atreve a tocarme, y precisamente ahora lo desea más que nunca. Teme lo que podría llegar a hacerle. Creo que en el fondo sabe que soy un jodido desquiciado bajo este barniz de buen chico.
Apenas ahogo una risita, pero a ella le basta para abrir los ojos como un conejo asustado. Está tan alerta que su oído se ha amplificado.
— ¿Cariño? ¿Estás aquí? 
No me molestaré en contestar. Prefiero ver cómo mira impaciente el fuego, mientras sus nervios se destrozan. Sabe que estoy aquí. Sabe que no quiero hablar. Lo que no sabe aún es de lo que soy capaz.
Pero no será hoy.
Huye escaleras arriba, pero mi atención ya está fijada en otra cosa. 
El fuego. El que todo lo purifica, el que todo lo hace desaparecer. El único que puede salvarme en este momento. 
Me quito los guantes y los arrojo dentro. Siento liberación en las manos y en el pecho. Por fin puedo mover mis dedos agarrotados y empiezo a poder respirar. Me desnudo lentamente y toda mi ropa va corriendo la misma suerte. Con cada una que el fuego engulle, una parte de mi cuerpo se va liberando. Hasta ahora no me había dado cuenta de lo tenso que estaba.
Sí, estoy seguro de que el fuego puede salvarme. Ahora más que nunca, creo que el fuego del infierno es totalmente real, ya que el mismo fuego que puede ser mi salvación, significará la condena para otra persona.
Porque si salgo de esta, la zorra que gime dos pisos más arriba morirá, igual que hoy ha muerto por primera vez.
Lanzo una carcajada al aire y ya poco me importa que pueda oírme.
Prometo que si salgo de esta la mataré igual que hoy, una y otra y otra vez.
Es más, puedo jurarlo.
Una, y otra, y otra, y otra…
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ENCONTRADA MUERTA LA HIJA DEL JEFE DE POLICÍA  TRAS LA FIESTA DE GRADUACIÓN
El pueblo permanece conmocionado.
24 de Mayo 1992
Jonathan Nyman. Sucesos
Tras una noche que solo se podía describir como de alegría y celebración, el sábado amaneció con la noticia de la desaparición de Miranda Shepherd, la hija de nuestro querido jefe de Policía Angus Shepherd. Después de que fuera notada su ausencia a las cuatro de la mañana del ya sábado, a primera hora de la mañana se estableció un pequeño dispositivo de búsqueda, que se amplió cuando se comprobó que ni su pareja en el baile, ni sus amigas, la habían vuelto a ver pasada la una de la mañana, después de coger el coche del chico.
Finalmente, cerca de las cinco de la tarde, su cadáver ensangrentado fue hallado, así como el Ford Mustang sustraído, cerca del lago.
Las personas que encontraron el cadáver describieron la escena como dantesca.
De momento no hay ningún sospechoso.
Nuestro más sentido pésame al jefe Shepherd.
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SE CONFIRMA QUE LA MUERTE DE MIRANDA SHEPHERD FUE UN ASESINATO
El jefe de Policía Shepherd, anuncia que «cazará» al culpable.
Sheryl Fenn. Sucesos
25 de Mayo 1992
Con la voz entrecortada, las lágrimas a punto de escapar de sus ojos en varias ocasiones y el gesto descompuesto, se veía el esfuerzo que le estaba costando al jefe Shepherd contar los detalles de la muerte de su hija. Sin embargo, ha jurado que su asesinato no quedará impune, aunque tenga que gastar hasta su último aliento de vida.
Se confirma que Miranda fue vista por última vez en el hotel de celebración del baile, en el que fue elegida reina, y que desapareció mientras su acompañante y novio, Mark Mosley, se quedaba dormido en la habitación que habían alquilado para la ocasión, noticia que ha escandalizado al resto de padres de alumnos, que piensan pedir explicaciones al instituto.
Miranda fue encontrada en un camino sin asfaltar, en el margen derecho del Lago Gardner, acuchillada hasta la muerte. Se desconoce si fue allí por su propia voluntad o alguien la obligó a coger el coche y conducir hasta allí.
El departamento de policía de Salisbury se ha hecho cargo de las investigaciones y no descarta pedir ayuda a la policía estatal, para dar caza al asesino de la joven.


BOSTON HERALD
DETENIDO UN JOVEN POR LA MUERTE DE «LA CHICA DEL LAGO»
Miranda Shepherd fue encontrada el sábado pasado acuchillada en el Lago Gardner, Amesbury.
Ralph Taylor. Portada.
29 de Mayo 1992
Un hombre joven, aparentemente el novio de la chica según fuentes cercanas a la investigación, ha sido detenido ayer a última hora de la tarde, después de que los detectives no encontraran solidez en su coartada, como persona de interés en el caso del asesinato de Miranda Shepherd.
Según relató él mismo a la policía, poco después de encontrar el cuerpo, no fue consciente de que Miranda se había ido de su lado y supuestamente se había llevado su coche hasta las primeras horas de la madrugada del sábado.
En palabras de su amiga Ruby Miller, una de las últimas personas en verla con vida, ella le había pedido su coche prestado, desconoce si por haber discutido con su novio y que él se negara a llevarla, pero tampoco puede descartarlo, ya que la relación estaba tensa en las últimas semanas. Finalmente, no pudo prestarle su coche, por necesitarlo ella misma.  Comentó que los hechos de la noche no están muy claros en su cabeza, por encontrarse en un evidente estado de embriaguez, tanto, que finalmente fue su acompañante quien tuvo que coger el citado coche para llevarla a casa, de la que ya no salió, pasada la medianoche.
Nadie vio cómo Miranda y su acompañante entraban en la habitación, ni si hubo discusión entre ellos, ni cómo Miranda supuestamente cogió el coche sin el permiso de su compañero.
Él insiste en que se acostaron juntos, que no hubo ningún problema entre ellos, y que enseguida se quedó dormido. Cuando se despertó, pasadas las tres, no había rastro de Miranda y supuso que se había ido a casa. Lo único que reconoce es haberse sentido furioso al comprobar que su coche no estaba en el parking del hotel.
Es probable que el interrogatorio se alargue las setenta y dos horas pertinentes.
Miranda Shepperd, hija del jefe de policía de Amesbury Angus Shepperd, había nacido (…)
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JEFE SHEPHERD: MARK MOSLEY MATÓ A MI HIJA
En una tensa rueda de prensa, el policía se muestra convencido de haber detenido al culpable.
Sheryl Fenn. Sucesos
31 de Mayo 1992
Simplemente, no pudo ser nadie más. Con estas duras palabras, el jefe Shepherd se muestra convencido de que la pareja de su hija desde hace un par de años, Mark Mosley, que permanece detenido desde hace dos días, es sin duda el asesino de la que la prensa ha empezado a denominar chica del lago, la joven Miranda Shepherd.
Mirando directamente a la cámara, se dirigió al detenido: No sé qué se negó a darte, ya que te niegas a hablar de esa noche escudándose en que no lo recuerdas, pero no tenías ningún derecho a arrebatarme a mi pequeña. Todo el peso de la ley va a caer sobre ti, puedes estar seguro. Tras estas angustiosas palabras, no ha podido continuar hablando, y ha sido el detective Reed quien ha tomado la palabra para dar la razón al jefe de policía: todos los indicios apuntan en la misma dirección y esperan que la fiscalía actúe en los próximos días.
Mientras tanto, el pueblo celebró anoche una vigilia en recuerdo de la joven, a la que acudieron prácticamente todos sus compañeros de instituto, así como casi todos los vecinos, que parecen haberse quedado algo más tranquilos tras esta detención, aunque la frase no volveré a dejar salir sola a mi hija sin miedo, no deja de sonar con fuerza.
Cientos de velas se encendieron alrededor de una foto enorme de la preciosa Miranda, mientras se lanzaban al cielo una docena de farolillos.
Aunque la tristeza era patente, el pueblo intenta sobreponerse poco a poco y volver a la normalidad.
BOSTON HERALD
Vuelco en el caso de La chica del lago
LA FISCALÍA SE NIEGA A ACUSAR AL ÚNICO DETENIDO POR LA MUERTE DE MIRANDA
Se escuda en que solo existen débiles indicios contra Mark Mosley y que no sería capaz de defender dicha acusación ante un juez.


Ralph Taylor. Portada
2 de Junio 1992
En una decisión que ha pillado totalmente desprevenidos tanto a la familia de la fallecida, como a las fuerzas del orden, el fiscal del distrito de Essex, Frank Cox, en el que recayó la investigación, se ha negado a abrir ningún tipo de procedimiento penal contra Mark Mosley, al no hallar pruebas suficientes de su participación en el crimen.
Vagos indicios, ninguno probatorio. Así ha dado carpetazo a un caso que, según fuentes de este periódico, no se sostiene.
La policía no ha encontrado ninguna prueba de que Mark Mosley estuviese en el lugar del crimen, más allá de las normales al tratarse de su coche. Los restos biológicos también coinciden con su versión: Tuvo sexo con Miranda, y eso es algo que las amigas de la víctima han confirmado. El cuerpo no presentaba señales de abuso. No hay nada que confirme que su coartada sea falsa, por endeble que resulte, continúan dichas fuentes.
No puedo entenderlo. Está claro que es el único que pudo matar a mi hija, ha declarado un desolado Angus Shepherd.
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NOTICIAS BREVES
Aparecen dos cadáveres en el lago Attitash.
Jonathan Nyman. Sucesos
14 de Octubre 1992
Ayer 13 de octubre, una mujer y un hombre fueron hallados muertos en una casa a orillas del lago. Apenas han trascendido más datos, aunque la policía insiste en que no tiene nada que ver con el todavía sin resolver, asesinato de Miranda Shepherd. Según fuentes contrastadas por este periódico, podría tratarse de un caso de asesinato/suicidio, dentro de una disputa doméstica. Se desconoce la identidad de las víctimas, así como las motivaciones del crimen. La policía lo da por cerrado y se niega a hacer cualquier tipo de declaración.
NEWBURYPORT NEWS
SE ENFRÍA EL CASO DE LA CHICA DEL LAGO
Seis meses después, la policía confirma que el caso se ha estancado.
Sheryl Fenn. Sucesos
22 de Noviembre 1992
Cuando se cumplen seis meses del brutal asesinato de Miranda Shepherd, la policía no ha conseguido desentrañar el misterio que rodea a esta muerte. 
Parece ser que la investigación languideció después de que el único sospechoso para los investigadores, Mark Mosley, el novio de la chica, fuera puesto en libertad por falta de pruebas.
Se ha interrogado a más de cien estudiantes, se ha vuelto a la escena del crimen en más de diez ocasiones, revisando cada vez un perímetro más amplio, pero al parecer el asesino no dejó ninguna prueba.
¿Quién pudo matar a la chica más popular del instituto, a las que todos describen como triunfadora y adorable? 
Para el padre de la chica, el jefe de policía Shepherd, su principal sospechoso sigue siendo el mismo, sobre todo después de que la familia Mosley, huyera precipitadamente del pueblo, según palabras de la policía.
El misterio continúa. Esperemos que el tiempo pueda hacer justicia a Miranda.
BOSTON HERALD
Se cumplen diez años de su asesinato
¿QUIÉN MATÓ A LA CHICA DEL LAGO?
Ralph Taylor. Sucesos
22 de Mayo 2002
Se llamaba Miranda Shepherd, tenía dos hermanos más pequeños y era el ojito derecho de sus padres, a los que, según ellos mismos, no había dado nunca ningún problema.
Buena estudiante, querida por sus amigos y compañeros, parecía que Miranda lo tenía todo para triunfar. Pronto se trasladaría a la universidad en California, a miles de kilómetros de la seguridad de su casa, a empezar a vivir por primera vez la libertad, y esperaba convertirse
en veterinaria en un futuro. En esta aventura la acompañaría Mark, su novio en los años de instituto, y el que todos decían que era el amor de su vida, a una edad en la que todos parecen ser el definitivo.
Pero antes les quedaba un paso, algo que casi todos los estudiantes esperan con emoción: el baile de graduación. 
Miranda apareció deslumbrante con su vestido de satén azul, mientras Mark la miraba con orgullo, incómodo dentro de su primer traje de gala. 
La primera parte de la noche, aquella en la que todavía permanecen vigilados por los docentes, donde todo es algo más inocente, fue perfecta para ellos, sobre todo en el momento en el que todos ovacionaron a una llorosa Miranda, que recibía la corona de Reina del baile, mirando con ojos de enamorada a su Rey, el chico con el que quería pasar los próximos años de su vida adulta.
Pero después todo se torció.
Lejos ya de las miradas estrictas de los que habían sido sus profesores, la fiesta se volvió más salvaje, comprensible a esa edad, a la que todos hemos hecho locuras. No se les puede echar en cara que se comportasen como lo que eran, unos jóvenes deseosos de comerse el mundo a mordiscos. Alcohol, sexo, alguna droga recreativa… Nada nuevo bajo el sol.
Lo que nadie consigue explicarse es cómo Mark amaneció solo, aturdido y con las llaves de su coche desaparecidas. Y mucho menos, cómo Miranda apareció a varios kilómetros de allí, en una pista de tierra abandonada, rota por más de una docena de cortes y tirada encima del capó de un coche. 
Sin huellas, rodadas, restos biológicos fiables, con un arma del crimen de oportunidad y que solo contenía el
ADN
de la víctima, la búsqueda del asesino se volvió infructuosa, hasta que llegaron al sospechoso más habitual y lógico: Mark Mosley, la última persona que la vio con vida y que estuvo con ella.
Sin embargo, nada terminó relacionándole con el crimen y fue puesto en libertad libre de toda sospecha, al menos judicial, ya que tiempo después, tanto él como su familia terminaron marchándose de Amesbury, porque los viejos conocidos sí le juzgaron y fueron implacables.
A pesar de todo, la policía no cejó en su empeño, contemplando otras posibilidades: un secuestro que salió mal, intento de robo, un asesino en serie… Pero nada pudo concretarse.
Y la verdad es una, dura y dolorosa: No se encontró al asesino de Miranda, de la solitaria chica del lago a la que aquella noche que debía de suponerse de fiesta, acabó de una manera tan trágica. 
Y diez años después, prácticamente todo el mundo ha perdido la esperanza de que alguna vez se encuentre.
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OBITUARIOS
Miranda Jo Shepherd
1974—1992
Siempre en nuestros corazones. Veinticinco años después sigues viva en nuestro recuerdo. Que allá donde estés hayas encontrado la felicidad que merecías y abraces a tu padre, el cual tuvo la suerte de reencontrarse contigo.
Descansa en Paz. Tu madre y hermanos.





1. IN FANTASIA


Clic, clic, clic, clic…
El sonido de la lluvia refrescando al fin el suelo empedrado, y algún que otro coche muy de vez en cuando, es lo único que rompe el perfecto silencio en su tranquila calle de Bacon Hill.
Por fin ha podido abrir la ventana después del bochorno húmedo que precede a la tormenta y que ha tenido que soportar durante un día que se le ha hecho eterno.
Se agradece la ligera brisa que entra trayendo ese maravilloso olor a lluvia, y que ayuda a refrescarse, porque para colmo, los nervios hacen que sude mucho más. Se siente sucia y pegajosa, pero ninguna de las dos duchas que ya se ha dado han conseguido hacer lo más mínimo.
Aun así, aunque el calor la incomode, ha mirado con ansiedad el parte meteorológico para el día siguiente. No se anuncian lluvias en la zona de Boston y alrededores. Se hace una idea de dónde quiere llevarla, pero aún no lo tiene muy claro. Ha sido bastante hermético en eso. Quiere que sea una sorpresa y, ¡caray!, qué bien se le da guardar secretos. Alguna que otra pista, que en realidad tampoco lo es, y poco más.
Pero de lo que está segura es de que, con el cielo despejado, podrán ver la luna llena en todo su esplendor. Ese pensamiento hace que le embargue una dicha casi infantil: podrá tener su luna y él podrá cumplir su parte del trato.
Una risa le hace cosquillas en la garganta al recordar su declaración. Hagamos un trato: yo te prometo la luna y a cambio tú me regalas el resto de tu vida.
Supone que a la gente le parecerá una tontería, o que ya no tiene edad para ese tipo de cosas, pero a Deidre le parecieron las palabras más hermosas del mundo, y desde luego que las creyó. Cree más en él de lo que nunca lo haya hecho en nadie, tal vez exceptuando a su padre. Tal vez, pero no está segura.
Sabe que bajo la luna sellarán su compromiso. Todo lo que ha sido hasta ahora quedará atrás. 
Piensa en la nota que ha dejado para Nathan bien visible en la entrada con su nombre escrito en enormes letras rojas, y vuelve a tener un pequeño ataque de pánico.
— Mi amor, por favor, ven antes de que algo salga mal.
Pero son sus nervios los que hablan. Sabe perfectamente que su marido está en su casa de Nueva York, y que no tiene intención ninguna de viajar a Boston hasta el día siguiente. Han hablado hace apenas una hora. Una conversación en la que ha temido ser totalmente transparente. Sin embargo, él se ha despedido con la misma actitud indiferente que es la tónica general en su matrimonio desde hace ya tiempo.
Mira alrededor y hace una de sus múltiples listas mentales. No ha dejado ni una sola pista, tal y como él le indicó. Lo único que queda de ella en esa casa es su ordenador de sobremesa, con un historial tan normal como el de cualquiera, y su teléfono móvil. 
Siente un pequeño ramalazo de tristeza al echar un vistazo alrededor, a esa casa en la que tanto mimo ha puesto. Va a echarla de menos, sobre todo sus plantas y el precioso jardín inglés que entre todos los vecinos han logrado construir para la comunidad, y del que tan orgullosa se siente. Prácticamente todo el mérito ha sido suyo.
Es probable que luche por esa casa en el divorcio, aunque supone que Nathan no le pondrá las cosas fáciles, dado como ha sido su abandono. Diez años finiquitados con una simple nota.
Volverá a dar señales de vida a todo el mundo, por supuesto; los días libres que ha cogido en el trabajo, esos son los que aprovechará para estar a solas con él, alejados del resto. Ahora mismo ni puede ni quiere pensar más allá.
Por fin un sedán negro se detiene ante su puerta y apenas puede distinguirle al volante. No es el que suele llevar habitualmente e incluso al principio cree que ha mandado un Uber a recogerla. La discreción ante todo.  Se lo agradece, aunque a estas alturas ya le importa bien poco lo que puedan pensar sus vecinos, que probablemente tengan cosas mejores que hacer que asomarse a la ventana cuando oyen un coche. No vive en esa clase de vecindario. Siente el vértigo y la excitación chocar en su interior, dándole una sacudida. Incluso tiene que apretar los músculos pélvicos, porque le da la impresión de que se le escapará el pis de la pura emoción.
Le saluda con la mano y él sonríe. Sus nervios se disipan. 
Ya no mira a su alrededor ni una vez más. Coge sus dos maletas y cierra la puerta de un tirón, sin volver la vista atrás. Junto a su teléfono han quedado también sus llaves.
Él se baja para ayudarla a meter sus maletas. Lleva una gorra, supone que para librarse de que la lluvia le empape la cabeza, que apenas levanta un segundo para besarla. Ella intenta abrazarle, pero la aparta con delicadeza.
— Aquí no cariño, por favor.
Ella lo entiende y le enternece. No quiere dejarla en evidencia y que alguien pueda irle con el cuento a Nathan. Supone que no quiere dañar su reputación, al menos en el vecindario. 
Antes de que pueda darse cuenta, está dentro del coche y han cogido la I—95 en dirección a Maine.
— ¿Dónde vamos, cariño? ¿Vas a contármelo de una vez?
Le acaricia con cariño la rodilla y sonríe, sin embargo, niega con la cabeza.
— Apenas llueve y el tráfico no está mal. No creo que tardemos más de una hora en llegar y entonces lo averiguarás. No seas impaciente.
Finge un mohín de disgusto, pero él pone la música y ella se recuesta en el asiento, sintiendo al fin algo de paz. El sonido del limpiaparabrisas y el cansancio acumulado por los nervios consiguen adormecerla.
Solo abre levemente los ojos cuando la melodía capta su atención.
— ¿Qué canción es esta?
— In Fantasia, de Kishi Bashi. No he escuchado mucho de él, pero esta me sedujo en cuanto la escuché.
Le sedujo. Le encanta su forma de hablar, y al igual que a él, esa canción la tiene hipnotizada. El sonido de los violines mezclado con sintetizadores le hace sentir como dentro de un sueño. De una fantasía. Tal vez esa es la intención.
El sonido la traslada a lugares muy felices, como siempre que está con él. Tiene la rara habilidad de hacerla sentir tan solo con la música.
Aún recuerda aquella fiesta que lo cambió todo. Le había pedido que le acompañase casi con timidez, era prácticamente una fiesta de disfraces de la que parecía avergonzarse, pero él había prometido pasarse para ver a unos amigos, a los que al final ni encontró. Le gusta cumplir sus promesas. 
Olores, sonidos, sabores….aquella noche se había emborrachado de pura vida. Incluso se había colocado por primera vez, mientras bailaba los grandes éxitos de los sesenta y setenta.
Cuando abre los ojos se encuentra de frente con la luna que asoma tímidamente entre unas nubes hechas jirones.
— ¡Mira amor, ahí está nuestra luna!
Se agarra a su brazo y apoya la cabeza en su hombro, algo que él rechaza inmediatamente con un movimiento brusco, como si le hubiese asustado.
— Cariño, la carretera está mojada y así no puedo conducir bien, a pesar de lo mucho que me guste tenerte cerca. Además, todavía no está llena del todo. Tu luna es mañana.
— Oh, vaya, lo siento.
Pero su sonrisa y sus palabras ni tan siquiera le permiten sentirse algo molesta por la brusquedad del gesto.
Así que decide volver a recostarse y dejarse llevar por la música y por las imágenes de lo que imagina que será al día siguiente. Nadie te promete la luna si no pretende hacer algo especial. Sabe que hace apenas tres meses que se conocen, pero cuando el amor es tan intenso no hace falta más. Está segura que él ha preparado todo para hacerle la gran pregunta. Esa pregunta que ella responderá con un sonoro sí.
Se siente tan relajada y feliz, que sin apenas darse cuenta abre las piernas, acomodándose la falda de tal forma que él pueda ver su ropa interior. Sonríe para sus adentros, pensando que tal vez eso le excite.
El sexo con él ha resultado ser bueno, pero tal vez demasiado convencional. Se lo pasa bien, de eso no hay duda, pero no es uno de sus puntos fuertes. La verdad es que sus sentimientos hacia él son tan fuertes, que todo se magnifica y sus caricias le parecen maravillosas.
Está convencida de que es por su trabajo, estresante, duro y que requiere sus cinco sentidos. Cree que le cuesta deshacerse de la frialdad que le exigen. Pero supone que es así cuando en ocasiones tu vida está en juego. Ella tiene mucha más suerte en ese sentido. Puede escribir desde donde quiera, sin apenas pisar la redacción. Sus apariciones televisivas tampoco son excesivamente estresantes, aun hablando de lo que habla, aun siendo la polemista en la que siempre quiso convertirse.
Espera que ese mes que han decidido cogerse vacaciones, lejos de todo, le ayude a relajarse un poco.
Esa teoría se confirma cuando mira de reojo y ve el bulto que se marca en su pantalón. Se sorprende gratamente pero, aunque prefiere fingir que no se da cuenta, su excitación se dispara.
Ve las indicaciones del lago y él se desvía exactamente en ese punto. En principio, la imagen le parece un poco lúgubre, ya que pasan de largo de las casas que tienen luces encendidas y gente tranquila en el porche, para entrar en un camino bastante sombrío.
Sin embargo, se anima cuando llegan a la casa. Está muy apartada del resto. No tienen vecinos y eso le parece perfecto. Es maravillosa, de madera blanca, un porche con columnas y una terraza en el segundo piso que parece rodearla entera. Puro estilo Nueva Inglaterra. 
Él le dice que se olvide de las maletas por el momento y ella grita de pura alegría mezclada con sorpresa cuando la alza en sus brazos para cruzar el umbral. Sin duda sus sospechas son correctas, y él está decidido a pedirle matrimonio.
No recuerda haberse sentido así jamás después de los dieciséis. Es algo que sobrepasa, incluso, la felicidad. Pura excitación por la vida.
La temperatura de la casa es perfecta, y las superficies de los muebles de madera se ven relucientes, a pesar de que él le ha dicho que la casa está deshabitada la mayor parte del año.
Ha debido de pasarse todo el día preparándola para ella.
Por fin la abraza y la besa como ha estado deseando todo el día.
— ¿Tienes hambre?
Y la verdad es que la tiene, pero no de comida precisamente.
— Solo de ti.
Él esboza una media sonrisa, con ese lado canalla que saca a relucir cuando se siente tranquilo.
— Ven, primero quiero enseñarte algo.
Suben cogidos de la mano hasta la segunda planta, entran en la habitación de matrimonio y ella contiene la respiración. Sin embargo, dejan a un lado la cama, y salen directamente a la enorme terraza, donde les recibe un fuerte olor a lluvia.
La vista hace que se quede sin aliento. Ve la luna que las nubes han dejado asomarse de nuevo. Mira hacia abajo y ve un pequeño barco meciéndose en el embarcadero privado de la casa. 
Mira a su alrededor y ve los muebles de madera blancos, con vetas azules, a juego con la preciosa fachada. Las plantas… ¡Dios mío, las plantas! Es en lo único que se nota que allí no vive nadie. Pero está segura de que con sus cuidados, con los de ambos, pronto estarán plenas y preciosas.
Él sigue su mirada y se disculpa mientras mira al suelo un punto avergonzado.
— Lo sé, no tengo perdón.
Como toda respuesta, ella se lanza a sus brazos. Exploran sus bocas despacio, sin embargo, pronto el beso se vuelve urgente, exigente y casi violento.
Jamás la había besado así y le encanta. En apenas unos segundos prácticamente está gimiendo.
Andan hacia la habitación sin dejar de besarse, tropezando con todo lo que hallan por medio, igual que tropiezan sus lenguas e incluso sus dientes.
Aquella noche él la hace gritar, retorcerse, agarrarse a él como si fuera su último aliento. Sí, no hay duda de que alejarlo de su rutina y de su trabajo ha sido lo mejor que han podido hacer.
Es más de media noche cuando bajan desnudos y riéndose para prepararse y comerse un sándwich de cualquier cosa en apenas un minuto, mientras no pueden dejar de besarse.
Nuevo maratón sexual, hasta que finalmente se queda dormida, seguramente con una sonrisa en los labios, al menos es lo primero que siente al día siguiente, sus labios estirándose en una gran sonrisa. Tan solo consigue molestarla un tanto un leve picotazo en el cuello, principalmente porque detesta a todos los insectos y en especial a los mosquitos. Pero es lógico, el lago debe de atraerlos.
Está pensando en que, cuando consigan despertarse del todo, podrían dar un paseo. Le apetece hacer algo con él fuera de las sábanas. De hecho, le apetece hacer todo con él. Siente su peso encima de ella y abre los ojos, aún sonriendo.
Es el último gesto consciente que consigue hacer.
Le gusta que le bañe la cara con sus besos, pero empieza a sentirse terriblemente incómoda. Él apenas la deja moverse.
Va a decirle que por favor se retire un poco, pero es incapaz de hablar. Literalmente no puede hablar. No siente ni un solo músculo de su cara. 
Entonces él se quita de encima, pero sigue sintiendo el mismo peso, como si él no se hubiese retirado.
Intenta incorporarse, pero el resto de músculos está igualmente paralizado.
El terror se cuela dentro de ella como un chorro de lava caliente. Escucha en su cerebro sus palabras pidiendo ayuda, pero no puede arrancarlas de allí y lanzarlas al exterior. Solo puede mover los ojos y cada vez le cuesta más.
Le mira suplicante, esperando que él entienda, que la ayude, que llame a una ambulancia.
Pero él le devuelve la mirada absolutamente tranquilo y sonriente. Algo ha cambiado en su gesto. Sus ojos ya no la tranquilizan. Hay una maldad indescriptible en ellos.
Cuando la coge en brazos, una pequeña esperanza acude a su mente. Sin embargo, él no le presta atención. A pesar de que le falta el aliento por cargar con un peso muerto escaleras arriba, va canturreando una canción. Es Happy Together de los Turtles.
Recuerda cómo la habían bailado en aquella fiesta. Joder, ¿cómo es posible que su cerebro esté totalmente despierto y sin embargo su cuerpo paralizado?
Llora, o al menos eso cree, porque no sale ni una sola lágrima, ni un solo gemido, aunque ella puede percibir su llanto. Grita desesperada, pide ayuda, sin que la quietud de la casa se altere ni un solo momento, solo oye sus gritos estrellándose contra los muros de su cerebro, negándose a salir. Está aterrorizada. Tan aterrorizada que aún no es capaz de hilar sus pensamientos y darse cuenta de que ha caído en una trampa. No puede ser, él es su amor, él le ha prometido la luna…
La deja en el suelo, tirada como una muñeca rota, mientras maniobra con la llave en una puerta que a simple vista parece bastante vieja. Le escucha maldecir entre dientes, pero finalmente escucha como la puerta se abre con un chirrido.
El terror hace que sienta un vahído – que en esas circunstancias casi agradece, como una pequeña esperanza de que aún puede sentir— cuando después de haber vuelto a cargarla la acomoda en algo que parece una bañera. Siente el frío de la cerámica en su piel. Sus ojos ya solo pueden mirar al frente. Hay un olor penetrante a cerrado y a moho. 
Desde la posición en que la ha colocado puede ver una pared llena de fotografías. En realidad, es una especie de collage en el que la protagonista es una sola mujer que aparece retratada en distintas situaciones de su vida cotidiana, ignorando que está siendo fotografiada. Lo más llamativo en ella es su pelo rojo y algo que a Deidre le parece tan irónico que, si pudiera, casi le haría reír: en la foto central, la que es de un tamaño más grande que las demás, la mujer aparece de espaldas, con la cabeza vuelta para hablar en confidencia a un hombre que se encuentra a su lado, y ambos llevan una chaqueta azul donde se distinguen perfectamente tres letras amarillas: FBI. Pero las ganas de reír pasan pronto. 
Él sigue cantando sin prestarle la más mínima atención, manipulando algo que no puede ver, pero cuyo sonido le resulta aterrador. El sonido de las cadenas siempre se lo ha parecido.  Va a matarla, lo sabe perfectamente, y entre gritos aterradores que tan solo escucha ella misma, por fin su cerebro decide darse por vencido y simplemente desconecta, perdiendo todo contacto con la realidad.
Ya apenas siente nada por dentro cuando le ve plantado ante ella, con una gran sonrisa en los labios.
— ¡Oh, cariño! ¿Acaso se me olvidó comentarte que tu parte del trato iba primero?




2. LIGHT MY FIRE

Pienso que voy a estallar de alegría, de pura felicidad. Por fin ha llegado el día de presentarme al mundo como lo que soy; el día de hacerle el regalo que no todos sabrán apreciar, pero que estoy seguro que ella entenderá. Su propio puzle que resolver. 
Me felicito por haber escogido a Deidre. Ha sido una buena chica, que ha servido a mis propósitos sin rechistar. Claro, que tampoco ha tenido otra opción. 
La miro cuando me echo a reír de mi propia broma, y ella sigue ahí igual de quieta, con la sonrisa congelada en la cara. Me encantaría saber qué es lo que está pensando en este momento, si su razón ha abandonado por completo su cerebro, si es capaz de odiarme como merezco, cuando hace apenas quince minutos estaba convencida de que era el hombre de su vida. Ese dilema siempre me ha producido mucha curiosidad, que mi manera elegida para matarla, no conseguirá saciar. ¿Se puede pasar del amor al odio en apenas unos minutos, de forma literal? ¿Cuándo algo te sobrepasa esos sentimientos desaparecen como por arte de magia? El cerebro humano siempre me ha parecido un enigma tan maravilloso. 
Pero ella no está aquí para sacarme de dudas. Ella es un regalo. Un precioso regalo.
Estoy nervioso y emocionado como un niño. No es la primera vez que mato. Tampoco la segunda. Y, por supuesto, no será la última. Pero esta vez es especial. Todo ha sido preparado con mimo, y estoy seguro de que olvidaré cosas, pero siempre se puede perfeccionar después. 
La música. La música en este momento es importante. Me acerco al viejo tocadiscos de la esquina. Tengo tres vinilos entre los que elegir, los dejé ahí sabiendo que cuando llegase el momento sabría cuál utilizar, y es cierto. No me hace falta pensar que será Light my fire de The Doors. Limpio el vinilo con cuidado y dejo caer la aguja sobre él. Las notas de órgano inundan el polvoriento desván. Comienza la cuenta atrás. Tengo siete minutos. 
Evito las ganas que tengo de volver a comprobarlo todo. Ya lo he hecho mientras ella dormía y soy consciente de que todo está perfecto.
Bailoteo al ritmo de la música, mientras cojo las correas acolchadas que he fijado a las cadenas, y las coloco con cuidado en sus tobillos. No puede quedar marca, eso estropearía el resultado final. El sonido de la cadena me produce un escalofrío incluso a mí. No puedo siquiera imaginar qué estará pensando ella. 
De momento la succinilcolina parece funcionar y permanece totalmente paralizada, pero no quiero alargarlo mucho, porque es algo que realmente no he aprendido a manejar. No me preocupa que pueda empezar a moverse, sino que pierda esa expresión perfecta que ahora mismo tiene su cara, con los ojos abiertos y la sonrisa dibujada. 
Esta vez la miro con pena.
— Ojalá pudiera decirte que no te va a doler, pero me temo que no puedo garantizarte nada, eso sí, será rápido. — Me acerco al tablero con fotos, al que ella mira fijamente, como si tuviera opción de mirar a otro sitio. – Debes sentirte orgullosa, Deidre. Eres su primer regalo, y el primero es el que siempre se recuerda. — acaricio con cuidado su pelo en la fotografía. — ¿Has visto alguna vez un pelo más parecido al fuego que este? Ella sí que enciende mi fuego, como en la canción. — Dejo de mirar las fotos, porque podría estar así para siempre, y la canción está llegando a la mitad. No puedo perder tiempo. Cojo la fina cuchilla de la mesa en la que tengo todo preparado, y con una sonrisa se la muestro. — Puedes estar tranquila, no necesito nada más grande que esto. 
Me coloco tras ella y cojo con suavidad su barbilla. Ya ha llegado la hora, de hecho, este momento es el más aburrido. Esta vez lo que quiero es el después, el momento en el que ella vea por fin su regalo. Aunque reconozco que estoy disfrutando imaginando lo que debe de estar pensado en este momento. 
Try to set the night on fire…canta Morrison, y en la última frase, mientras alarga la palabra, clavo la cuchilla directamente en la carótida, y desgarro hacia arriba. 
Lo que antes era un problema, que es esta maldita sangre, ahora ya no lo será. Cojo el tubo que tengo preparado y lo inserto directamente en la herida. De forma bastante rudimentaria, coloco un par de esparadrapos para que no se mueva. Todo es un poco casero, pero en esta parte del proceso no necesito más. Tiro de las cadenas y la polea funciona a la perfección. Ojalá el mundo funcionase de una forma tan simple como este mecanismo.
Cuando por fin considero que ya está bien colocada, pongo la bomba a funcionar, y veo como el líquido sale por el tubo. Todo va bien. ¡Es perfecto!
A ella ni tan siquiera la miro ya. Hasta esta noche, ella ya no tiene importancia en este plan. Simplemente un medio para llegar a un fin. Para llegar a ella…
Una vez más, me obligo a dejar de pensar en ella, porque siempre termino por perder el control, y en estos momentos, mi control sobre mí mismo tiene que ser total.
Sin embargo, sé que estoy nervioso y el salto que doy mientras me limpio cuando suena mi móvil, me lo demuestra. ¡Joder! Pensé que hoy me dejarían en paz. ¿Qué coño pueden necesitar ahora de mí?
— Dime. — Mi voz es dulce y pausada cuando contesto. — ¿Es urgente?... ¿Como de urgente?...—miro el reloj calculando y me acerco para cerciorarme de que el tubo sigue bien fijado en su sitio.— Muy bien, dame veinte minutos.— y cuelgo sin más ceremonia.— Lo siento mi amor, pero tengo que dejarte sola.— supongo que ya está muerta hace un rato. Para ser un montaje casero, esto va mucho más deprisa de lo que pensaba. También es verdad que poco me importa si su corazón ha dejado de latir hace cinco minutos o ahora mismo. — No te preocupes, volveré a tiempo para nuestra cita. Recuerda que te debo la luna.
Riendo salgo del angosto desván y me voy directo a la ducha. La puta vida real me necesita.




3. GET IT ON


¡Joder, como duele esto!
Noto que se me saltan las lágrimas, pero no digo nada en voz alta, para que ella no se entere. Ni siquiera me queda el consuelo de poder apretar los dientes, porque la boca no luce mucho mejor.
Los escucho hablar, mientras sigo intentando tapar con maquillaje el morado de mis ojos.
Él, tranquilo, con paciencia, intentando explicarle la situación con ese tono que siempre tiene un matiz casi cómico, que hace que la gente confíe en él. No hay que confiar en ese tono, creedme.
Ella, sin embargo, con voz inflexible. No quiere ceder. Lo que sí quiere es que nos quede claro que entre esas cuatro paredes quien manda es ella. Si no me doliera tanto el cuerpo, incluso me reiría. No se imagina lo cabezones que podemos llegar a ponernos, aunque está a punto de averiguarlo.
Me miro en el espejo y me dan ganas de llorar. Esto no se arregla ni aunque en vez de maquillaje me aplicase pintura.
Aunque el ojo izquierdo es el que se ha llevado la peor parte, el derrame se ha extendido también al derecho. La nariz también tiene un morado, y dicen que ha sido cuestión de suerte que no se haya roto. Eso sí, está inflamada, al igual que el labio, y mi voz, mi característica voz ronca, suena como la de un personaje de Barrio Sésamo con la nariz tapada por un resfriado.
El cabrón me ha dado una buena paliza, como se puede ver en mi cara, y en la faja que me han puesto para que un par de costillas fisuradas no protesten.
Recuerdo su pie pateando mi cuerpo, mientras estaba en el suelo, antes de perder el sentido, y tengo que hacer un esfuerzo por no ponerme a llorar otra vez. Mi hermana ya ha estado haciéndolo desde que vino a traerme el maquillaje para arreglar este desastre. Al menos creo que ha vuelto a casa más tranquila, asustada, pero tranquila. Igual que yo.
No recuerdo haber pasado tanto miedo en mi vida. Y la pistola… Dios, tengo que acabar con esto rápido. Tenemos que salir de aquí e ir a por él.
Tiro la esponja dentro de la bolsa de maquillaje. Esto no hay quién lo arregle y punto. Si a alguien le molesta verme golpeada, que no me mire. Más me molesta a mí estarlo y, básicamente, tengo que joderme.
Por lo visto mi humor no está en mejores condiciones que mi cara y mis costillas.
Abro la puerta del baño con tranquilidad, dirigiéndome a ella con firmeza.
— En serio, doctora Monroe, no hay más que discutir. Voy a irme ahora mismo de aquí.
— Pero ya le estoy explicando al agente Malone…
— El agente Malone es mi jefe, no es responsable de mí más que en el ámbito laboral — contesto señalándole con la cabeza. – No hace falta que le explique absolutamente nada. Esto es una decisión mía.
Él se disculpa con la mirada, sobre todo por mi tono, pero no me contradice.
Resopla algo ofendida.
— Le he dicho que me preocupan esas costillas, y que sería preferible que se quedase en observación al menos doce horas más…
— Ya llevo doce horas aquí, me han visto tres doctores diferentes y han llegado a la conclusión de que no hay riesgo de rotura— paro para tomar aire, y creo que ella se siente mejor al ver que me duele. — A mí lo que realmente me preocupa es el pederasta que me ha hecho esto y que se ha encerrado hace una hora en una cafetería, armado con una pistola y amenazando con disparar a todo lo que se mueva. — Me abstengo de comentar que es mi pistola. – Y, ahora mismo, soy la única que puede arreglar eso— vuelvo a tomar aire. — Por favor, doctora, tráigame mi alta para que pueda firmar y marcharme. No tengo tiempo para seguir discutiendo.
Se envara, resopla y al fin sale de la habitación sin decir nada más.
John me mira con cara de pura diversión.
— ¿La única que puede arreglar eso? ¿En serio?
Le mando callar con un dedo, mientras intento aguantar la risa.
— No necesita saber más.
Apenas tarda un minuto en aparecer con mis papeles, que por un momento me da la impresión de que va a tirarme a la cara, y con un enfermero que empuja una silla de ruedas. Está de coña, ¿no? No pienso sentarme en eso. Pero la mirada de mi jefe me hace cambiar de opinión. En ella se puede leer perfectamente: Siéntate, por favor, son las normas. Sé que se está divirtiendo y casi está a punto de echarse a reír y soltar cualquier tontería por la boca.
— Ni una puta palabra. — le advierto. Me siento a regañadientes, y espero impaciente a llegar a la puerta del hospital, donde por fin me puedo bajar de ese cacharro infernal.
Ventajas de ser del FBI: Puedes aparcar donde te venga en gana, y mi jefe lo ha hecho exactamente en la puerta.
Esta vez sí me dejo ayudar por él. Una cosa es fingir ante la doctora que estoy mejor de lo que estoy, y otra cosa es ser tonta y sufrir para subirme en el coche sin necesidad. Ante él no tengo que fingir. Es quien me encontró tirada en el suelo, inconsciente.
Me abre la puerta, y me sujeta la mano hasta que soy capaz de sentarme, algo que me lleva no menos de un minuto. Esta faja no me da mucha libertad de movimiento, la verdad. Me pone el cinturón con cuidado, sonrío agradecida y pongo la cara de dolor que me corresponde poner, exactamente del que siento.
Se sienta ante el volante y me mira con una mueca preocupada.
— ¿Puedo serte sincero? — asiento. — Estás hecha una mierda.
La ligera risa me hace daño, y me doblo un poco hacia delante con una mueca.
— En realidad, estoy hecha una puta mierda.
Os diré algo de mí: Digo tacos, muchos. Me ayudan a liberar el estrés. No fumo, apenas bebo más que una cerveza de tarde en tarde, y ni siquiera tengo tentaciones de llevar las uñas a la boca, así que de alguna manera tengo que desestresarme. Pues como diría mi madre, lo hago con palabras malsonantes. Cuanto peor suenen, mejor. Eso sí, solo ante un pequeño círculo de confianza. Los trabajadores del gobierno debemos dar ejemplo allá donde vamos. A los polis se les consiente un poco más. Los federales tenemos que ser más comedidos.
— Bueno, acabemos lo antes posible con esto y te llevo directa a tu casa a descansar.
Malone marca y pone el teléfono en altavoz, esperando escuchar la voz de Daniel.
Le noto preocupado, y no es para menos. La cagada de la noche anterior ha sido de las grandes, y vamos a tener que dar muchas explicaciones después de que todo esto acabe, sobre todo él, como jefe de unidad, y yo, como encargada de este caso.
Desde luego, me he lucido.
Malone es el jefe de la unidad de crímenes violentos de la división del FBI en Boston. Yo soy la agente especial al mando en alguno de los casos, como ha sido en este último. Sé que hasta que todo termine no podremos sentarnos tranquilamente a analizar lo sucedido, pero ha sido una terrible cadena de cagadas y mala suerte.
Al menos, un niño ha sido rescatado de manos de un monstruo. Todo lo demás puede irse a la mierda.
— Aquí la cosa se está poniendo muy tensa— arqueamos ambos las cejas a la vez al escuchar la voz de Daniel. Parece que la mañana mejora.
— ¿A qué te refieres?
— El tipo sigue encerrado con diez personas y se ha liado a pedir cosas sin sentido al negociador. Os aseguro que la cosa en la última hora no ha mejorado ni un poco. Diría que estamos peor que al principio.
— ¿Quién está negociando? — pregunto temiendo la respuesta.
— Cocrahn…y Peterson, con su equipo de la fuerza especial.
Mierda.
— Está bien, Daniel. En menos de diez minutos estamos allí.
— Ok, jefe.
Aunque estoy con los ojos cerrados, sé que mi jefe me está mirando.
— ¿Qué opinas, Erin?— Pregunta con cuidado, temiendo la respuesta que sabe que le voy a dar.
— ¿Cocrahn y Peterson? — suspiro todo lo que mi dolor me permite. — Ese tío está muerto.
Un mal caso se ha convertido en un caso aún peor.




4.SMOKE ON THE WATER


Smoke on the water, a fire in the sky…Desmond canta mentalmente y sigue el ritmo de la guitarra de los Deep Purple en el guardamano del rifle. El dedo en el gatillo no se mueve siquiera un milímetro, al igual que su ojo de la mira telescópica. Prefiere cantar, antes de que le dé por divagar sobre lo cansado que está de ver el mundo a través de una mirilla. Lleva tantos años en esto, que le da la impresión de que ya solo ve la vida como si estuviera formada por pequeñas circunferencias. 
En la de hoy, hay un tipo especialmente repugnante. Ha ido escuchando la información mientras preparaba su puesto de tiro, en una azotea baja frente a la cafetería, donde diez ciudadanos que únicamente querían tener un rato tranquilo ante un café, se tienen que ver ahora amenazados por un pederasta, que les apunta con una pistola que, además, le ha robado a un agente del FBI al que ha dejado herido.
Aun así, no se ha alterado. Por muy asqueroso que sea lo que ve a través de esa mirilla, aprendió hace mucho a tomarse su tiempo y esperar las órdenes. 
Permanece tranquilo, siguiendo el ritmo de su canción, hasta que un mínimo gesto del tipo que tiene enfrente, le hace ponerse repentinamente alerta. El dedo índice se mueve hacia atrás apenas un milímetro, en un gesto que ya tiene totalmente automatizado. 
Olvida a los Deep Purple, y pone todos sus sentidos a trabajar. 
Han perdido al sujeto, no le cabe ninguna duda. La negociación ha terminado y no hay más que ver su lenguaje corporal para ver que ha llegado al límite. Lo que le extraña es el silencio de radio. Está claro que hay que actuar ya y la única manera es que él dispare.
— Alpha, aquí Foxtrot. — espera unos segundos en los que la radio no emite ningún tipo de sonido. — Alpha, aquí Foxtrot. Necesito instrucciones. El objetivo está muy alterado.
Sin embargo, no es la voz de Peterson, su Alpha, quién contesta.
— Foxtrot, aquí Delta. Cambia al canal auxiliar, por favor.
¿Pero qué coño…? El tipo cada vez más nervioso y agresivo, ha empezado a gritar a los rehenes. Desde el puesto de mando también deben de estar viéndolo. ¿Por qué no hacen nada? Cambia a regañadientes de canal. Odia soltar lo más mínimo el rifle cuando está ante una situación como esta, aunque apenas tarde unos segundos en dar al botón en su oreja.
— Delta, dime qué demonios está pasando.
— Están discutiendo. — Por los gritos que oye de fondo, no le cabe ninguna duda de que hay algún tipo de disputa.
— ¿Quién coño está discutiendo?
— El jefe y Cocrahn, el negociador. No se ponen de acuerdo sobre lo que hay que hacer ahora. Uno quiere volver a llamar, y Peterson quiere actuar.
— Le hemos perdido, no va a servir de nada que vuelvan a llamarle. Dile a Alpha que dé la orden antes de que tengamos algo que lamentar. 
Se le eriza la nunca mientras ve cómo el tipo levanta a una chica, de apenas quince años, y le apunta con la pistola. 
Vuelve a cambiar de canal.
— Alpha, aquí Foxtrot. El objetivo está muy alterado y ha empezado a atacar a los rehenes. Necesito permiso para disparar — más silencio— Alpha, joder, dame permiso para disparar.
Esa no es la manera, por supuesto, pero empieza a estar desesperado. Desde su pequeña circunferencia, solo ve a una pobre niña aterrorizada, y a un hombre perdido, dispuesto a cualquier cosa. Va a matarla, lo sabe.
Por eso se queda helado cuando al fin escucha al jefe de equipo al otro lado de la radio.
— Cierra la boca Foxtrot, y espera órdenes. Dame un min…
No termina de escucharle. Ve cómo el dedo del sujeto en el gatillo, se mueve incluso antes de que él mismo sea consciente del gesto. Su mente recrea la cara de horror de la niña cuando sienta el dolor. Lo ha visto demasiadas veces. Por suerte, esta no será una de ellas, porque antes de que ese tipo pueda disparar, su bala le ha atravesado el cerebro. Nada gana a una bala que viaja a 300 metros por segundo. 
— Sospechoso abatido.
Lo que sigue a continuación es bastante confuso. La gente sale a la carrera de la cafetería, histérica, y sin saber muy bien que acaba de pasar. Sus compañeros no saben cómo controlarlos, y esa no es una salida de rehenes reglamentaria. Todo está coreografiado al minuto, pero su desobediencia los ha pillado a todos por sorpresa. Nunca nadie se salta las órdenes.
Oye gritar a su jefe.
— ¿Quién coño ha disparado? ¿Qué ha pasado…
Sin embargo, silencia la radio. No le apetece escuchar nada más. Tiene que tranquilizarse y asumir que el ego de dos tipos ha estado a punto de acabar con la vida de una niña.
Empieza a recoger con cuidado el rifle, sin prisa, tomándose su tiempo. No sabe lo que será capaz de hacer cuando baje, si no consigue tranquilizarse.
— Venga, Miles, eres un jodido SEAL. Ya sabes que el día más fácil fue el de ayer1— se dice a sí mismo. Se supone que tiene los nervios de acero. Le entrenaron para eso, y después de todo el horror que vio, las cosas en el FBI son como un paseo por el campo. Pero la cara de esa niña… El miedo que ha tenido que pasar innecesariamente, le provoca angustia.
Cuando ya está todo recogido, suspira profundamente, y se permite un minuto sentado, con los ojos cerrados, intentando aislarse de los gritos que aún escucha desde la calle, volviendo a tararear a los Deep Purple.
 
***
El agente Daniel Ward, respiró tranquilo cuando vio llegar a Malone y Taylor. Desde luego, lo habían hecho todo mal, y la prensa ya se estaba frotando las manos. No por el caso en sí, eso bien podía quedar como una cagada privada y, al fin y al cabo, habían rescatado a un niño de siete años, pero que algo había salido mal en la toma de rehenes, lo podía ver cualquiera que tuviese ojos en la cara y ellos, además, tenían cámaras.
Había acudido, atónito, a los últimos diez minutos de la operación especial, sin que le diesen oportunidad de dar su opinión, viendo cómo se daban gritos el uno al otro, sin que ninguno de los agentes presentes, tuviesen muy claro como debían proceder. 
Ahora, esos dos idiotas seguían discutiendo en el exterior de la carpa, sin ningún tipo de rubor, a la vista de todo el mundo.
Malone estaba serio, pero en el gesto de Taylor había algo más. Esos morados en su cara… Por un momento se permitió sentir cierta alegría por la muerte del capullo de la cafetería. 
— ¿Qué ha pasado? — preguntó Erin cuando llegaron a su altura. 
Apenas le dio tiempo a abrir la boca, porque antes de pronunciar palabra, un tipo enorme los arrolló, literalmente, antes de estampar su puño contra la cara del jefe Peterson.
Había intentado tranquilizarse. De veras que lo había hecho. Estaba acostumbrado a ser frío, reflexivo y, sobre todo, a cumplir las órdenes a rajatabla. Tres campañas en Irak daban fe de ello. Desmond Miles había sido graduado con honores de su puesto como teniente en los SEAL, y se había traído a casa el extraño honor de ser uno de los francotiradores más letales que había tenido el cuerpo especial. Pero, como cualquier persona medianamente normal, al volver a su rutina, necesitaba ser algo menos letal, pero más productivo. Evidentemente no podía dejar de hacer su trabajo. Disparar era lo que mejor se le daba hacer. Por lo que reingresó en el FBI, pero esta vez, en vez de como agente de campo, se unió a la fuerza especial. 
El trabajo en el FBI era mucho más fácil, por supuesto. En la mayoría de las ocasiones no hacía falta utilizar la fuerza letal. Tenían los suficientes medios para hacer operaciones limpias, casi quirúrgicas, cuando entraban en algún sitio a por un objetivo. Si le tocaba el puesto de tirador, bastaba con herir al sujeto. Neutralizar, no eliminar. Sin embargo, el objetivo de hoy, le había dejado un tiro difícil y, además, apenas había tenido unos segundos para reaccionar. Pero desde que se había pasado a la vida civil, y a pesar de que aceptaba que eran gajes del oficio, no se sentía cómodo cuando alguien resultaba muerto, a pesar de que fuera un tipo que estaba mucho mejor fuera de la sociedad, e incluso del mundo. 
Y si, además, su actuación había sido forzada por esos dos imbéciles que cada vez que habían trabajado juntos habían demostrado su mutua aversión, su incomodidad era aún mayor, es más, se había convertido en auténtica ira. 
Por eso, aunque lo intentó, no consiguió pasarlo por alto. Dejó su arma, se quitó el casco protector, y antes de darse cuenta de lo que hacía, había empujado a un par de personas y descargado toda su rabia contra la cara de su jefe. Ni tan siquiera pensó en las consecuencias, únicamente en la cara de terror de aquella niña. 
Repentinamente sintió como un par de manos le empujaban. Pillado por sorpresa, aquellas pequeñas manos le hicieron trastabillar un tanto.
Cuando se volvió hacia la dueña de esas manos, se quedó absolutamente parado, sin saber cómo reaccionar.
En su cara se podían ver los golpes que había recibido, pero eso no era lo que realmente le llamaba la atención, al menos no lo primero.
Lo que había conseguido dejarle paralizado, era el no saber qué fuego le estaba abrasando más: Si el que salía de sus ojos verdes, preñados de furia, o las llamas que parecía despedir su espectacular pelo rojo. Era ella, y eso casi le cortó la respiración.
***
— Muévete y date la vuelta.— dijo ella entre dientes volviendo a darle otro empujón. El tipo parecía haberse convertido en piedra. Le cogió por el brazo y con la mano libre le giró. Increíblemente, él se dejó llevar. — Tenemos a toda la puta prensa mirando. — dijo cómo toda explicación.  
Vio cómo John y Daniel sujetaban al jefe del equipo especial que, sangrando por el labio, intentaba abalanzarse sobre el agente que le había golpeado.
— Mejor será que te estés quieto. — dijo volviendo toda su furia contra él.— No quiero ni un solo numerito más.— Miró entonces a Cocrahn, que lucía la misma cara que un gato que acaba de atrapar a un canario.— Y tú, quita esa estúpida mueca de satisfacción. No creo que haga falta que te recuerde que acabas de perder a un sujeto. 
— No vas a venir a darme lecciones, Taylor. Te recuerdo que hace mucho que dejaste este puesto. No opines tan alegremente, si no sabes qué ha pasado.
— No te preocupes, que eso lo vamos a solucionar pronto. Quiero las grabaciones en la oficina, antes de que acabe el día. 
Cocrahn masculló algo entre dientes, que ella no pudo entender, y se dirigió al interior de la carpa a recoger sus cosas.
Peterson también parecía haberse tranquilizado, y pedía con más o menos delicadeza, a los dos hombres que aún le tenían por los brazos, que le soltaran. Algunos de sus hombres se acercaron a hablar con él, y John y Daniel dieron por terminada la misión de agarrar a ese animal. Se volvió para buscar al culpable del golpe, pero el agente ya había desaparecido.
— Malditos idiotas. — masculló moviendo la cabeza de un lado a otro. 
Malone la miró con preocupación.
— Hay que ponerse con los informes lo antes posible. La ORP2  va a querer conocer hasta la última coma.
— ¿Te extraña? — Pero no pudo continuar, porque un fuerte pinchazo en las costillas la hizo doblarse, lo que le agudizó aún más el dolor.
Daniel corrió a sujetarla.
— ¿Qué ha pasado? ¿Te encuentras bien?
— Creo que ese idiota me ha roto una costilla cuando nos ha empujado. — John la cogió por el otro brazo.
— Ven, vamos a que te vean los paramédicos. Y si deciden que tienes que volver al hospital, no quiero escuchar ninguna queja al respecto.
Esta vez no peleó, y se dejó acompañar dócil por los dos hombres.
Solo paró cuando vio cómo sacaban el cuerpo metido en la bolsa.
— Esperen un momento. — Pero apenas le salió la voz. 
— Por favor, paren un momento — vociferó entonces John.
Los dos auxiliares pararon y levantaron las cejas con gesto interrogativo.
Sacó la placa de su pantalón. 
— Agente especial Taylor. Soy la responsable de este caso. Necesito ver el cuerpo para identificarlo.
Se miraron el uno al otro y el más alto levantó el hombro, indiferente, como dando permiso a su compañero, que enseguida procedió a bajar la cremallera.
El muy cabrón parecía estar dormido. Se había preparado para la náusea cuando viese la cabeza destrozada de ese tipo, así al menos se lo había imaginado. Sin embargo, solo tenía un punto, levemente manchado de sangre, en la sien derecha. 
— Es él— dijo mirando a su jefe y a su compañero. Era absurdo, sí. Los tres sabían que era él, pero así era el procedimiento y ya la habían cagado lo suficiente, como para no hacer las cosas como se debían hacer.
A duras penas llegó hasta una de las ambulancias que había allí, y que acababa de atender el enésimo ataque de histeria. Nada más sentarse dentro, el dolor le hizo perder al fin el sentido.
Un par de horas después, se encontraban todos sentados en el despacho de Malone. Daniel, Camila y Dana, miraban con curiosidad a Erin, deseando que les contase todo lo que había pasado.
— Bueno, vale, allá va. Solo lo voy a contar una vez, y así aprovechamos para repasar el informe. — todos asintieron. — Eso sí, solo permitiré risas esta vez.
— Pero, ¿cómo nos vamos a reír? — preguntó Camila escandalizada, casi atragantándose con su café. — Te han herido. 
— Créeme, os vais a reír— fulminó con la mirada a su jefe, que parecía estar luchando para que la sonrisa no se dibujara en sus labios. Estaba segura de que había pasado muchísimo miedo por ella, pero ahora que todo había pasado, empezaba a ver solo la parte cómica. — Bien, empecemos: no os contaré la parte que ya sabéis y es que teníamos a García localizado desde antes de llevarse al pequeño. En cuanto se activó la alerta Amber ya sabíamos dónde teníamos que mirar, ya que era totalmente el tipo de perfil que le gustaba. Según el equipo de vigilancia, García había entrado directamente con el coche en el garaje y estaba con otro tipo, de su misma calaña. Fuimos rápidos, muy rápidos en realidad, para montar el dispositivo e ir a por él. — Sintió un escalofrío recordando la desesperación absoluta de los padres del pequeño. Es algo que no se olvida fácilmente. —  Cuando conseguimos confirmar que el niño estaba allí, ya era de noche y estábamos dispuestos a entrar. Según los informes, en la casa estaban los dos sujetos y el niño. El equipo especial se preparó y Malone y yo nos quedamos los últimos para cuando nos dieran el permiso para entrar. — Paró para coger aire, recibiendo una nueva protesta de sus costillas.
— Y fue entonces cuando lo viste— afirmó Malone.
— Sí, no fue más que una sombra por el rabillo del ojo, pero en cuanto vi esa silueta lo reconocí al instante. Cuando nos vio, se quedó parado unos segundos y echó a correr como alma que lleva el diablo, por lo que ya no me quedó ninguna duda. Entonces, sin pensarlo ni decir nada, eché a correr tras él— torció el gesto, como cada vez que se acordaba de esa decisión.
— En serio chicos, fue increíble. En un momento estaba y al siguiente había desaparecido. Además, fue en el momento exacto en el que el equipo especial tiró la puerta abajo, por lo que fueron unos segundos bastante confusos. Al menos tardé un minuto en darme cuenta de lo que había pasado y salir tras ella.
— Y yo, precisamente anoche, me sentía como Usain Bolt. Tardé poco en alcanzarle y solo le perdí un instante tras una esquina en dirección al zoo. Cuando la giré, fue cuando paró mi carrera en seco…— Miró a su jefe de reojo y también sonrió. — Cuéntalo tú, por favor. Lo estás deseando.
Los otros tres miraban sorprendidos a Malone y Erin. La agresión no había sido pequeña, cómo para que no pudieran evitar la risa. 
— La frenó con la tapa de un cubo de basura. 
— ¡CLOOONNN! Ese fue el sonido exacto que hizo mi cabeza contra el cubo. — Y aunque intentaron evitarlo, al final todos se vieron contagiados por la risa. – Estaba haciendo la persecución de mi vida y el tío me estampa la tapa de un cubo de basura en toda la cara, que hace que me caiga de culo, sin saber ni dónde estaba. Después me pateó, perdí el sentido y se largó con mi pistola. — levantó los hombros. — El resto ya lo sabéis.
Después de algunas risas más, la seriedad volvió al equipo.
— ¿Cómo se les pudo pasar que García había salido de la casa? No entiendo nada— intervino Camila.
— Será algo que se tendrá que investigar con tiempo. Este caso no va a quedar aquí, ya sabéis. Nos van a pedir muchas explicaciones, pero no será hoy. Tú…— Señaló a Erin con el dedo. — Vete a casa a descansar, por favor, y no vuelvas en al menos un par de días.
— Esta vez no pienso discutirte nada, aunque he de reconocer que la mierda que me han dado en la ambulancia, ha funcionado a las mil maravillas. Ya prácticamente no me duele y por suerte no está rota.
— Ya me lo dirás mañana. Y ahora, ¡largo!
— Como no me ayudéis a levantarme…
— Yo te llevo— dijo Camila tirando con cuidado de su brazo. — No creo que puedas conducir así.
Erin la miró con los ojos muy abiertos.
— ¿Es que no he tenido ya suficiente por hoy? ¿Tiene que ser ella?
Y de nuevo volvieron a reír, sabiendo que tenía razones para estar preocupada por su seguridad.




5. GOOD TIMES


Cuando por fin llego a la puerta de mi apartamento, estoy a punto de besar el suelo. Aparte de mi desafortunado incidente con la tapa del cubo de basura, he tenido que pasar por el trago de que Camila me traiga a casa. 
Os puedo asegurar que ir en coche con mi compañera y amiga es algo así como un deporte de alto riesgo. Nunca he pensado que las mujeres conduzcan peor que los hombres, es solo que Camila conduce peor que todo el mundo en general. Le encanta hablar, le gusta mirar a su interlocutor cuando lo hace y es algo que no está dispuesta a dejar de hacer, aunque esté conduciendo, por lo que sus frenazos suelen ser bastante apurados, sin pararse ni tan siquiera a pensar en porqué le grita o le pita toda esa gente. Ella se siente la reina del mundo en su Toyota Rav y, además, juega con la ventaja de que su marido tiene un negocio de compra venta de coches, por lo que, si hay siniestro, al día siguiente puede tener otro disponible. Es aterradora.
Cuando cruzo el umbral, dos cosas que me hacen feliz me dan la bienvenida: las patas de mi perro Barney resonando en el suelo de parquet, y una de las zapatillas de deporte favoritas de mi ex marido, mordida, babeada y lista para que le dé la patada de costumbre al entrar, cosa que hago al instante, para regocijo de mi perro, que da saltitos celebrando que regrese a casa con él en plena forma para patear a nuestro enemigo común. A los dos siempre nos ha sentado bien esa pequeña venganza.
— Cuidado, cariño. Todavía me duele mucho.— Estoy segura de que me entiende, digan lo que digan, porque esta vez tiene mucho cuidado en apoyar las patas en mis manos, en vez de darme uno de sus inconfundibles empujones de felicidad.— Hola, amor— le besuqueo su cabecita.— Qué ganas tenía de ver a mi galgo gordo y precioso.
Es cierto que Barney tiene algo de galgo… Y de pastor belga, probablemente de podenco, e incluso, algo de gato. Así que yo siempre digo simplemente eso para definirlo: es un galgo gordo. Según mi ex, Ethan, quién lo rescató en una redada contra una mafia de trata de blancas, también es un macarra. Y no le falta razón: hay que reconocer que Barney odiaba a Ethan, y le ladraba todo el tiempo. Pero no porque fuera un macarra, es que este perro tiene más psicología que yo. A las pruebas me remito: poco después, Ethan y yo nos divorciamos, y adivinad quién fue el capullo infiel. Barney le olió desde el principio. Bien por mi perro.
Cuando Barney ya considera que son suficientes arrumacos, se va corriendo a por la zapatilla a la que acabo de patear, llevándosela a su cesta para seguir dándole su merecido.
Mía todavía tardará un rato en venir, por lo que tendré que esperar para darme el baño que necesito, así que me cambio de ropa para estar más cómoda, algo que resulta jodidamente complicado, y me tiro como puedo en el sillón.
Al ver los cuadros con las fases lunares que tengo en la entrada, recuerdo que esta noche es la luna de fresa, dando por seguro que esta vez me la perderé. ¿Qué es la luna de fresa? No, no es un fenómeno astronómico extraño. Los nativos americanos llamaban así a la primera luna de junio, aunque otros sólo consideran que es cuando coincide exactamente la luna con el principio del verano de un hemisferio, y el invierno en el otro, lo que sucede cada 50 años más o menos. Yo me quedo con la de los nativos americanos. Soy una auténtica entusiasta de la astronomía, e incluso tengo un telescopio pequeño instalado en la azotea. Además, siento una especial pasión por la luna, por muy simple que resulte astronómicamente hablando. Me encanta esa esfera colgada del cielo.
Pero hoy no es noche de mirar la luna, solo de dormir y descansar. Echaré un vistazo al portátil mientras espero. Me preparo un sándwich de pavo y me pongo a ello.
Mi hermana vive conmigo desde hace seis meses, justo el tiempo que hace que dejó su puesto como bailarina en el Ballet de Boston. Bueno, siendo fieles a la verdad, ella no lo dejó, sino que provocó que la expulsaran, dándonos ya de paso un buen susto a todos, al hacernos creer que se había metido de cabeza en el mundo de las drogas. Dio positivo en cocaína en uno de los controles, y su carrera como bailarina se acabó. En casa se formó un buen escándalo, como es evidente. No hubo reproches, pero sí mucho miedo. Yo iba a ser la hermana pequeña para siempre, mis padres lo tenían muy claro: con dos bastaba. Pero cuando tenía diez años, a punto de entrar en la difícil adolescencia, Mía vino a poner el mundo de todos patas arriba. No hubo celos por mi parte, nunca. Adoré a esa pequeña mocosa desde el momento en el que la vi y el sentimiento siempre ha sido mutuo. Mi hermana es una de las personas más fáciles de tratar que he conocido nunca. 
Por eso, después del susto inicial, no me costó mucho que me contase lo que había pasado. Estaba cumpliendo un sueño que no le correspondía. Le gustaba bailar, sí, era muy buena en ello, pero no terminaba de llenarle. Pero el miedo a decepcionar fue más fuerte que su sentido común, y coqueteó el tiempo justo con las drogas para asegurarse que los del cuerpo de baile hicieran lo que ella no se atrevía.
La obligué a ir a unas cuantas reuniones, solo para asegurarme, y después le ofrecí quedarse a vivir conmigo una temporada, algo que dejó tranquilo a todo el mundo. Mis padres y hermano, porque, al fin y al cabo, tendría a su propia agente del FBI para vigilarla, y a nosotras, porque sabíamos que lo pasaríamos en grande, como así ha sido.
Al final Mía cambió las zapatillas de baile por las jarras de cerveza que sirve en el Brendan, el local donde agentes de la ley de lo más diverso nos reunimos después del trabajo. Otro foco de tranquilidad para mis padres. 
Lo que no se puede negar es que en mi familia nunca hemos tenido miedo a cambiar cuando la ocasión lo requiere: yo era la que iba para bailarina, y después de una lesión en la rodilla, terminé en el FBI, con estudios en psicología y criminología. Mi padre fue toda su vida periodista de sucesos, escribiendo para el Globe durante los últimos veinte años de su carrera; mi madre era personal civil administrativo en la comisaría de Dorchester – podéis imaginar por qué decían que mi padre siempre tenía las mejores fuentes. — Ahora, los dos regentan un restaurante italiano que fundó mi abuela, con parte del dinero que le tocó en la lotería del Estado. ¿Os lo podéis creer? Hay gente que de verdad gana la lotería y termina haciendo algo útil con el dinero. Y luego está mi hermano Elijah, el biólogo marino que vive en Alaska, estudiando no sé qué de los salmones, y que ha resultado ser el más fiel a su profesión.
Poco después de las tres de la tarde, escucho la puerta. Mía corre hacia mí, abrazándome con cuidado.
— No sabes lo que me alegra tenerte aquí.
— Solo ha sido una noche, cariño— la miro y veo que tiene los ojos inundados de nuevo.— Estoy bien, de verdad. Sabes que esto no es lo habitual en mi trabajo. 
Asiente, pero no dice nada. Soy consciente del miedo que ha pasado.
Se tira a mi lado en el sofá y mira de reojo lo que aparece en la pantalla del portátil.
— ¿En serio, Erin? ¿Ya estás enganchada a esa mierda?
— Es trabajo.
— ¡Reddit no es un trabajo para nadie!
— ¿Tú sabes la de casos que resuelve esta gente, desde la comodidad de su casa? En serio, hay ideas tan locas, que es imposible que no sean verdad. 
— ¿Incluidas las ideas sobre los reptilianos y los illuminati?
— ¡Sobre todo las ideas de los reptilianos y los illuminati! ¿Quién puede no creer que están metidos en toda la mierda criminal de este país?
Ambas reímos. En serio que me tomo estas teorías de Reddit como un trabajo. Jamás me cansaré de aprender sobre la mente humana, unida a cualquier tipo de actividad criminal, aunque solo sea comentarla. 
— ¿Has comido?
— Sí, me he comido un sándwich hace un rato. No tengo el estómago para otra cosa. Lo único que me queda por hacer es darme un baño e irme a dormir. 
— Pues venga, deja eso y vamos a ello.
Mi hermana lo ha preparado todo con mimo. En serio, no es porque sea mi hermana, es que es adorable. Me ha lavado el pelo, y después ha colocado un montón de velas para no dejar la luz del baño encendida y que mi relajación sea total. Sales de baño con olor a lavanda – cuyo olor odio, pero no soy capaz de decirle nada, con la ilusión que ha puesto— espuma y música de fondo. 
— Llámame cuando necesites salir, pero tómate tu tiempo, por favor. El agua caliente te vendrá bien.
Y es cierto, mientras me voy sumergiendo, noto cierto alivio en mi cuerpo dolorido. Sonrío cuando escucho las primeras notas de la melodía que Mía ha puesto, y que sabe que es una de mis favoritas. Es de Henryck Górecki, y es la segunda de su llamada Sinfonía de las lamentaciones. Evocador, ¿eh? Entonces mejor no os cuento su argumento, porque sí, es triste. Sin embargo, cómo, aunque sé lo que dice, tampoco lo entiendo, la música es simplemente maravillosa. Me gusta mucho la música, todo tipo de música, y aunque tengo un buen oído musical, reconozco que mis gustos no suelen ser tan sofisticados como en esta ocasión. Si soy sincera, esta melodía la conocí gracias a mi querido Shazam y un episodio de The Blacklist.
Por fin me siento en la gloria, y cuando llega el minuto número cinco, el momento cumbre de la obra, me he olvidado de la tapa del cubo de basura, del final de mierda de este caso, e incluso, del miedo que he pasado en el coche con Camila.
Sin embargo, después de ese momento en el que me ha dado la impresión incluso de flotar, empiezo a sentirme incómoda. No entiendo la gente que se lleva un libro a la bañera, incluso una copa de vino, algo que debe ser genial para la tensión, o una mascarilla con sus rodajas de pepino y todo.  A mí, el vapor que sube, junto la llama de las velas, me hacen sudar, y a la vez, el agua se está quedando fría, siendo bastante desagradable. Resoplo por el calor y a la vez tengo frío.
Intento aguantar, de veras que lo intento, pero en el fondo, siempre he odiado los baños. O al menos, los baños que duran más de diez minutos. Ya ni siquiera puedo mantener los ojos cerrados y a los once minutos exactamente después de haber entrado, llamo a mi hermana para que me ayude a salir de esta tortura líquida.  
Pasaban apenas diez minutos de las doce de la noche, cuando se recibieron tres llamadas alertando sobre lo mismo.
La primera fue a Oliver Moss, periodista especializado en sucesos del Globe.
La segunda, a la comisaría de policía del distrito 13.
La tercera, a la división de crímenes violentos del FBI. 
Y por si acaso ninguno de los tres le tomaba en serio, también colgó un breve mensaje en un foro de internet especializado en crímenes.
Tenían que acudir, y tenían que ser rápidos. En el cementerio de Forest Hill, alguien había asesinado a dos personas.
Veinte minutos después, los tres principales convocados habían acudido. 
Empezaba la caza.
Sonrió desde su lugar seguro imaginando la escena.
— Suerte, agentes. — susurró, dibujando una sonrisa aún más siniestra.




6. SINFONÍA Nº3


Estoy a punto de tirar un pato en la caseta de tiro al blanco en una feria bastante cochambrosa, por cierto, con una escopeta que es demasiado pequeña hasta para ser de juguete. No sé qué tipo de proyectil dispara, pero al impactar suena como el tono de llamada típico de un iPhone. ¿En serio? El tipo desdentado que me quiere dar un peluche en forma de dinosaurio raquítico, también emite ese sonido. 
Por fin, el sonido de mi teléfono me devuelve al mundo de los despiertos, y puedo dejar ese sueño sin sentido. A veces, creo que Mía tiene razón cuando dice que mi subconsciente es una especie de infierno. Mis sueños suelen ser así de estúpidos.
Estiro el brazo para cogerlo, porque lo de sentarme en la cama me va a llevar un poco más de tiempo. No me da tiempo ni tan siquiera a asustarme por una llamada nocturna. Las tres letras FBI brillan lo suficiente para tranquilizarme.
— Taylor.
Malone duda al otro lado de la línea. Miro de reojo el reloj y veo que pasan de las dos. Algo grave tiene que ser.
— Hola, Erin, perdona por haberte despertado — suspira algo apurado. — ¿Cómo estás?
— Dame un segundo. — Compruebo que la molestia que noto en el cuello es una de las patas de mi perro. Intento incorporarme, y también veo junto a Barney a Mía. Me encanta dormir sola, y lo saben, pero bueno, están asustados. Por hoy pase.
Como una cucaracha patas arriba intento incorporarme. Mi hermana me ha hecho un vendaje compresivo, en los que es experta después de años de tener que hacerlo con sus pies, antes de ponerse las zapatillas de baile. Me siento más cómoda, las costillas me duelen menos, pero no es lo mejor para incorporarse.
Por fin lo consigo, después de unos segundos de movimientos y jadeos que a Malone deben sonarle realmente extraños.
— ¿Erin? — pregunta de nuevo al otro lado de la línea.
— Si jefe, perdona, me ha costado incorporarme.
— Vaya, lo siento.
Mi cerebro comienza a despertarse y me doy cuenta de lo ridículo de la conversación.
— No creo que me llames a las dos de la mañana para preguntarme qué tal estoy, y mucho menos para disculparte por ello. ¿Qué ha pasado?
Vamos Malone, al grano. 
— Sé que te dije que te tomaras un par de días libres, pero me temo que necesito que vengas al cementerio de Forest Hill, ahora. Hay dos cadáveres. — Mi jefe hace una pausa, porque me conoce bien, y sabe que en cuanto conecte cadáveres y cementerio, no podré evitar que me haga gracia. ¿Pues qué demonios vas a encontrar en un cementerio? Y sin querer, se me escapa una risita. — Vale, ya sé cómo suena. Ahora, por favor, te necesito aquí. Hemos mandado un coche a por ti. A estas horas no deberías tardar en llegar más de quince minutos.
Y como lo noto apurado, asustado incluso, prefiero no discutir nada.
— Ahora te veo. 
Sin ningún género de duda, el vendaje de Mía es algo así como milagroso, y ni tan siquiera tengo que despertarla para que me ayude a vestirme.
Miro por la ventana, a la vez que veo llegar el coche de policía, con las luces, pero sin sirena, que viene a recogerme. Antes de bajar me quedo mirando la brillante primera luna del verano. Nunca he sabido lo que tiene para maravillarme de esa manera, pero de veras que siempre me arranca una sonrisa. 
Despierto a Mía para explicarle lo que ha ocurrido y que no se asuste si no me ve al despertar. Creo que me entiende, aunque no estoy muy segura, porque apenas ha abierto los ojos, ha dicho algo ininteligible y ha vuelto a quedarse dormida. También beso a Barney y salgo de casa para ver qué es lo que ha alterado tanto a Malone.
El agente que han enviado a recogerme, o no es muy hablador, o le sienta igual de mal que a mí levantarse a estas horas, pero se ha limitado a decirme que han encontrado dos cadáveres, que hay mucha gente en el escenario y que, efectivamente, hace bastante calor para las fechas en las que estamos, sin apenas mirarme. Sí, lo sé, incluso he optado por el tiempo para llenar el silencio. No es que necesite tener conversación constante, pero tampoco me gusta la sensación de que el policía me esté haciendo de chófer, que es lo que está haciendo exactamente. Fin de la conversación. En silencio llegamos a la Avenida Forest y sinceramente no esperaba lo que me encuentro.
No hay menos de diez coches de policía con las luces encendidas, que a su vez iluminan a una nube de periodistas, con cámaras de televisión incluidas. De nuestros coches hay tres. Veo también tres furgonetas del equipo forense. ¿Qué demonios ha pasado?
— Ya estamos aquí— dice el agente por radio. — No podemos acercarnos a la entrada— chasquea la lengua, molesto tal vez por la cantidad de coches que tenemos delante, aparcados de cualquier manera y que no debían estar ahí, cuando alguien ha tenido la genial idea de mandarle a por mí.
— Recibido. Voy a por ella. — No reconozco la voz que contesta.
Por suerte, aunque no es muy hablador, sí que se da cuenta de que sola, me será bastante más difícil bajar. Cuando por fin estoy fuera del coche, me doy cuenta de cuál es el problema: mi cara. No me he maquillado, obviamente, y los morados, verdes y rojos de mis ojos, mi nariz y mis labios, no son agradables de mirar, sobre todo porque tal vez considere grosero preguntar qué es lo que me ha pasado.
— Está bien, ya puedo sola. Gracias, agente— libro al pobre chico, que no creo que aún cumpla el año en el cuerpo, de seguir sintiéndose incómodo. No voy a dar más explicaciones sobre el pedófilo y su cubo de basura, hasta que no tenga que hacerlo oficialmente. 
Me coloco la chaqueta, con sus enormes letras amarillas en la espalda, y me recojo el pelo con la gorra, que también deja bien claro mi derecho a estar allí. Los chicos del FBI no llevamos uniforme normalmente, pero también nos gusta que se sepa de dónde venimos en ciertas operaciones, con nuestras elegantes gorras y chaquetas.
No puedo evitar sonreír cuando distingo, andando hacia mí, la silueta de una mujer.
Viene a buscarme la grandiosa Miranda Riley, la jefa de la comisaría de Jamaica Plains y una de las personas que más admiro en el mundo. 
Más de uno ochenta de estatura, la piel tan oscura como el ébano, y con las mismas imperfecciones que esa madera pulida: ninguna. Es de esas mujeres que se rapa el pelo y está preciosa. Si yo me hiciera eso en el pelo, parecería un bebé aterrador, pero en ella, es parte de su personalidad. Criada como policía en las calles de Detroit, le basta una mirada por encima de sus gafas, para ponernos firmes a los niños del FBI. 
No es una leyenda lo que dicen de que tenemos problemas para trabajar con otros cuerpos de seguridad, sé muy bien cuáles son nuestras normas y cómo nos comportamos, pero con Miranda, todo lo facilita el hecho de que aparte de ser una policía increíble, es íntima amiga del jefe Malone, con equipo de bolos incluido, del que sus respectivas parejas también forman parte. Según parece, son un cuarteto insuperable.
El blanco de su sonrisa parece iluminar la noche, pero noto preocupación tras las gafas.
—Agente Taylor. Qué ganas tenía de verte— extiende la mano para estrechar la mía y hace una mueca de dolor al ver mi cara. — El cabrón se ensañó bien, ¿eh?
— Tranquila, jefa. Esto curará enseguida. Yo también me alegro de verte.
Me entrega unos guantes y unos patucos de plástico.
— ¿Necesitas que me ponga el Tyvek?3 
— No, tranquila, solo esto. Llevamos aquí ya un par de horas, y el perímetro ya está despejado. Se puede andar con normalidad sin miedo a cargarnos alguna prueba. Pero cuantas menos huellas de pisadas, mejor.
Empiezo a caminar junto a ella hacia la entrada que me es tan familiar. Vengo aquí por lo menos una vez al mes y nunca lo he visto tétrico, hasta hoy, con las luces azules y rojas iluminando sus muros.
— ¿Hace dos horas?
— Sí, Malone ha preferido esperar todo lo posible para llamarte. Pero creemos que es imprescindible que veas el escenario. Ya lo entenderás.
Sé que no le sacaré nada más, y entonces señalo a la prensa.
— ¿Y a ellos quién los ha invitado?
— El mismo que a todos: creemos que el propio asesino. 
Me paro en seco.
— Perdona, ¿qué?
— Sí. Poco después de las doce de la noche nosotros hemos recibido una llamada en la comisaría, vosotros en vuestro departamento y el Globe en su línea de emergencias. Por si fuera poco, también ha tenido el detalle de dejar un mensaje en un foro, que ahora mismo no recuerdo cual es, informando de que había avisado a las autoridades y la prensa, para que viniéramos a Forest Hill.
— ¿Qué demonios ha pasado aquí para que hayamos hecho semejante despliegue?
— Un marrón, Erin. Un marrón muy grande. Espera a que estemos dentro, y te lo explico.
Volvemos a caminar, esta vez a paso más rápido, mientras me pongo los guantes. No puedo esperar a ver qué me espera ahí dentro. 
Y la última voz que me apetece escuchar en el mundo, me grita tras la cinta amarilla, en el lugar donde han colocado a la prensa.
— ¡Ey, agente Taylor! No te pregunto cómo ha quedado el otro, porque creo que se ha llevado la peor parte. Ya hemos visto vuestro numerito de esta mañana.
Mierda. Solo faltaba Oliver.
Lo miro con gesto cansado y tengo que apretar los puños para no hacerle la peineta que me apetece. — ¿En serio, Moss? ¿Has tenido tan mal gusto de decir eso?
El aludido se ríe, mirándome con diversión en sus ojos miopes, de un precioso color azul.
— ¿Cuándo nos vais a contar algo?
Me paro un segundo.
— ¿Puedes dejarme que primero me entere yo de algo?
A la pregunta de Oliver, le siguen las de sus compañeros de la prensa, y simplemente sigo andando.
— ¿Cuándo vais a resolver esa tensión sexual que siempre ha habido entre vosotros? — me pregunta Miranda entre risitas. 
La miro con auténtico espanto.
— No se me ocurre qué tipo de apocalipsis tiene que ocurrir, para que eso sea posible.
Ella ríe aún más fuerte, pero creo que realmente no me cree.
Por suerte, entramos en el cementerio, y las dos nos ponemos en modo trabajo, al mismo tiempo que nos ponemos estos patucos tan ridículos y necesarios. 
Caminamos unos metros por la arboleda, sorprendiéndome de que haya tan poca gente aquí dentro, en comparación con todos los vehículos que hay fuera. El olor de los árboles y las flores es impresionante por la noche, y con la luna, es hasta insultante que en una noche tan bonita, tengamos que hacer lo que hemos venido a hacer aquí. Giramos hacia la oficina del cementerio, cuando veo a un par de agentes de uniforme, custodiando un cuerpo que ya han cubierto con la manta térmica. 
Riley hace un gesto con la cabeza a los agentes, y uno de ellos se agacha dejando al descubierto la cara y el pecho del cadáver. 
Es un hombre, no parece tener más de cuarenta años, mal afeitado y con el pelo bastante sucio. Lleva una especie de traje de trabajo azul de dos piezas, muy desgastado. A simple vista parecería estar dormido, si no fuera por el punto que tiene en la frente, y una pequeña mancha de sangre en el pecho. La gente siempre imagina las heridas de disparos como algo sangriento y que destroza la piel y los huesos por los que pasa, pero no siempre son así. Cuando el calibre ha sido pequeño y el disparo preciso, apenas sale un poco de sangre. En un primer vistazo, estos parecen muy, muy precisos. Esta víctima no parece tener importancia ninguna para el asesino.
— Una ejecución en toda regla.
— Sí, directo al corazón y a la cabeza para asegurarse una vez que ha caído. Aunque vuestra forense ha dicho que no le hacía falta asegurarse, porque al suelo ya ha llegado sin vida. Un tiro certero.
No me hace falta ver mucho más, y ante un nuevo gesto, el policía vuelve a taparle.
— ¿Quién es?
Miranda busca el dato en su libreta. Me encantan esas costumbres a la vieja usanza, en vez de tanta pantalla.
— Moe Kendall. Vigilante nocturno del cementerio, aunque hacía un poco de todo. Una especie de manitas, que había tenido ya sus pequeños líos con la ley.
Asiento, esperando más información. Pero no parece que esté dispuesta a decirme más.
Entre el calor que me está dando la chaqueta y el vendaje, y el dolor que vuelvo a empezar a sentir en la cara, me temo que estoy a punto de perder la paciencia. Y sí, Miranda me asusta, pero no tanto.
— Miranda…— y es tal mi tono de mal humor, que no me deja ni acabar.
— Vale, ya sé que estás perdiendo la paciencia. Lo siento. Pero tenías que ver esto primero. Creemos que ha sido un colaborador necesario para el crimen, y que una vez que ha dejado de ser útil, se lo han quitado de encima— señala hacia el otro lado de la arboleda, desde donde veo brillar los focos, y donde parece haber mucha más gente. — Lo que realmente queremos que veas, tú en concreto, está por allí. 
Damos medía vuelta, y andamos en la otra dirección de la arboleda. Dejamos a un lado el camino que yo suelo seguir cuando vengo a visitar a mi abuela, y subimos una pequeña cuesta. 
Efectivamente, compruebo que aquí sí está toda la gente que corresponde a los coches que hay fuera.
Mi jefe está un poco apartado, junto a todo mi equipo, incluida Peyton, nuestra patóloga forense.
En el centro, veo un montón de focos centrados en algo en el suelo, pero los equipos del CSI ya se han alejado. Veo las luces de las cámaras, un poco más arriba, inspeccionando el perímetro exterior.
A Malone parece que verme le da la vida, porque de veras que noto hasta alivio en su semblante. Hace un gesto para que me acerque, y otro a Peyton para que haga lo mismo.
Cuanto más cerca estoy, más se me acelera el corazón.
Te acostumbras, no os voy a mentir. Por supuesto que te acostumbras, pero los nervios antes de saber lo que te vas a encontrar, son inevitables. Al fin y al cabo, somos la unidad de crímenes violentos, así que lo que solemos ver, no es agradable.
Pero esta escena me deja totalmente fuera de juego.
Es una mujer, de eso no cabe duda. Está tumbada en la hierba, algo alejada de las lapidas, en uno de los lugares en los que la gente aprovecha para sentarse un rato para estar tranquila cuando hace buen tiempo. Este cementerio es histórico, por lo que la afluencia de gente que solo viene a pasear es constante.
Tiene los brazos extendidos hacia arriba, a ambos lados de la cabeza, y levemente flexionados. Su melena, de un color rubio oscuro, está extendida con cuidado a su alrededor, dejando evidente que alguien lo ha hecho a propósito.  Está desnuda, pero la postura en la que la han dejado, es hasta recatada, ya que tiene las piernas juntas y flexionadas hacia un lado. Tomo nota mental de ese detalle.
Cuando veo su cara, noto como se me eriza la nuca, a la vez que siento la mano de Peyton en la espalda a modo de saludo.
Está con los ojos abiertos, con ese velo blanquecino que se forma a las pocas horas de morir, y una sonrisa en los labios. Una dulce y preciosa sonrisa. La música que hace unas horas estaba escuchando en la bañera, se cuela sin querer en mi cerebro. La cara de esa mujer, es tan sublime como esas notas del minuto cinco.
— Joder. Es…es…— Susurro sin encontrar la palabra.
— ¿Una escena escalofriantemente preciosa?
Peyton ha encontrado las palabras exactas. Asiento, ensimismada, mientras sigo su mirada perdida ya para siempre en la nada.
Me pongo la mano de visera, para que no me molesten los focos, y veo que la luna ya ha sobrepasado su cabeza. Hago el cálculo mentalmente, dándome cuenta de que a la hora en que han avisado a la policía, la luna no tenía que estar muy alejada de su línea exacta de visión. Fuese quien fuese, quería que ella mirase a la luna, no me cabe ninguna duda.
Por fin parece que vuelvo a la realidad, siendo consciente de la gente y las voces a mi alrededor, percatándome de que la cara de esa mujer me resulta muy familiar. Me vuelvo hacia Peyton. 
— ¿Sabemos quién es? Me suena muchísimo. 
— Oficialmente aún no está identificada, todavía no hemos encontrado ningún tipo de documentación. Pero creemos que es Deidre Branson.
Hago un poco de memoria.
— ¿La periodista?
— Sí, ella. 
Sé al instante que no se equivocan y que es quién dicen. La he visto muchas veces en televisión, donde ha sido un rostro bastante habitual, y una mujer que llama la atención.
— ¿Sabemos la hora de la muerte?
— Por la temperatura, y sobre todo por el rigor completo, aproximadamente unas veinte horas. — Nos acercamos al cuerpo, y me indica que me agache, cosa que hago mientras mis costillas protestan. — La causa de la muerte inicial es un shock hipovolémico, causado por la pérdida de sangre por esta puñalada en el cuello. — veo el agujero en el lado derecho, redondo, casi perfecto, sin ningún rastro de sangre. ¿Qué clase de arma deja algo tan redondo? Pero de momento, las preguntas las guardo para mí. Sé que Peyton me dirá todo lo que quiera saber cuándo acabe la autopsia. De momento prefiero centrarme en otros detalles. — Mira esto y dime qué ves, o qué no ves.— La gira con cuidado por la parte del hombro, y sé que la mayoría de los que están mirando se han dado discretamente la vuelta. Mover un cuerpo con el rigor mortis completo, es exactamente como mover un maniquí, y esta mujer ya ha sufrido bastante, para sumarle un poco más de espectáculo a su muerte. No veo nada. Una perfecta piel blanca, demasiado blanca incluso… Un momento…— ¿Dónde están las livideces? – Peyton se mueve deprisa, y hace el mismo giro con las piernas de la mujer. Nada, ni una sola raya morada que indique dónde se ha posado la sangre cuando ha dejado de circular.
— No hay livideces. De hecho, aunque tengo que comprobarlo, creo que a esta mujer no le queda ni una gota de sangre en el cuerpo.
Creo que empiezo a entender mi presencia aquí.
Me levanto para mirarla desde arriba. Ahora entiendo perfectamente el porqué de su piel tan blanca. El cuerpo, el pelo, la cara… Está completamente limpia para ser alguien a quien le han sacado la sangre por el cuello. La han lavado, y ya no me queda ninguna duda de que la escena del crimen ha sido preparada con mimo. 
— Necesito las fotos cenitales desde todos los ángulos— digo sin mirar a nadie en concreto. — Es muy importante que vea esta escena desde arriba.
— Tranquila, ya han hecho bastantes. — Peyton se coloca a mi lado, quitándose los guantes y moviendo la cabeza de un lado a otro. – Al menos, a pesar de que la han dejado desnuda, el que le haya colocado así las piernas, muestra un poco de respeto.
Sé a qué se refiere. A lo largo de mi vida laboral, he tenido que ver muchos cadáveres de mujeres a las que han abandonado desnudas, en posiciones humillantes, abiertas para el mundo como si fuesen basura. En cambio, con esta han tenido un mínimo de decoro. Pero Peyton se equivoca.
— Eso no es respeto— escupo con desprecio, pero antes de que me dé tiempo a explicarle, Malone se acerca con algo en la mano, seguido de Daniel y Miranda, dando por hecho que Peyton ha acabado su explicación. Ella empieza a dar las órdenes para que retiren el cuerpo de la mujer y lo lleven a su oficina.
— Hemos encontrado esto al lado del cadáver. Le habían dejado una piedra puesta encima para que no se moviese, por lo que debe de ser importante.
En la bolsa de pruebas hay una nota. No está escrita a mano, ni tampoco firmada.
— Se ha convocado un gran encuentro lunar. La luna, y todo lo que tiene que ver con ella, allí aparecerán— leo en voz alta. — ¿Alguien sabe qué es esto?
— Una frase del poeta y escultor, Hans Arp. — Interviene Daniel. Pero mi cara no cambia ni un ápice. No tengo ni idea de quién me está hablando, y los tres parecen aliviados. — Menos mal, creíamos que éramos los únicos que no teníamos ni idea. He metido la frase en el buscador y me ha salido ese nombre, pero ninguno sabemos quién es, ni qué significa. 
Asiento. Otra cosa que habrá que mirar más tarde. 
Después de poner más o menos las piezas en su sitio, me hago el mapa mental de lo que ha pasado aquí. 
Empiezo a notar cómo todos empiezan a mirarme sin disimulo. Os juro que, si esto no fuera tan dramático, sería capaz de echarme a reír aquí mismo. 
Todos esperan que les dé mi sentencia, que les diga lo que más temen: que es un asesino en serie.
No es que tenga un sexto sentido para estas cosas, es que durante diez años pertenecí a la unidad de análisis de conducta del FBI. Siempre me interesó la psicología, desde un punto de vista criminal, y me preparé para ello a fondo. En cuanto vinieron los reclutadores de Quantico a la universidad, me tiré de cabeza a por la oportunidad. Y lo cierto es que la aproveché muy bien. Disfruté mucho del tiempo que pasé en Virginia y de todo lo que aprendí, pero mi intención siempre fue volver a Boston, la ciudad donde está casi toda mi familia. Así que después de un breve paso por Nueva York, aprendiendo en la unidad de negociación, recalé en mi ansiado puesto en crímenes violentos. No puedo negar que mi formación es especialmente útil en algunos casos, pero ni yo me atrevo a aventurarme tanto. 
— En serio, chicos: ¿qué queréis que os diga? No tengo ni la menor idea de si es un asesino en serie. Dejadme que al menos estudie todas las circunstancias — noto sonrisas en las caras de mis compañeros, pero Miranda y Malone siguen especialmente tensos. — ¿Es por eso por lo que necesitáis la ayuda del FBI? — pregunto mirándola a ella. Es evidente que es un doble crimen bastante violento, pero a simple vista no veo nada que no puedan solucionar la jefa Riley y sus chicos. Ella levanta las cejas por encima de sus gafas graduadas. 
— ¿Vuestra ayuda? Más bien es al contrario, Taylor. Este caso es vuestro.
— ¿Nuestro? — miro a Malone confusa.
Pero antes de que mi jefe pueda contestar, un miembro del CSI embutido en su mono blanco, viene hacia nosotros.
— Hemos encontrado esto, encima de una tumba, a unos veinte metros de aquí. Le entrega el documento a Miranda, que lo sujeta entre sus manos enguantadas, mientras asiente.
Me enseña el permiso de conducir, que nos confirma la identidad de la víctima, y le devuelve el documento al técnico para que lo embolse.
— Oficialmente el caso ya es nuestro. Deidre Branson tenía su residencia de forma oficial en Nueva York, por lo que ha sido asesinada en otro Estado. 
Levanto levemente las cejas, sorprendida. Es un tecnicismo absurdo y todos lo sabemos, pero, en fin, yo aquí estoy para asumir las órdenes y trabajar, así que tampoco me voy a poner a discutir nada. Se acabaron los dos días de descanso que pensaba tomarme. La verdad es que lo prefiero, tampoco me duele tanto.
— Bien, ¿por dónde empezamos?
Malone me sonríe, viendo que ya estoy dispuesta. 
— Lo primero: quiero que seas la agente al mando en este caso— simplemente asiento. — Así que acercaos todos, que yo voy a dar las primeras y últimas instrucciones: Taylor y Ward, llamad a la central para que localicen al marido. Informadle de lo que ha pasado, e interrogadle, por supuesto. Bailey y la capitana, harán lo mismo con la esposa de la otra víctima. Dana, tú te vienes conmigo a la oficina para organizar todo lo que hemos recogido. ¿De acuerdo? — Evidentemente, nadie dice nada. Nunca se contesta a la retórica de Malone. — Erin, ven conmigo un momento.
Nos retiramos un tanto, mientras todos los demás se ponen en marcha, intentando localizar a la gente que tenemos que interrogar.
— Necesito que hables con tu fuente antes de hacer nada— me dice en voz baja.
— ¿Por qué? 
— Necesito saber qué dijeron exactamente. No estamos acostumbrados a que el asesino sea el que avise a los servicios de emergencia y a la prensa, y eso no me gusta nada. 
— Entiendo. — Daniel hace un gesto con la mano para llamar nuestra atención. 
Malone le hace un gesto para que se acerque.
— Tengo la dirección del marido. Está aquí, en la ciudad, en la calle Vernon. Muy cerca de tu casa, de hecho.
— Sí, apenas dos calles. — hago el plan mentalmente y miro mis pantalones vaqueros y mis zapatillas. Para ir a una escena del crimen a la que no tendría que venir está bien, para ir a hablar con el marido de una víctima y principal sospechoso en primera instancia, es impensable. El FBI siempre perfecto. — Si quieres, me llevas a casa, me cambio de ropa y nos vemos allí, ¿te parece? — pregunto de la forma más casual que encuentro. No quiero que Daniel interrumpa la cita que no puede saber que tengo.
— Genial. Te espero en el coche.
Parece que se ha dado cuenta de que John y yo aún no hemos terminado. Eso es lo bueno de entendernos tan bien. Somos un buen tándem.
— ¿Qué puedo decirle?
— De momento puedes filtrar el nombre de las víctimas. Sé que nadie lo sabe todavía y será una buena exclusiva. No le digas nada acerca de…, Bueno ya sabes.
— El ritual. Se llama el ritual, o la firma.
Chasquea la lengua, y noto que se pone un poco más pálido.
— Es un asesino en serie que está empezando, ¿verdad?
Le sonrío para tranquilizarle. 
— De momento solo es un asesino. Espera un poco para empezar a asustarte.
Aunque sé que no le he tranquilizado ni un poco. Mi jefe es un tipo duro, con toda una carrera a sus espaldas, y por desgracia, cientos de crímenes. Pero si queréis saber si hay algo que le da terror, es un asesino en serie.
Hace bien en estar asustado, aunque prefiero no decirlo en voz alta.




7. LA LUNA


Al final me ha dado tiempo a cambiarme de ropa, y volver a taparme los morados de la cara. Me he tomado otra pastilla para el dolor, que vuelve a ser intenso de nuevo, y he conseguido salir sin que Mía se dé cuenta. Barney apenas me ha pedido un par de caricias.
Me dirijo al parque que hay justo al salir del portal de mi casa y siento un escalofrío al ver que no hay nadie por la calle. Todavía son las cuatro de la mañana, pero ya estoy tan despejada como si fueran las doce del mediodía. El hombre que me espera también lo está. Estamos acostumbrados a estos horarios.
Sonríe cuando me ve llegar y me acaricia con suavidad la cara, para no hacerme daño. Somos dos sombras recortadas contra un árbol, hablando en voz baja, escenificando un perfecto encuentro clandestino.
— ¿Por qué no hemos quedado arriba? Al menos podríamos habernos sentado en un sofá en condiciones.
— Mía está durmiendo y yo tengo prisa. Daniel me espera cerca de aquí— sonrío por sus protestas. — Y ahora vamos al grano. Tengo mucha prisa, Oliver.
Sí, exacto. Mi cita clandestina es nada menos que con Oliver Moss, el periodista más coñazo de todo Boston.
Me mira con esa expresión arrogante que sabe que me gusta tanto.
— ¿Qué quieres saber, Taylor? Mira bien lo que vas a pedir, y lo que tienes para darme a cambio, porque esta vez mi información es buena.
— Cuéntamelo todo, y hazlo ya. Normalmente me gustan estos juegos, lo sabes bien. Pero tengo prisa, en serio. Quiero saber exactamente qué dijo y, sobre todo, cómo lo dijo.
Al ver mi semblante, Oliver al fin me toma en serio.
— Sabes que siempre hay alguien en la redacción. La llamada entró poco después de las doce y preguntó específicamente por mí. Bueno, no preguntó, en realidad dijo que era un mensaje para mí.
Tuerzo el gesto. No es difícil que, si alguien quiere informar sobre un crimen, y de paso ganarse unos cuantos pavos, acuda a Oliver, uno de los periodistas de sucesos más incisivos de la ciudad y el más odiado, con diferencia por las fuerzas de seguridad. Es insoportable encontrarlo allá donde vayas, pero hay que reconocer que es un investigador impresionante. Lo que me preocupa es que, si alguien ha elegido a Oliver en concreto, y sólo a él, es porque quiere llamar la atención desde el principio.
— ¿Cuál fue el mensaje?
— Que fuésemos a Forest Hill porque había dos cadáveres, de los cuales vosotros no querríais hablar demasiado. Cuando llegué, los de azul ya estaban allí. Poco después llegaron tus compañeros y el resto de la prensa. Además de un montón de lo que supongo que son blogueros y algún personaje raro desvelado.
— Él mismo colgó la noticia en redes, no muy a la vista, pero sí lo suficiente para llamar la atención de muchos.
— ¿En serio? — Asiento. — Vaya, este personaje quiere todos los focos para él.
— Eso parece— suspiro. — Oye, ¿conoces a Deidre Branson? — cambio de tema hacia lo que más me interesa, mientras él acaricia con suavidad mi brazo. Sus ojos, encantadoramente caídos y de mirada miope, se muestran preocupados. Parece como si no pudiese despegarse de mí, ni dejar de tocarme, para asegurarse de que no me han hecho tanto daño como parece.
— Sí, claro. Una buena periodista, muy buena, de hecho. Como persona, por lo que he oído, es repugnante— levanto las cejas, sorprendida. — No puedo hablar por mí, no la conozco, y siendo de sucesos, creo que a mí ni se dignaría a mirarme. Pero compañeros han tenido problemas con ella y la han citado exactamente por ese adjetivo. ¿Por qué? ¿Se quiere meter en esto? Porque no es su estilo en absoluto.
— No es que quiera meterse, es que me temo que es la protagonista absoluta. — Veo cómo la certeza va llegando a los ojos de Oliver. — Es una de las víctimas.
— ¡Joder! Esto va a ser más gordo de lo que pensaba. — entonces cae en la cuenta. — Un momento, cómo que una de las víctimas. ¿Es que hay más?
— Dos, para ser exactos. Deidre y un tal…— Tengo que sacar mis notas. No tengo memoria para tanto. — Moe Kendall. — Niega con la cabeza, para indicarme que no sabe de quién le hablo. — Es el guardia nocturno del cementerio. Creemos que fue quien le facilitó la entrada al asesino, y que se le quitó de encima en cuanto dejó de serle útil. Los chicos ya tienen que estar mirando las cámaras.
— ¿Qué puedo contar?
— Dame una hora y podrás dar los nombres de las víctimas. Primero hay que informar a las respectivas parejas. La jefa Riley ya tiene que estar con la esposa. Yo voy aquí al lado. No sabía que fuéramos prácticamente vecinas.
— ¿Cómo lo ha hecho?
— Él, tiroteado. Ella, apuñalada. No puedo contarte más, de momento. Espero equivocarme, pero esto pinta complicado. Te iré informando a medida que el jefe me dé permiso.
No me pregunta más. Sabe perfectamente cómo funciona nuestro acuerdo.
Sonríe ligeramente, con una mueca triste, y esta vez sus dos manos son las que acarician con suavidad mi cara.
— Te duele mucho, ¿verdad? — asiento despacio y yo también sonrío cuando con suavidad me da un beso en la frente.
— Duele como un demonio, pero me recuperaré— le beso yo también la mejilla y me aparto para marcharme. Me acuerdo en ese momento de la pregunta de la comisaria Riley. — Por cierto, hoy Riley me ha preguntado que cuándo vamos a acabar con esta tensión sexual, que es tan evidente entre nosotros.
Abre mucho los ojos, y a duras penas puedo aguantar la risa.
— ¿Y tú qué le has dicho?
— La verdad: que no me acuesto con gilipollas.
Su cara de espanto me hace soltar una carcajada, que me repercute directamente en las costillas.
— ¿Y no podías haberle dicho que no te acuestas con familiares?
Sí, familiares. El insoportable y metomentodo Oliver Moss, es mi primo. El hijo de la hermana de mi padre. Uno de tantos que tengo, pero mi favorito sin duda. El que siguió los pasos de mi padre como reportero de sucesos y el que nos ayuda en la sombra, a cambio de que le informemos de la misma manera.
— Claro que no. No sería entonces ni la mitad de divertido— niego con la cabeza. — Sabes que Malone prefiere mantener a todo el mundo al margen de la relación que nos une, incluidos mis compañeros. Dice que así es más fácil. — Vuelvo a reír viendo su cara de espanto. Supongo que está imaginando cual sería la cara de mi padre, si escucha a la comisaria preguntar eso. — Venga, me voy. Tengo mucho que hacer— vuelvo a besar su mejilla.
Doy un par de pasos, cuando su voz me hace detenerme de nuevo.
— «Los asesinatos de la luna», así los voy a llamar. — asiente satisfecho. — Y si hay algún crimen más en noches de luna: «El asesino alunado» — Su sonrisa se agranda aún más, contento consigo mismo.
Odio que hagan eso, y lo sabe. No podré evitar que lo haga, y eso yo también lo sé.
Echo a andar de nuevo.
— En serio, Oliver: Si no os quisiera tanto a mi padre y a ti, os odiaría con todas mis fuerzas por empeñaros en ponerles nombres a los asesinos y, además, hacerlo tan bien. Aunque diría que lo de «alunado» queda un poquito pretencioso hasta para ti.
Le oigo reírse suavemente y yo también sonrío. La verdad es que el nombre es bueno.
Camino por la calle Myrtle a buen paso, mientras voy poniendo en orden mis ideas. Tenemos dos víctimas sin ningún vínculo aparente entre ellas, de distinto sexo. El hombre, muerto al estilo ejecución, y la mujer, con un ritual bastante elaborado, desangrada, lavada y colocada en el cementerio después. Sería bueno que encontrásemos el escenario del crimen principal. Debe de ser un sitio alejado, cerrado y seguro. Cinco litros de sangre son difíciles de disimular en cualquier sitio. Siento un escalofrío a pesar de la calurosa noche. No puedo evitar imaginar el olor de ese lugar, metálico e intenso. ¿Por qué dejarla sin sangre? ¿Qué es lo que nos quiere decir? Mi vista se dirige automáticamente a la luna: enorme, brillante y tan blanca como el cadáver de Deidre.
Cuando bajo la vista, veo a lo lejos las luces en el parachoques del Escalade que llevamos en las misiones oficiales, y vuelvo a pensar que prácticamente éramos vecinas.
Hay algo en este caso que me pone nerviosa, lo reconozco, y de momento, no consigo ver qué es.




8.SHORT CHANGE HERO



The feeling has gone, only you and I, it means nothing to me
This means nothing to me…
Me encanta esta canción. Desde los dieciocho años, desde aquella primera noche, esta voz me acompaña siempre, en los momentos en los que me convierto en ese monstruo que, en el fondo, he aprendido a querer.
Ya es hora de irme a casa, después de dos días larguísimos, pero no se puede decir que no haya aprovechado el tiempo.
Imagino cómo deben de estar sintiéndose los chicos del FBI, corriendo de un lado para otro, pensando en mil teorías absurdas, cuando realmente ella, y solo ella, puede entender el mensaje que le he dejado. Solo necesita un poco más de tiempo, pero no me cabe duda de que entrará en mi juego. No puede evitarlo, es su naturaleza, no tan alejada de la mía como se pueda imaginar. Ella es la única que puede recorrer mi mente, sin asustarse de lo que puede encontrar, es más, incluso es capaz de darle una explicación lógica, y a lo mejor, admirar sus motivos.
Voy tan concentrado en la música y en su recuerdo, que no me doy cuenta de que he pisado el acelerador un poco más de lo que debía. Las luces azules y rojas detrás de mí, me lo confirman.
No me pongo nervioso. Esto no tiene nada que ver con lo que he hecho esta noche.
Paro con tranquilidad a un lado, pongo mi mejor cara de «lo siento», y bajo el volumen de la música.
El poli de uniforme se acerca despacio, alumbrando con su linterna mi matrícula. Bajo la ventanilla, y sonrío con cara de circunstancias cuando llega a mi altura.
— Buenas noches. ¿Sabe por qué le he parado?
Miro la pistola que ha quedado a la altura de mis ojos. Este idiota no tiene ni idea de lo poco que tardaría en desarmarle y volarle la puta cabeza. Pero no es mi intención.
— Lo siento, agente. Creo que he pisado el acelerador un poco más de lo que debería.
— Correcto. En este tramo de carretera no se puede pasar de cincuenta, y creo que iba bastante por encima.
— Comprendo, culpa mía. Llevo dos días de locos, y estoy deseando llegar a casa.
— Documentación, por favor. — Parece que mis excusas le importan una mierda. Saco la documentación y ahí le llega la gran sorpresa al poli paleto. Una vez más, mi acreditación me abre las puertas que necesito.
Su postura se vuelve entonces relajada, impresionado por lo que ve.
— Vaya, ahora entiendo— me devuelve los papeles sin mirar nada más. — Esta vez no le multaré, pero por favor, no sobrepase el límite.
— Muchas gracias, agente. Prometo que no volverá a pasar.
Se larga por donde ha venido. El muy idiota no tiene ni idea de lo cerca que ha estado de un asesino. Tal vez aún no se ha enterado de lo que ha pasado a unos kilómetros de aquí. Seguirá su ronda, sin saber que hoy ha tenido la oportunidad de detener al cabrón que piensa jugar con ellos, hasta el momento en que decida que ya me he cansado.
Me sigue con las luces apagadas hasta el siguiente desvío, y le pierdo de vista.
Entonces vuelvo a acelerar y a subir la música.
The feeling has gone, only you and I, it means nothing to me
This means nothing to me… ¡Oh, Vienna!




9.BREAK ON THROUGH



Camila peleaba contra las náuseas al mirar lo que tenía alrededor. No podía creer cómo en apenas treinta metros cuadrados podía acumularse tal cantidad de basura. Envoltorios de hamburguesas, con sus respectivos restos aún pegados, latas de cerveza vacías tiradas en todos los rincones y la pipa de crack que no había podido terminar de esconder, asomando bajo el sofá, acompañando a lo que debían de ser kilos de pelusas.
La mujer que se sorbía los mocos en el sofá, tenía todos los rasgos de una adicta: piel mortecina, ojos hundidos… No pudo evitar preguntarse por qué temblaría tanto, si por la noticia de la muerte de su marido o porque habían interrumpido su ritual para colocarse. Optó por la segunda opción.
Miranda, por el contrario, la miraba sin ningún tipo de emoción. Ella estaba más que acostumbrada a tratar con esta clase de gente, y ya poco podía impresionarla.
— Le dije que no podía ser tan fácil — volvió a limpiarse los mocos con la manga y mirar de reojo la pipa al lado de su pie, que ambas agentes, fingían ignorar. – Nadie te da esa cantidad de dinero por simplemente abrir una puerta.
— Señora Kendall, sé que es difícil, pero podría tratar de explicar a qué se refiere. — Miranda utilizó el tono justo entre la comprensión y la velada advertencia de poder perder la paciencia en cualquier momento. Llevaban más de quince minutos con ella, y no habían logrado sacar nada. Se notaba que la abstinencia estaba haciendo estragos en su cerebro. Eran más de las tres, y estaban seguras de que ella ni lo sabía.
— A veces, por unos pavos, dejaba entrar a algún capullo pervertido, de esos que les gusta estar cerca de las tumbas recientes.— Ambas la miraron, sorprendidas por el ataque de sinceridad.— Pero este tipo era distinto. Le dio mil pavos, y le dijo que habría otros nueve cuando estuviese dentro.
— ¿De qué manera contactó el tipo con él?
— No tengo ni puta idea. — Movía el pie cada vez más nerviosa, deseando coger su tesoro, el que podía sentir tan cerca, y a la vez tan lejano. Estaba empezando a perder los nervios. — Y ahora, se pueden largar por donde han venido. He perdido a mi marido y necesito estar sola. Se harán cargo.
Miranda suspiró con desgana.
— Nosotras vamos a irnos, sí, y vamos a dejarte a un par de agentes en la puerta, para que en cuanto te acabes de fumar esa mierda que tienes en el suelo, los acompañes a la comisaría, porque de ti, mejor me ocupo yo. — Miró a Camila. — Tu jefe seguro que también lo prefiere así. Los yonquis son lo mío.
A la mujer se le iluminaron los ojos, y no se molestó por el insulto, ni tan siquiera se molestó en negarlo. Ella solo quería su dosis, y lo que viniera después le importaba bien poco.
***
La escena que encontraron Erin y Daniel, siendo totalmente diferente por lugar y protagonista, tenía bastantes similitudes.
Siendo la hora que era, no esperaban que Jonathan Branson les abriese la puerta en apenas un minuto, en los que Erin tuvo tiempo de estudiar la preciosa arquitectura de la casa. Ladrillo visto, un diminuto porche con columnas, escaleras de cemento, y una puerta de madera con filigranas alrededor. Estilo y dinero, sin duda. Lo primero que les recibió fue un olor a whisky, que les hizo volver la cabeza de manera instintiva.
— ¿Jonathan Branson? — Se limitó a mirarla con desprecio, por lo que Erin repitió la pregunta. — ¿Es usted Jonathan Branson?
— Sí, soy yo— contestó arrastrando las palabras. — ¿Y vosotros quién coño sois?
Menos mal que, a estas alturas, ya no se tomaban nada como algo personal. Sacaron la placa y se la pusieron delante de la cara. Con su nivel de alcohol, dudaron que distinguiese algo.
— Soy la agente especial Taylor, del FBI, y este es el agente especial Ward. Venimos a hablar sobre su mujer, Deidre.
— Esa zorra está muerta.
Y dio tal portazo, que los goznes de la puerta temblaron, y un par de perros vecinos empezaron a ladrar.
Erin miró a Daniel con una sonrisa en los labios, que no tenía nada de alegre.
— ¿Quién decía que este caso iba a ser difícil de resolver? Porque a mí eso me ha sonado a confesión. —Ambos rieron sin ganas, y esta vez Erin aporreó la puerta con bastante más fuerza. Cuando volvió a abrir, con cara de pocos amigos, no dejó que fuese él quién hablase. — Señor Branson, tenemos que hablar de su mujer. Es importante.
Se dio la vuelta, dándoles la espalda, pero no cerró la puerta, lo que ellos tomaron como el permiso que necesitaban para entrar.
— Si quieren hablar de Deidre, mejor tendrán que buscar en otro lado. Se ha largado. Se ha largado y se lo ha llevado todo— manoteó a su alrededor, como para hacer notar algo que para él era evidente, pero de lo que ellos no tenían ni idea. De repente, algo de luz pareció abrirse en su cerebro y se giró hacia ellos. — ¿Qué quiere el FBI de Deidre? ¿Con quién se ha metido esta vez?
— Señor Branson, por favor, ¿podemos ir al salón y sentarnos? — preguntó Daniel con suavidad.
Obedeció sin rechistar y Erin pensó que tal vez alguna parte de su cerebro sabía que había ocurrido algo muy malo, aunque todavía no pudiese ser consciente de ello. Miró a Daniel, y dudó por dónde empezar. En los ojos de su compañero leyó un «despacio».
Jonathan se tiró en el sofá y se llevó las manos a la cabeza resoplando. La borrachera era épica.
— Daniel, por favor: ¿Podrías ir a la cocina a buscar si hay un café para el señor Branson?
— No hay nada. Deidre me dijo que lo compraría ella, pero parece que tenía demasiada prisa.
Erin suspiró. La cosa pintaba difícil. Se sentaron frente a él, y contuvo la respiración para no soportar su aliento apestando a whisky.
— ¿Desde cuándo no sabe de su mujer?
Intentó fijar en ella sus ojos inyectados en sangre, pero no fue capaz.
— Hablé con ella el otro día, antes de mi viaje.
— ¿Su viaje? Por favor, intente ser más concreto.
La miró con hastío y Erin leyó el insulto en sus ojos.
— Vivimos en Nueva York la mitad del tiempo. Ella vino antes para preparar la casa porque íbamos a quedarnos un par de meses aquí. Yo llegué ayer. Antes de salir hacia aquí, la llamé y hablamos.
— ¿La notó normal? ¿Discutieron por algo?
Sorprendentemente él siguió hablando. Querían alargar el momento de darle la noticia lo más posible y, al parecer, la borrachera de Jonathan se lo estaba poniendo fácil.
— ¡Claro que todo era normal! Pedazo de cínica— masculló entre dientes. Repentinamente se levantó casi de un salto, y Erin no pudo evitar llevarse la mano al costado donde estaba su pistola, que ya le habían devuelto. Daniel le puso la mano en el brazo, intentando tranquilizarla, y Jonathan Branson ni tan siquiera se dio cuenta del gesto. Se dirigió al aparador y cogió un papel que se veía bastante manoseado. — Miren, miren la sorpresa que me esperaba cuando llegué.
Antes de coger nada, Daniel sacó un par de guantes de plástico del bolsillo de la chaqueta y le entregó otros a Erin. Después de ponérselos, cogió el papel de una esquina, con tan solo dos dedos, y lo puso delante de Erin para que lo leyese. Efectivamente, era una carta de despedida. En ella, Deidre le confesaba que se había enamorado de otro hombre, y que se iba con él. Le decía que estaría un tiempo ilocalizable, y que cuando volviese, arreglarían el tema del divorcio. Se disculpaba por haber hecho así las cosas, pero reconocía que se había dado cuenta de que su matrimonio no le hacía feliz en absoluto.
— ¿Y dice que se ha llevado todas sus cosas?
Y por fin, Jonathan pareció reaccionar ante las preguntas.
— ¿Y a ustedes qué coño les importa? ¿Para qué están aquí? ¿Qué quieren de Deidre?
Ahora ya no podían alargarlo más
— Por favor, señor Branson, tome asiento otra vez. Lo que tenemos que decirle no es fácil.
— ¡No quiero sentarme! ¡Díganme de una puta vez a qué han venido!
Erin sacó su teléfono y buscó la foto de Deidre que Peyton le había enviado, en la que tan solo se veía su cara, pálida, sonriente y con los ojos abiertos hacia la nada. Sin más dilación, la colocó ante Jonathan.
— Señor Branson: ¿Reconoce a esta mujer?
Primero vio la incredulidad, incluso se le escapó una sonrisa insultante. Segundos después vino el reconocimiento, y el horror en sus ojos.
— Es Deidre— contestó casi sin aliento. — ¿Qué es lo que ha pasado? ¿Dónde está? — Y llegó la histeria.
— Hemos encontrado esta noche el cadáver de una mujer, que usted acaba de reconocer como su esposa, en el cementerio de Forest Hill. Siento comunicarle que ha sido asesinada.
Y entonces llegó la reacción que ella estaba esperando. Se dobló sobre sí mismo, y sin previo aviso, vomitó sobre los pies de los agentes.
Con estoica paciencia, Erin le hizo un gesto a Daniel. Este cogió suavemente por un brazo a Jonathan y le llevó hacia el aseo.
Una hora después, un Jonathan Branson ya despejado, con un café en la mano y una manta sobre los hombros, lloraba desconsolado. Ya había hablado con la familia de Deidre y con la suya. Su hermano había prometido coger el primer vuelo desde Virginia para acompañarle y asesorarle, en su papel de abogado.
Los chicos de criminalística, recorrían la casa con sus monos blancos para encontrar cualquier tipo de prueba. A pesar de su reacción, todavía no podían jurar que era inocente, aunque prácticamente todo apuntaba a ello.
Les había contado que no eran un matrimonio que se viera demasiado, y que ese arreglo siempre les había venido bien. Deidre trabajaba en prensa escrita en Nueva York, pero sus apariciones televisivas siempre eran en Boston, de ahí que tuvieran casa en los dos estados, y que viajaran constantemente. Sí, eran felices, a su manera, y no, no había notado que Deidre quisiera abandonarle.
Eran casi las seis, cuando decidieron que ya podían dejar a Jonathan solo. Al día siguiente pasarían a recogerle para que fuese a reconocer oficialmente el cadáver de su mujer.




10.LOVE THEME OF TWIN PEAKS
 
«Nascimur uno modo, multis morimur».
Nacemos de una única forma, pero morimos de muchas. Esa es la frase con la que mi querida Peyton te da la bienvenida a su morgue, en un cartel de letras gigantes, colocado bien alto, para que no te pase desapercibido. Es tan cierta y a la vez tan escalofriante.
Y por si no habías tenido suficiente, para que sepas lo mucho que le gusta el silencio para trabajar, pegado en la doble puerta que te lleva hasta la sala de autopsias, hay un papel en el que dice: «A partir de aquí, permite hablar solo a los que ya no tienen voz». Joder, Peyton.
Cojo aire, y empujo la puerta. No hace falta que me cambie, ya ha terminado la autopsia y no hay nada que pueda contaminar. Peyton está de espaldas a mí, terminando de lavarse, y Deidre por fin descansa tranquila en una postura natural, con los brazos a ambos lados del cuerpo, las piernas rectas y una sábana colocada tapándole el cuerpo. Tiene el pelo mojado y echado hacia atrás, los ojos ya cerrados, y por fin ha desaparecido esa sonrisa que le daba ese aire de ángel aterrador.
Es casi la una de la tarde, pero he preferido venir en ayunas. Nunca sé lo que el olor de la morgue puede hacer con mi estómago, que ya de por sí es bastante delicado.
— Hola, Taylor. — Peyton se vuelve hacia mí, con una gran sonrisa. Con el pelo a lo afro, parece la hermana pequeña de la jefa Riley. — Me alegra verte con mejor cara que ayer.
— Más tiempo para maquillarme. – río sin ganas. — Bueno, he dormido un poco y eso supongo que también cuenta. ¿Ya ha estado Daniel aquí con el marido?
— Uffff, sí— se seca con energía, dedo por dedo. — Ese hombre olía a vinagre pasado de fecha.
— Cuando nosotros le encontramos, olía a taberna.
— Supongo que ya se habría duchado. Pero te juro que exudaba alcohol por los poros. — Puso una mueca de desagrado. Siempre me ha parecido curioso, que una forense que tiene que drenar todos los líquidos y tocar todas las vísceras, sea tan sensible a otros olores. — El caso es que ya ha reconocido oficialmente a su mujer, así que ya puedo dar el trámite por terminado. Ven, puedes acercarte.
Siempre acostumbro a quedarme en la puerta hasta que Peyton me dé permiso para acercarme. No sé, me parece un gesto de respeto hacia quien está tumbada allí en ese momento. No puedo evitarlo.
— Bien, cuéntame. – Me pongo los guantes que ella me entrega.
Peyton suspira, y acaricia con cuidado el pelo de Deidre.
— Con respecto a la causa de la muerte, no hay mucho más de lo que dije. Exanguinación total. — Gira el cuello de Deidre, donde simplemente se ve un agujero de no más de cuatro centímetros de diámetro. — El corte fue hecho en la carótida superior.
Me acerco a la herida.
— ¿Qué arma utilizó? Es algo muy redondo, ¿no?
— No he podido precisarlo con exactitud. Probablemente fue con una cuchilla, o un bisturí muy afilado. Pero esa forma no es por el arma. Lo más probable es que metiera un tubo.
— ¿Un tubo?
— Exacto, para sacarle la sangre. No esperó a que se desangrara sola. Debió de utilizar algo para succionar la sangre.
— Joder— mascullo. — ¿Lo hizo con mucha precisión? ¿Puede que tenga formación médica?
Peyton niega con la cabeza.
— No se necesita más que sangre fría para hacer esto. Un corte, un tubo, y algo tan sencillo como una bomba de agua. Es sofisticado en el planteamiento, pero la forma de ejecutarlo es bastante tosca.
— ¿Hora de la muerte?
— Entre las ocho y las nueve de la mañana de ayer.
— ¿Abuso sexual?
Vuelve a negar con la cabeza.
— Nada de fluidos. Únicamente unas leves abrasiones en la parte posterior de la vagina pero que, por su forma y colocación, responden probablemente a un sexo algo… Duro— sonríe levemente. — Ya sabes, de este tipo que de vez en cuando nos gusta a todos, y nos dejamos llevar. Pero no, no muestra ni una sola muestra de abuso— destapa el cuerpo. — Igual que en el resto del cuerpo: no hay equimosis, ni tan siquiera en los tobillos, cuando estoy segura de que en algún momento fue suspendida para facilitar la salida de la sangre. No hay signos de lucha, ni restos en las uñas— coge una mano, con una manicura perfecta y me la enseña. — Y eso me demuestra que, sin duda, lavó el cadáver. Si alguien ha tenido el tipo de sexo que te he comentado antes, algo te llevas en las uñas. Sin embargo, están limpias. Igual que el pelo. Ya viste cómo lo dejó colocado a su alrededor, cuando obviamente tuvo que empaparse de sangre. Debió de pasar bastante tiempo con ella.
— Así que el tipo tiene un sitio tranquilo y solitario, donde nadie le molesta.
— No lo hizo con prisa, eso seguro. Por suerte, aunque pueda parecer horrible, tuvo una muerte bastante suave. No hay ni un solo signo de tortura, ni de defensa.
La miro de arriba abajo una vez más. Peyton tiene razón. Está perfecta.
— ¿Y la sonrisa?
Chasquea la lengua, mientras vuelve a tapar el cuerpo.
— Puede deberse a cualquier cosa, Taylor. Un simple espasmo, o la vuelta de la boca a su estado más habitual cuando comenzó el rigor.
Pero hay algo que no me cuadra.
— ¿Crees que estaba inconsciente?
— Tenía que estarlo, o él fue increíblemente rápido al acuchillarla. Yo me inclino por lo primero. He mandado pelo, saliva y algo de orina que quedaba, para que busquen con qué podía estar drogada.
— ¿Contenido del estómago?
— Algo de pan y atún, pero poco. Debió de comerlo apenas unas tres o cuatro horas antes de la muerte – le tapa la cabeza, y por fin aleja a Deidre de la mirada curiosa del mundo. — La verdad es que no hay mucho más que contar, y pareces bastante decepcionada por ello.
Tiene razón. Aunque no me vea, sé que mi cara, más que decepción, muestra desconcierto. Este cadáver es confuso.
— Es que no me cuadra nada— levanta las cejas, interrogativa. — A simple vista, puede parecer una muerte poco violenta— me explico. — Pero la apuñaló, la desangró, la lavó y la dejó expuesta tirada en un cementerio— levanto las manos por la obviedad. — Eso no es poca violencia, de ninguna manera.
— ¿Por qué dijiste en el cementerio que no había tenido respeto con ella? Dentro de la poca dignidad que de por sí tiene la muerte, yo encuentro que algo le dio.
— ¿Tienes aquí las fotos cenitales?
— En mi despacho. Vamos, te invito a un café.
Deja una última caricia en la cabeza de Deidre. Es increíble la sensibilidad que tiene Peyton en su trabajo. Cuida de que algo tan violento como una autopsia, y a pesar de que la persona ya no pueda sentir nada, sea algo delicado, que alguien trate con cariño y respeto por última vez a esa persona. Es admirable.
El despacho de la forense está en una sala contigua, y está tan desordenado como siempre. Su pericia como patóloga es indudable, pero el orden en sus papeles no es lo suyo. Menos mal que tiene a Roger, su ayudante, que cuida que todos los informes estén siempre impolutos al presentarlos.
Mete la pastilla en la Nesspreso sin preguntarme siquiera. Sabe cómo me gusta el café. Nos conocemos bien. Después de echarle tan solo medio sobre de azúcar, me lo entrega, negro, fuerte y ardiendo, exactamente como lo quiero.
Se sienta ante el ordenador, busca las fotos que le han enviado los del CSI y gira el monitor hacia mí. Vuelvo a sentir el mismo escalofrío que la primera vez. ¿Cómo es posible encontrar bonita una escena del crimen? Cabrón retorcido.
— ¿Dónde ves el respeto?
— Ya te lo dije. Está desnuda, sí, pero esa colocación de las piernas, sin mostrar su parte más íntima, me parece que es haber tenido algo de decencia.
Sonrío y asiento.
— Parece un cuadro precioso, ¿verdad? — Esta vez es Peyton la que asiente. — Visto desde arriba, eso es exactamente lo que parece. La colocación del cuerpo, del pelo, la palidez, la sonrisa, los ojos mirando hacia el cielo… Sí, un morboso cuadro en el que Deidre no es más que otro elemento, como la hierba o la luna. La despersonalización más absoluta. El asesino la utilizó para formar una supuesta «obra de arte», sin importarle lo más mínimo que fuera una persona. Para él no fue más que un objeto con el que conseguir su fantasía.
— Joder, visto así…
— Es que así es exactamente como la vio él.
Parece satisfecha con mi explicación. Me siento para tomarme con tranquilidad el café, antes de volver a la locura que tiene que ser ahora mismo la unidad, y descansar mi dolorido cuerpo. Joder, espero que esto pase pronto, porque necesito estar al cien por cien.
— ¿Sabes ya algo del otro cadáver?
— No mucho. Tenemos esta tarde una reunión con Riley para que nos pase todos los datos que han recabado ellos, pero no creo que haya mucho que contar.
— Por cierto, ¿Qué les pasa a esos dos? — levantó las cejas, interrogativa. — A Malone y a Riley. Tenías que haberles visto anoche antes de llamarte. Daniel, Miranda y Dana insistían en que necesitabas descansar, pero ellos no paraban de repetir que te necesitaban, que tú tenías que ver la escena. Estaban histéricos.
— Porque creen que es un asesino en serie, y ambos tienen pánico a los asesinos en serie.
— ¿Y qué diferencia hay con un asesino normal? Es la misma escoria a la que estamos acostumbrados.
— ¿Recuerdas a John Allen Muhammad? — Peyton intenta hacer memoria, pero en seguida niega con la cabeza. — ¿Los tiradores de DC?
— Joder, ahora sí. El par de tipos que disparaban desde el coche, ¿no?
— Sí, Allen y Malvo. Tanto el jefe Malone, como la jefa Riley, estaban destinados en DC en el 2002, cuando empezaron los ataques. De hecho, allí se conocieron y comenzó su amistad.
— ¿Les tocó investigarlo?
— Supongo que como a todas las fuerzas de seguridad de DC, pero no, directamente no. Malone se encontró en el centro del caso por algo bastante peor. En aquel tiempo estaban viviendo en Bowie, Maryland, y sus dos hijos iban a la escuela Benjamin Tasker, donde Allen y Malvo dispararon a un niño de 13 años. Además, en esa escena fue donde dejaron la carta de la muerte. Malone estaba allí cuando ocurrió, y todavía no se ha recuperado de ello. Supongo que lo de Riley es por solidaridad.
— ¡Joder, qué miedo! Recuerdo ese caso como algo horrible.
— Y lo fue. Volvemos a lo de antes: eran muertes limpias, disparos, muertes violentas, pero sin ejercer más violencia que el hecho de apretar un gatillo. Pero imagina: no sabían dónde, cuándo, no tenían tipo de víctima definido, no tenían perfil del tirador, testigos con diferentes versiones… ¡Cuatro muertos en apenas dos horas! Y aunque después hemos sabido que la intención de Allen, probablemente, era matar a su mujer, y esconder el asesinato entre otros, en aquel momento no se sabía nada. Fueron más de veinte días de pesadilla. Imagina lo que debe ser salir a la calle así. Y por más que le intente explicar a Malone las causas, obviamente, su terror de padre puede más. Por lo que en cuanto sospecha que algo puede ser un asesinato en serie, no puede evitar revivirlo.
— ¡Qué fuerte! — me mira muy fijamente. — ¿Y qué opinas de esto? ¿Es un asesino en serie?
Levanto los hombros.
— No sabría decirte, Peyton. Es pronto, son dos víctimas muy diferentes, y por lo que sé, bien podía ser un marido cabreado por un ataque de cuernos.
— ¿Crees que ha sido el marido?
— ¿Sinceramente? No, pero podría equivocarme.
Peyton sonríe con malicia, y sé exactamente hacia dónde va.
— Venga, deja de ser la agente Taylor, hablando con la patóloga Hogan. Ahora somos Erin y Peyton, dos amigas que esta noche van a ir a tomarse una cerveza al Brendan, para celebrar estos dos días de mierda que llevamos. Contéstame con sinceridad: ¿Es un asesino en serie?
Estoy acostumbrada a la fascinación que provoca esa gente, lo estudié durante años, pero no deja de molestarme. No, claro que no son personas normales. La mayoría son un cóctel explosivo entre la psicopatía y el maltrato o abuso infantil. Pura anormalidad, no la especie de demonios que a la gente le fascinan tanto.
— En serio Peyton, no lo sé. — Parece desilusionada. — Lo que sé seguro, es que no es su primer asesinato. Ya viste lo que hizo con el guardia: Dos tiros y a otra cosa. Quitando lo que le hizo a Deidre, esa frialdad no es propia de alguien que está empezando a matar. — Y ante su cara, tengo que rendirme. — Es muy probable.
— ¡Joder, lo sabía!
— No, en realidad no lo sabemos ninguno. Sólo te estoy diciendo lo que creo, de momento. — Me levanto dispuesta a irme. Me espera mucho trabajo en la oficina. — Oye, ¿no sabrás hasta cuando me va a doler esta mierda? — me señalo las costillas.
— Dale un par de semanas, y estarás perfectamente.
Joder. Dos semanas moviéndome como un maldito robot.




11. HELLO, I LOVE YOU
 
Desmond miraba las noticias en su móvil, mientras esperaba que el «gran hombre» pudiese recibirle. Aquella mañana era monotemática. El secuestro de un niño, una toma de rehenes, y dos asesinatos en Forest Hill no era lo habitual. La prensa ya empezaba a culpar incluso al calor, que la verdad, para ser junio, empezaba a ser asfixiante, en el que todos los entendidos del tema habían vaticinado que sería el verano más caluroso de la historia, desde que se tenían datos. Él sabía que, para ser un cabronazo, tampoco hacía falta ningún fenómeno meteorológico. Pero bueno, la cuestión era llenar espacio en la, ya de por sí, deprimente actualidad.
Maggie levantaba la cabeza de vez en cuando en su dirección, lanzando sonrisas como preciosos dardos, mientras aguantaba al pesado de turno al teléfono. Él le devolvía las sonrisas de vuelta. Aún le sonreía como cuando era pequeño, y eso le hacía sentir blandito el corazón. Ella seguía mirándole con los mismos ojos de entonces, aunque los suyos se hubiesen endurecido, después de vivir todo lo que había vivido. Pero ella solo veía a su pequeño, al que había conocido dada la gran amistad que la unía al «gran hombre». 
Finalmente, la puerta del despacho se abrió, y una de esas típicas visitas, trajeado y con cara de gilipollas, salió sin apenas dedicarles una mirada ni a Maggie, ni a él. La reunión no debía de haber ido como él esperaba. Lo normal. Entrar con cara de lameculos, y salir con cara de haberse comido un limón. Pero así era el «gran hombre». 
Maggie cabeceó en su dirección, y le indicó que pasase. Se levantó sin prisa, y evitó estirarse como realmente tenía ganas de hacer, para que ella no le echase la bronca por mal educado.
Cuando abrió la puerta del despacho, distinguió enseguida al pequeño gran hombre, tras su escritorio, bebiendo un gran vaso de agua. Se volvió hacia él, y su cara se iluminó, dejando de nuevo el vaso, saliendo a su encuentro. 
—¡Mi niño! – No pudo evitar la enorme carcajada, al escucharle referirse a él de esa manera. Le abrazó fuerte, y palmoteó su espalda. Comprobó que parecía haber empequeñecido otro poco desde la última vez que se habían visto. Pero, aun así, por la fuerza de sus palmadas, parecía estar totalmente en forma.
— Hola, papá— besó su cada vez más incipiente calva con cariño.
— Qué desastre de días, Desmond. Qué desastre. La capital del estado convertida en el lejano oeste.
— No exageres, papá. Solo han sido un par de días difíciles.
Le pasó la mano por los hombros, y se dirigieron hacia la mesa, donde el gran hombre que era su padre, se colocó en su sitio de mando.
— Un secuestro, una toma de rehenes, un delincuente abatido, una periodista asesinada, junto con un pequeño delincuente encargado de vigilar que todo estuviese en orden. — levantó las cejas. — ¿Un par de días difíciles?
— Visto así…— Sonrió con ternura. — Piénsalo mejor de esta manera: Un niño fue rescatado, hay un cabrón menos en el mundo, y la policía resolverá pronto el crimen de la periodista.
Su padre sonrió dándole la razón.
— ¿Y tú cómo estás?
— Yo, bien, papá— estudió los ojos que le escudriñaban, en busca de una respuesta más elaborada. — No me quedó otro remedio, así que no me siento mal por ello. Y por haberle roto la boca a mi jefe de equipo tampoco, ya puestos a confesar.
El honorable gobernador del estado de Massachusetts, Abe Adams, chasqueó la lengua.
— De eso quería hablarte.
— Ya lo suponía.
Buscó en su bloc amarillo las notas que había estado tomando en la conversación que había tenido aquella misma mañana a primera hora.
— Por daños físicos no hay nada que lamentar, aunque le diste un buen golpe, pero obviamente no quiere verte por la unidad.
— Me lo he imaginado por los tres días de baja que me han impuesto.
— No es que Peterson cuente con las simpatías de muchos, pero lo que hizo imperdonable lo que hiciste, es que lo hiciste en público. Obviamente, ha pedido tu cabeza.
Desmond asintió resignado.
— ¿Y tiene posibilidades de lograrlo?
— Eso depende de la ORP y de lo que la agente…— miró sus notas. — Aquí está… La agente Erin Taylor recomiende hacer contigo, como la agente al mando de esa investigación. — miró, sorprendido, la sonrisa que se dibujó en la boca de su hijo. — ¿La conoces?
— De vista, nada más.
— Pues espero que le hayas caído bien al primer vistazo, porque es quien puede decidir. Yo no puedo tirar de ninguna influencia sin exponerme, y lo siento hijo, pero esta cagada la hiciste tú solito.
— Entiendo, papá, no te preocupes.
— De todos modos, no creo que llegue la sangre al río. Lo que sí que tienes que tener claro, es que no vas a volver a las fuerzas especiales. — Desmond asintió. — Lo más probable es que tengas que volver un par de semanas a Quantico, hasta que decidan qué hacer contigo, y te obliguen a hacer algún curso de gestión de ira o algo similar— volvió a asentir, resignado. — ¿Tienes algún destino en mente? ¿Algo que te gustaría hacer ahora?
— De momento, no. Pero lo pensaré pronto, no te preocupes.
Abe, cambió el chip repentinamente.
— Y bueno, ¿cuándo vas a venir a cenar a casa?
— Tenía pensado pasarme esta noche, y así ver a las chicas.
Su padre aplaudió.
— Genial, a Daisy le va a encantar verte. Aunque no le dejas mucho tiempo…
— Papá, por favor. No me digas que Daisy intenta emparejarme otra vez con la hija de alguna de sus amigas. — Su padre fue a abrir la boca, pero no se lo permitió. — No, en serio, papá, me niego. — Recordó la última cita que intentó arreglarle su madrastra, y tuvo un repentino escalofrío. — De verdad: Sabes que adoro a Daisy. Es tu mujer, la madre de mis hermanas, y la respeto por ello. Pero odio sus intentos casamenteros. Todas las hijas de sus amigas están cortadas por el mismo patrón, y te aseguro que no es el tipo de mujer que me gusta.
— Pero ya hace tres meses que Emma se marchó. Deberías empezar a salir.
Desmond se revolvió, incómodo en su silla. Detestaba hablar de su vida sentimental.
— Estoy bien, papá. Entre Emma y yo no quedaba nada, y dejar la relación fue lo mejor que pudimos hacer. Un alivio para ambos, si te soy sincero.
Y así había sido. Tres años de relación bastante buena, y un año de pesadilla repleto de reproches mutuos. Trabajo, matrimonio, hijos… No había nada en lo que estuviesen de acuerdo. La ruptura era lo mejor que les había podido pasar, y ahora, tres meses después, incluso podían verse para tomar un café, y hablar de ello sin sentir rencor. Así es como debería ser, ¿no?
Su padre sonrió, comprensivo. Sabía perfectamente que el tipo de mujer que Daisy quería para él no era ni por asomo el tipo de mujer que podría ser feliz al lado de su hijo. No llevas a un ex—SEAL a tomar el té de la tarde con tus amigas, cubiertas de perlas, sino que os vais juntos a tomar una cerveza. Ese era el tipo de mujer que su hijo buscaba.
— Está bien, hijo. No habrá encerrona, te lo prometo.
Ambos hombres se sonrieron con cariño.
— Pero dale las gracias de todos modos. Sé que lo hace por mí, pero os juro que estoy bien.
Abe asintió satisfecho, después de volver a examinarle con su mirada de halcón, y Desmond sintió una ola de amor inmenso. Era increíble lo mucho que quería a ese hombre, el que probablemente le hubiese salvado la vida en más ocasiones de las que sería capaz de imaginar. El único que podía tranquilizar a la bestia que, en ocasiones, llevaba dentro.
***
— Taylor, a mi despacho.
Empezaba fuerte la mañana, y Erin apenas había tenido tiempo de dejar el bolso en su mesa. Malone parecía realmente estresado.
— Tú dirás. — Se sentó con tranquilidad frente a él.
— Dentro de dos días tienes que declarar ante la ORP.
Ahora entendía el porqué de su estrés.
— No hay problema, jefe. Sabes que tengo los informes más pulcros de todo el departamento. Solo me queda escuchar la grabación de la negociación y del equipo especial, y puedo dejarlo hoy terminado sin problema.
— Eso estaría genial, si no tuviésemos también un doble homicidio entre manos.
Erin suspiró con paciencia. Malone era un buen jefe, pero, en ocasiones, cuando algo le superaba, no llevaba demasiado bien la presión. Por suerte, ella era mucho más tranquila, y por algo era la segunda al mando.
— Hoy tenemos el interrogatorio del marido de la víctima, que pueden hacer Camila y Dona. Daniel va a estar ocupado con las cámaras de vigilancia de Jamaica Plains. Espero los informes de las autopsias para esta tarde a última hora, o mañana como muy tarde, y la jefa Riley viene después a la reunión del equipo, para contarnos lo que ha podido sacar de la mujer de Moe. – Sonrió ampliamente. — Diría que, para estar a medio gas, lo tengo todo controlado.
— ¡Oh, mierda! Es verdad. ¿Cómo estás?
Hizo un gesto con la mano, restándole importancia.
— Dolorida, pero aguanto perfectamente. Los vendajes de mi hermana son milagrosos, y la cara pronto dejará de estar de colorines— volvió a hacer el gesto con la mano. — No te preocupes. El tema de la ORP está controlado. Cuanto antes demos a esos chupatintas lo que quieren, antes podremos librarnos de ellos. Y si ahora no necesitas nada más, me pongo a trabajar.
— Por supuesto, Erin. Tengo una reunión en la planta de arriba. En cuanto acabe, me paso a ver cómo vais.
— Como quieras, jefe. Suerte con los peces gordos.
Él hizo una mueca de fastidio, y la despidió con un gesto de cabeza.




12. LET’S DANCE



Imbécil, imbécil, imbécil.
No puedo dejar de repetir la misma palabra una y otra vez, por lo que me quito los auriculares de un golpe y los tiro contra la mesa.
Todo mal. No hay ni una parte de la negociación que se llevara como dictan todos los manuales y, sobre todo, el sentido común. Cuando un tipo, nada más empezar, te pide un millón de pavos y un helicóptero, igual que en las películas malas, no pierdas más de diez minutos de tu tiempo en negociar, porque es alguien que no sabe lo que quiere, ni sabe cómo hacerlo. Un peligro con pistola. Aprovecha esos primeros minutos de confusión, manda al equipo especial, y probablemente puedas detenerlo sin provocar ni una sola víctima, incluyendo al sujeto.
La respuesta del equipo de negociación y el equipo especial había sido rápida, pero no habían sabido aprovecharlo. Un negociador que a la legua se ve que está quemado por su trabajo, y un jefe de equipo SWAT empeñado en demostrar que la tiene más larga que nadie.
Imbéciles.
El agente Miles era el único que había conseguido poner un punto de sentido común en el desastre, y precisamente es el único que se juega el puesto. Pues en lo que a mí respecta, no pienso dejar que eso ocurra.
Coloco los papeles sin ganas, dejando el informe para hacerlo con más tranquilidad en casa, ya que como ahora plasme lo que pienso en un papel, me temo que no vamos a salir bien parados ninguno, y veo la foto oficial del tal agente Miles. Evidentemente, no me fijé en él mientras me empujaba, para dar ese tremendo puñetazo a Peterson. Más bien maldije a toda su familia, convencida de que me había roto una costilla. Pero ahora que lo tengo delante, con la barba cuidada y unos bonitos ojos azules, reconozco que lo perdono un poco. Pero cuando miro sus labios, directamente ya ni me acuerdo del golpe. Nunca he visto un hombre con esos labios, carnosos, sensuales y estupendos para que te besen. Joder con el agente Miles. Un minuto más de deleite, y cierro la carpeta. Tengo demasiadas cosas que hacer.
Salgo del pequeño despacho que tengo al lado del de Malone, y me dirijo a mi mesa, junto a mi equipo, que es donde realmente me gusta trabajar.
Solo Daniel está en su mesa, hablando por teléfono. Ni rastro del resto, que probablemente estén recabando la información que ya tenga disponible criminalística.
En el monitor de mi ordenador hay pegado un Post— it que me indica que llame a Mina, de la BAU4. Después de hablar con la forense, le envié toda la información que habíamos obtenido del cuerpo, y la manera en que la encontramos. En resumen, el ritual que había utilizado el asesino. Ella es la especialista en todo lo relacionado con sectas y rituales, que hay dentro de la unidad. Si hemos tenido algo parecido, ella, sin duda, lo sabrá.
Abro el Skype, espero unos segundos, y la cara sonriente de Mina me da la bienvenida.
— ¡Hola, carita de ángel! ¿Cuándo vuelves por aquí?
Sus mismas palabras de bienvenida de siempre.
— Hola, cielo. Me encantaría verte todos los días, pero sabes que Boston me trata demasiado bien como para abandonarla.
Me hace un gracioso gesto de fastidio, y enseguida nos ponemos en plan profesional, no sin que antes me toque comentar mi encontronazo con la tapa del cubo de basura, y explicar mis marcas.
— He estudiado todo lo que me has mandado y buscado entre nuestros archivos, pero definitivamente no encuentro nada parecido, y mucho menos, tan ritualizado. Desangramiento de animales en cementerios, sí, pero no son más que unos cuantos fumados que juegan a ser satanistas.
— ¿Algún grupo de ese tipo que os llame la atención?
— No, ninguno. Sabes que ese tipo de secta es más leyenda urbana que otra cosa, y lo que te decía antes, fumados adolescentes. Ahora mismo tenemos al menos una docena de sectas en el punto de mira, consideradas extremadamente peligrosas, y lo son por lo de siempre: drogas, armas, estafa y abuso sexual.
— ¿Y a nivel individual?
— No, nada parecido. La luna suele atraer a gente bastante peculiar, no hay más que verte…— Le saco el dedo medio, sin siquiera asegurarme de que nadie esté mirando. —…Adictos a la magia blanca y los rituales de abundancia, astrónomos aficionados, tipos que se creen hombres lobo…— Veo que cambia el gesto, mientras mira algo detrás de mí.— ¿Sabes que hay un tipo igualito que el actor David Tenan mirándonos e intentando no interrumpir?
No me hace falta siquiera darme la vuelta para saber quién es. Daniel es nuestro particular Doctor Who. Le hago un gesto para que se acerque, y él lo hace con cara de circunstancias.
— Lo siento, no quería interrumpir, pero me parecía interesante lo que estaba diciendo.
— No hay problema, Daniel. Esto también te incumbe a ti. Coge una silla y siéntate— coge la de su propia mesa, y se sienta a mí lado.— Mina, te presento al agente Daniel Ward— le miro a él.— Ella es Mina Spencer, de análisis de conducta, especialista en sectas y asesinatos rituales.— Se saludan con la mano y se sonríen, pero tenemos demasiada prisa para más ceremonia.— Me estaba contando que no ve que haya indicios de que ninguna secta esté involucrada en esto, y que a nivel individual, tampoco ha encontrado ningún crimen parecido.
— Exactamente. Pero sí tengo un crimen en mente, creo que al igual que tú, agente Taylor. ¿Me equivoco?
Todavía me conoce bien, no cabe duda.
— La Dalia negra— decimos las dos al mismo tiempo. — Elisabeth Short— miro a Daniel para explicarle, ya que, aunque sea agente de crímenes violentos, y obviamente le suene el caso por lo célebre que fue, no creo que tenga el archivo mental de lo peorcito de cada casa, como Mina y yo tenemos. — Me di cuenta ayer de que tiene bastantes similitudes, pero no quería pensar en ello hasta que no hablase contigo.
— Pues es inevitable: La postura, la exanguinación, la sonrisa… Aunque la de Elisabeth era bastante más siniestra. Si llega a aparecer mutilada, os habría dicho que buscaseis a un asesino de cien años.
— ¿Sabes que además ella era de Boston? De Hyde Park, para ser más exactos.
Mina fingió un escalofrío.
— Vaya casualidades más macabras— chasqueó la lengua. — Es una pena que Jacob no esté por aquí. En ese sentido él podría ayudarte más que yo.
— Tranquila, cuando necesite un sádico sexual, le llamaré. — Al momento caigo en lo que acabo de decir, y suelto una carcajada, mirando a Daniel. — Jacob es el experto en violencia sexual. Además, tranquila, sé lo suficiente de ese caso para hacer yo los paralelismos— añado dirigiéndome de nuevo a Mina. — ¿Algo más a destacar?
— Nada más que mi opinión personal, pero creo que esa ya sabes cuál es.
— Lo sé— le guiño el ojo. — Pero dame un poco más de tiempo para confirmarlo.
Después de un par de frases más, y alguna que otra palabra por parte de Daniel, me despido de Mina.
***
Mina apenas había apretado el botón rojo de colgar, cuando vio a Jacob salir del ascensor y entrar en la unidad.
— Hola chicos. — saludó con su alegría habitual. — Me alegro de veros al fin. — Cinco manos se levantaron en señal de saludo, alegrándose también de su vuelta. La unidad, sin Jacob, no era lo mismo.
— ¡Ey Jake! ¿Cuándo has vuelto? — preguntó ignorando la mueca que hizo él. Odiaba el diminutivo de su nombre, y Mina era una a las que le gustaba fastidiarle con ello.
— Hace un par de horas. He preferido venir a quedarme en casa, aunque el jefe me había dado el día libre.
— Entre los cursos y la promoción de tu libro, es difícil verte el pelo últimamente. ¿Qué tal ha ido Atlanta?
— Bien, aunque con mucho calor. Los agentes han estado muy receptivos en el curso. — Se acercó a darle un beso en la mejilla, y aprovechó para hablar en su oído. — Y reconozco que he vendido muchísimos libros.
— Me alegro, amigo. — Y entonces le soltó la noticia que sabía que le iba a caer como una bomba. — Si llegas cinco minutos antes, me hubieses pillado hablando con Erin.
Y como esperaba, Jacob enrojeció levemente, y una tonta sonrisa se dibujó en su cara.
— Supongo que hablando de Deidre Branson, ¿no? Me ha dado tiempo a enterarme de todo en el avión. Ya ha llegado a la prensa nacional.
— Lógico, era una mujer bastante famosa. Yo en principió opté por sospechar por el Me too al completo, así que con eso te lo digo todo. — rio fuerte, con la poca delicadeza que siempre presumía tener.
— Es verdad, era bastante dura con ese colectivo en concreto, aunque no sé muy bien por qué. A lo mejor solo era fachada, pero cuando empezó a llevarles la contraria, fue cuando su popularidad subió como la espuma.
— Ya lo averiguará Erin y nos contará. Le he dicho que nos mantenga informados por si acaso podemos ayudarles en algo. Aunque teniéndola a ella, poco podemos hacer nosotros.
Jacob sonrió con orgullo. Él mismo había sido el encargado de la formación de Erin, después de reclutarla en la Universidad de Pensilvania, donde era una alumna destacada en su prestigiosa escuela de psicología.
— ¿Le has contado…?
— No, no le he contado nada— interrumpió ella con gesto de fastidio. — No soy tan cotilla. — Y ante la mirada de sorna de él, no pudo más que admitir la verdad. — No se lo he contado porque había otro agente con ella— reconoció. – Aunque supongo que lo más lógico es que se lo digas tú, si quieres hacerlo, claro. ¿Seguís hablando?
— Sí, por supuesto— la miró, sonriente.— Por favor, Mina, fue hace más de siete años. Somos personas lo suficientemente adultas como para poder seguir en contacto, ¿no crees?
Ella suspiró exageradamente y se levantó.
— Anda, invítame un café, y te contaré lo mucho que me fastidia ser cada día un poco más adulta. Mis rodillas dan fe de ello.
Y riendo se fueron hacia la sala de descanso.
***
Daniel me miraba fijamente.
— ¿Cuál es su opinión personal? ¿Qué tiene que ver un asesinato de hace casi ochenta años en todo esto? La verdad es que no recuerdo muy bien todos los detalles de ese caso.
— Lógico— me vuelvo de nuevo hacia la pantalla y tecleo los datos en el ordenador. Enseguida, el horror se muestra en toda su plenitud ante nuestros ojos.  Las terribles fotos de Elisabeth Short, más conocida como la Dalia negra, hacen estremecer a Daniel. Partida por la mitad, de forma literal, con una sonrisa de Glasgow en la cara, lo que básicamente consiste en cortar desde la comisura de los labios hasta las orejas, dejando «dibujada» una terrible mueca similar a una sonrisa, desnuda, golpeada y desangrada. Y por si todo eso fuera poco, la terrible imagen de su muerte, difundida por todos los periódicos de la época.— ¿Lo ves ahora?
— Bueno, sí hay similitudes, la verdad. ¿Crees que se ha inspirado en este crimen?
Niego con la cabeza.
— No exactamente, aunque no puedo asegurar hasta qué punto ha sido influenciado, tendré que estudiarlo con más calma. Lo que me parece es que estamos ante un asesino de las mismas características, o al menos, similares.
— Deidre no ha sido torturada.
Tuerzo la boca, mirando de nuevo las fotos, en un gesto que siempre suelo hacer cuando pienso.
— No, al menos no físicamente. Hay algo en la contención de este asesino que realmente me desconcierta– me doy cuenta de que estoy hablando para mí.— ¿Sabemos ya algo del tal Hans Arp?
Daniel rodó con la silla hasta su mesa, cogiendo su bloc de notas, y volvió de la misma manera a mi lado.
— Un poeta, escultor y pintor franco—alemán, perteneciente al movimiento surrealista y al dadaísmo, del que fue uno de los padres. En poesía, que es lo que nos ocupa, el dadaísmo se caracteriza por la protesta, la dificultad de comprenderla, y la falta de signos de puntuación.
Miro a Daniel, realmente sorprendida.
— ¿Te puedes creer que no he entendido una mierda de lo que has dicho?— Ambos reímos.— Bueno, no me preocupa demasiado. Creo que si eligió esa frase fue por la luna, nada más. ¿Algo de la tumba donde se encontró la documentación?
— Nada reseñable. Charles Brandon, fallecido a los 94 años, viudo desde los 72. Tres hijas, la más joven de casi sesenta años. Nada sospechoso.
— ¿Y las cámaras?
— Prefiero hablarlo en la reunión de esta tarde, porque todavía me quedan unas cuantas por ver.
— De acuerdo— cierro por fin la foto de la Dalia, que no soy consciente de seguir teniendo abierta, hasta ese momento
— Bueno, ¿me lo vas a decir? Las dos pensáis que es un asesino en serie, ¿verdad?
¿Pero qué les pasa a todos? En serio, esta histeria colectiva no nos ayuda a ninguno.
— Sí, Daniel. Lo creo.— A ver si con eso me dejan en paz de una maldita vez.— Pero, por favor, mientras no tengamos más datos, vamos a dejarlo como un crimen más, ¿de acuerdo?
Cuantas más cosas sé de este caso, más lo odio, y a la vez, más me entusiasma.
Parece que el cabrón quiere jugar. Perfecto, amigo. Vamos a ello.




13. WHO ARE YOU
 
Erin miraba atentamente la pantalla en la que podía ver en directo el interrogatorio a Jonathan Branson, mientras se tomaba su tercer café del día, masticando sin ganas un rollo de canela. El tipo que hablaba con desprecio a sus compañeras no era el mismo borracho lloroso que ella y Daniel habían encontrado la noche anterior.
Este era el estúpido ejecutivo televisivo que, por lo visto, era habitual en Nueva York. Ya lucía limpio, engominado y recto como una tabla, mientras a su lado, lo que prácticamente parecía un clon suyo, con apenas diferencias que no fuesen algo en la forma de la nariz, el color del pelo, y el corte del traje, le asesoraba como abogado.
No estaba diciendo mucho más de lo que les había dicho a ellos la otra noche, cuando fueron a comunicarle la muerte de su mujer, pero lo estaba diciendo con mucho más desprecio.
El relato era el mismo: habían hablado la tarde del jueves para concretar a qué hora llegaría él al día siguiente, un par de tonterías de las cosas que había que comprar, y se habían despedido sin más, sin demasiado cariño, cierto, pero sin ningún tipo de discusión. Esa era su relación, bastante más práctica que sentimental. Eran un buen equipo, que ya habían dejado atrás las palabras bobas de amor, porque, ante todo, eran prácticos, y sabían que tenían comprensión y apoyo mutuo en sus carreras. Había historias así a montones, ¿no?
Erin asintió. Cierto, había relaciones así a montones, y por eso precisamente pasaban ese tipo de cosas: alguien se cruzaba en el camino de alguno de los dos, y tardaba menos de un pestañeo en abandonar lo que se supone que no era «sentimental», pero sí «práctico». Aunque el ego de Branson jamás aceptaría eso.
Siguió relatándoles como había cogido el avión el viernes a las siete de la tarde, había llegado a casa a las nueve y se había encontrado con la nota. Después de unas horas de incredulidad y conversaciones con amigos, empezó a beber en serio, y prácticamente no paró hasta que vinieron los del FBI a su casa para hablarles del cadáver de su mujer.
Malone entró y se sentó a su lado. Después de hablar con los de arriba, parecía bastante más relajado. La bronca no debía de haber sido muy severa, y por fin se había convencido de que todo con los de asuntos internos estaba más que controlado por parte de ella.
— ¿Qué tal van?
Erin negó con la cabeza.
— Aparte de que el tipo se está comportando como un idiota, no hay mucho más. Por eso Camila y Dana están teniendo tanta paciencia. No tienen absolutamente nada con lo que presionarle.
— Debo suponer entonces que la casa estaba limpia, ¿no?
— Completamente. Nada de sangre, más que un par de gotas en el desagüe de la ducha y el lavabo, que los de criminalística dicen que es totalmente normal. Ya sabes, un corte, sangre menstrual… Ese tipo de cosas. La casa estaba limpia, pero no en exceso, como si alguien lo hubiese hecho a propósito. Allí no hubo ningún crimen, te lo aseguro.
— ¿Se confirma su coartada?
— Del todo. El jueves por la noche, el portero de su bloque en Nueva York le vio entrar a las nueve y media, y después ya no volvió a salir hasta las ocho del día siguiente. — miró sus notas. — Volvió a la una, aproximadamente, y al poco rato llegó una empresa de transportes para llevarse cuatro maletas muy grandes, ya que iban a pasar unos meses aquí.  Deidre no había podido llevarse todo en su coche, y él quería viajar en avión. Por último, salió a las cinco con una pequeña maleta de mano. Corroborada su llegada al aeropuerto, el embarque y su posterior aterrizaje en el Logan. Y por si todo eso no fuera suficiente, Dana se ha dado una vuelta por el barrio para hablar con los vecinos, y hay un par de ellos que la vieron subir en un coche…— miró de nuevo sus notas. — Grande y oscuro, sin más datos. Fue una mirada breve, ya que tampoco le dieron importancia.
— ¿Por qué no has querido interrogarle tú? ¿Te encuentras bien?
Erin soltó una pequeña risita.
— Perfectamente, jefe. No querido hacerlo, porque me vomitó los pies.
Malone rio también.
— ¡Qué rencorosa!
— No es eso, aunque reconozco que casi me muero del asco – hizo un gesto con la cabeza, para que su jefe mirase al tipo que seguía contestando de manera distante a las preguntas. — Mírale, tiene toda la actitud de un alfa, hablando del asesinato, distanciándose del hecho. Ahora se limita a decir que ella se había largado y que no sabe nada más. Ya ha conseguido ponerse una coraza, en la que solo está afectado por la desgracia, confuso, pero casi indiferente. Esa es su pequeña venganza por el abandono, un golpe a su ego, que ni la muerte de ella va a curar. En el fondo, lo considera justo, aunque nunca se atreverá a decirlo en voz alta. — Malone la miró asombrado, pero ella continuó sin mirarle. — Sin embargo, cuando Daniel y yo llegamos, el alcohol no le dejó reaccionar a tiempo para mostrarse indiferente. Vimos lo mucho que le había afectado su abandono, y lo mucho que le afectó su muerte. Ese hombre parecía una piltrafa, al igual que el que esta mañana ha reconocido el cadáver de su mujer. Si nos hubiese visto a Daniel o a mí en el interrogatorio, su propia vergüenza no le hubiese dejado comportarse como lo está haciendo con ellas, frío, pero colaborador. Con nosotros se hubiese cerrado en banda para borrar la primera imagen que tuvimos de él, haciéndonos perder más tiempo del que debemos.
Cuando miró a Malone, este seguía con la misma cara de asombro, solo que esta vez, también teñida de admiración.
— Y luego hay gente que tacha de inútil el trabajo de los perfiladores. A veces das miedo, Erin. Das mucho miedo.
— Lo sé. Es mi arma secreta.
Ambos rieron suavemente, pensando cuál sería el próximo paso que tenían que dar. El primer sospechoso acababa de ser eliminado. 
***
Las letras del informe se juntaban ante los ojos de Ethan, formando un borrón ilegible. Desde que Stella había cogido la baja debido a su embarazo de riesgo, era insoportable leer los informes de cualquier otro, que se le hacían pesados y aburridos, produciéndole un sueño tremendo. Leer sobre prostitución, juego y apuestas ilegales no era lo más divertido del mundo, pero su compañera conseguía darles un toque a sus informes.
Se rindió la cuarta vez que leyó la frase «ofreció un servicio completo por cincuenta dólares», cerrando el informe y dejándolo caer sobre la mesa. Total, ya conocía el final.
En realidad, no eran los informes lo que le aburrían, aunque sí echaba de menos los que hacía Stella. Era el día. Se cumplían seis meses desde su divorcio. Seis meses desde que Erin le había pegado la patada en el culo, echándole de su casa, durante los cuales ella no había dado ni un solo signo de echarle de menos.
Había sido un idiota, era muy consciente. No había otro culpable más que él.
Quiso ser sincero con ella y confesar, pero ella no había tardado ni un solo segundo en pedirle que hiciese la maleta y se largase. No quiso ni tan siquiera discutir, intentar arreglarlo, golpearle… Como si llevase tiempo esperando el mínimo fallo de él, para poder hacer lo que realmente quería: mandarle al infierno.
Por eso aquella noche se había marchado con Laura. Se habían visto un par de veces en aquel bar, en el que sus compañeros y él eran habituales, junto a la comisaría. Ella era amiga de una agente de esa misma comisaría. Habían tonteado algo, pero siempre se había quedado en algo superficial. Unas risas, unos pocos halagos mutuos y un par de cervezas. Pero aquella mañana la discusión con Erin había sido de las fuertes, y al llegar al trabajo, le esperaba un día de esos en los que uno se planteaba seriamente dedicarse a otra cosa. Cuando por la noche, ninguno de sus compañeros pudo acompañarle a tomar una cerveza que le calmase un poco antes de volver a casa, había decidido ir solo. Y allí estaba ella, dispuesta a hablar, a alabar lo que calificaba de encantador acento sureño, riendo con él de la forma más natural, sin ser insinuante, solo una cara amiga. Habían acabado en su piso de soltero, el que, a pesar de sus tres años de matrimonio, nunca se había atrevido a vender, siempre con la sospecha de que su historia iba a acabar exactamente como lo hizo. Al día siguiente, después de comportarse como un auténtico cerdo al echarla de su cama de muy malos modos, había confesado.
El resto era historia.
Por suerte para él, un agente vino a romper ese círculo vicioso de pensamiento, que no le llevaba a ningún sitio.
— Disculpe detective Moreau, ¿puedo pasar? — preguntó con cautela, después de dar un par de golpes suaves en la puerta de la sala, donde normalmente se apiñaban los agentes de antivicio.
Sabía que su presencia imponía. Según todo el mundo, y sobre todo su exmujer, su cara, a pesar de ser bonita, tenía gesto antipático. A ella en su día le había encantado, pero reconocía que a los demás podía hacerles sentir incómodos. Sinceramente le daba igual. No iba a trabajar para hacer amigos.
— Por supuesto, pasa. — Evidentemente, no recordaba su nombre.
Anduvo despacio hacia su mesa, casi con timidez. Pero enseguida pareció recuperarse.
— Soy el agente Smith, y me gustaría comentarle algo, si tiene un rato.
— Si, lo sé, te conozco. Siéntate– mintió, indicando la silla frente a la suya. —  ¿En qué puedo ayudarte?
Tomó aire para darse ánimo.
— El caso es que no sé muy bien por dónde empezar, y a lo mejor me meto en algo que no es cosa mía. – ante la mirada de Ethan, se acobardó un tanto, pero se decidió a hablar. — Desde siempre me ha gustado acercarme a los más necesitados, para echarles un vistazo especial, y asegurarme de que estén bien, de que no les agredan, o les roben lo poco que tienen. Sin techo, prostitutas, drogadictos… Ya sabe…—Ethan asintió. — Soy una figura bastante familiar para ellos y ellos para mí. Pero últimamente he notado cosas un poco raras.
Ethan se tensó al momento.
— ¿Como por ejemplo?
— Sé que la población de los sintecho, a veces, se mueve, pero las prostitutas suelen ser bastante fijas, como ya sabrá. Sin embargo, en los últimos dos meses, han desaparecido al menos seis…
— Hubo dos asesinatos. — interrumpió Ethan.
— Sí, lo sé, también he hablado con homicidios. Se sospecha de un cliente y de uno de los chulos, pero no se ha podido probar nada, y están en la calle. De las otras cuatro no se sabe nada.
Vaya, un príncipe azul de las prostitutas. Cuando llevas poco tiempo en el cuerpo, esas cosas te nace hacerlas. Proteger y servir, ¿no? Sin embargo, cuando ya llevas unos años tratando con ese tipo de gente, aprendes que lo mejor es perder toda la preocupación, porque son los primeros que no la quieren.
— Agente Smith, eso es muy normal. Se escapan, huyen de sus chulos, se van con clientes que les prometen algo mejor, o incluso cambian de estado. Es imposible seguirles la pista.
— Lo sé, pero, aun así, noto algo raro. Creo que hay algo más.
— ¿Y en qué te puedo ayudar yo?
— Me gustaría que me diera permiso para hablar con el resto de departamentos, para ver si en sus zonas ha pasado algo similar, e incluso, con alguno de los cuerpos de los pueblos de alrededor. Yo, como agente, lo tengo algo difícil, pero si me apoya, será más fácil. — esta vez le miró a los ojos, donde brillaba la determinación. — Le aseguro que hay algo raro.
Mentiría si dijera que no estuvo a punto de mandarle a la mierda y pedirle que se olvidara de esa gente, pero era gratificante ver cómo todavía había agentes que cumplían su trabajo a rajatabla. No creía que fuera a encontrar nada, pero tampoco podía perder nada por intentarlo.
— Bien, como quieras. Puedes investigar lo que consideres, y si te ponen algún problema, puedes decirles que hablen conmigo.
Una sonrisa se dibujó en sus labios.
— Gracias, detective Moreau. — se levantó casi de un salto. — En cuanto sepa algo se lo diré.
Y salió del despacho como alma que lleva el diablo, deseando ponerse a ello.
— Pobre chico. — masculló Ethan, bien seguro de que no encontraría absolutamente nada, aunque con una leve preocupación.
***
Eran casi las nueve de la noche, cuando habían podido sentarse todos en la sala de juntas para comentar los acontecimientos de las últimas horas, incluidas la jefa Riley y la forense Peyton. Había sido un día realmente largo.
En las caras de todos se podía leer el cansancio.
— Bueno, Erin. Somos todo oídos.
Ella ni se molestó en mirar sus papeles.
— Bueno, vamos con el resumen: Como todos sabéis, anoche fue encontrada muerta en el cementerio de Forest Hill la periodista Deidre Branson, así como uno de los vigilantes nocturnos, ambos asesinados. Sabemos ya que el vigilante, Moe Kendall, ayudó al asesino a entrar en el cementerio, por un pago que, evidentemente, no llegó a hacerle entero.
— Era muy habitual que hiciese ese tipo de cosas. Sabéis que hay tipos a los que les gusta hacer ciertos tipos de cosas en los cementerios. Según su mujer, se sacaba un sobresueldo, para poder mantener la adicción de los dos al crack. — intervino Riley. — Encontraba sus «clientes» por internet. Hemos dejado su terminal móvil a vuestros chicos de criminalística, no tenía portátil, y en su casa no había nada que resultase útil. Su mujer jura que a ella solo le contó que el tipo le iba a pagar por abrirle la puerta, que sabía que no era para nada bueno, porque nadie paga esa cantidad de dinero por tan solo conseguir que te abran la puerta. De ellos dos, apenas puedo añadir más. Los resultados de la autopsia ya se esperaban, un tiro con una bala del 38, le atravesó el corazón, matándolo en el acto, y el otro entró por la nuca, quedando la bala alojada en la parte delantera del cráneo. Este último disparo fue innecesario, ya que con el primero había caído fulminado. Se encontraron drogas en su organismo, pero coincidían con las que había en su casa, así que el asesino no le drogó.
Peyton les relató entonces lo que ya le había dicho a Taylor por la mañana sobre la causa de la muerte de Deidre. Ya habían recibido las muestras, y en su organismo no había ningún tipo de droga que pudiese haber anulado su voluntad. Hubiera sido más fácil buscar si al menos hubiesen encontrado una gota de sangre.
— ¿Qué nos dices de las cámaras, Daniel?
Negó con la cabeza, apesadumbrado.
— Le tenemos entrando por la verja a las 21:37— sacó una foto, en la que se podía observar una pickup Ford Ranger negra, sin matrícula, con la caja cerrada y los cristales tintados. — Por supuesto, no podemos sacar ningún dato de ella. Mirad en movimiento— pulsó el mando y todos vieron, con la calidad pésima que da una cámara de seguridad de noche, cómo alguien que se suponía que era Moe, abría la verja del cementerio, y la pickup entraba, sin ningún distintivo característico. Después Moe volvía a cerrar la verja. — A esto le siguen casi dos horas de calma absoluta, hasta que vuelve a salir a las 23:50, girando a la derecha por la avenida Forest, y después, nada.
Así que ese era el tiempo que había tenido para matar a Moe y colocar a Deidre a su antojo.
— ¿A qué te refieres con nada?
— A que no vuelve a captarle ni una sola cámara, algo que resulta prácticamente imposible, pero así ha sido. Ni rastro en ninguna cámara urbana o de secundaria, nada en la 203, como sería lo más lógico, y nada en la 138. A la mañana siguiente, sí aparece alguna camioneta del mismo modelo, pero ni del mismo color ni, obviamente, sin matrícula.
— Pues el capullo no se pudo volatilizar. — intervino la jefa Riley.
— No, claro. Por eso, mañana vamos a hacer una batida por las calles Orchar, Tower, Woodlawn y Weld, para ver si lo encontramos aparcado en alguna casa. Otra explicación no vemos.
— ¿Has avisado a los cadetes?
Daniel asintió ante la pregunta de Erin.
— Os puedo dejar a algunos de mis chicos. — intervino Riley. — Así todo irá más rápido.
— Gracias Riley. — sonrió Malone. — Cuantos más, mejor.
Erin se dirigió entonces a Dana y Camila.
— ¿Algo que añadir sobre el marido?
— No, ya viste que estaba bastante cerrado en banda. Pero no parece saber más de lo que parece. Estoy segura de que no tenía ni idea de que ella tenía un amante, y mucho menos que planease irse con él.
— Lo más curioso es que dice que tampoco era una mujer de salir mucho. — intervino Dana. — Por eso nos tenemos que centrar en cómo se conocieron.
— Supongo que, en la red, como prácticamente todo el mundo hoy en día.
— Mañana tendremos más resultados sobre su terminal móvil y su ordenador. A lo mejor de ahí podemos sacar algo.
— Entonces, ¿cómo queda mañana el día? — preguntó Malone.
— Peinar las calles alrededor de Forest Hill y estudiar los datos que nos manden de los terminales. Yo he citado aquí, para hablar con ellas, a Eve Walsh, una de las jefas de Deidre, y a Madison Dixon, la que dice su marido que es su mejor amiga. A ver qué podemos sacar de ahí— miró de nuevo sus notas. — También tengo intención de organizar una rueda de prensa por la tarde, con los pocos datos que tenemos. Pero prefiero dárselos yo a que sean ellos los que metan las narices – y cerró su libreta con intención. Ya no había nada más.
Todos quedaron en silencio, prueba irrefutable de que la reunión había terminado. Malone se sentía orgulloso una vez más de Erin, y de la manera de organizar un caso.
— Muy bien, pues todos a casa. Mañana a primera hora nos vemos aquí.
Ninguno tardó más de cinco minutos en cumplir la orden. Llevaban dos días de pesadilla y necesitaban descansar. 




14. SWEET DREAMS



Matar no es difícil. El pensamiento contrario no es más que una barrera mental que nos ponemos los seres humanos, para no traspasar jamás ese límite.
Pero cualquier especialista en la mente humana podrá confirmar que, bajo determinadas circunstancias, cualquiera es capaz de matar, y le resultaría sorprendentemente fácil. Después, ya vendrían el arrepentimiento y el trauma, quizás más ligados al «qué dirán» o «qué pensarán de mí», que a un sentimiento real. ¡La muerte nos vuelve a todos tan correctos y cínicos!
Pensad en el padre que mata al violador de su hija, o la madre que se toma la justicia por su mano con el homicidio de su hijo. ¿De verdad alguien puede pensar que hay un auténtico arrepentimiento? No, no lo hay, os lo aseguro.
Lo mío es diferente, es cierto. Yo mato por auténtico placer, por sentirme bien. No mato por hacerle un favor al mundo, no soy un justiciero. Diría que soy un enfermo, con unos gustos peculiares, aunque los demás probablemente me considerarían simplemente un monstruo.
Pero no tengo más que mirar las noticias, para comprobar que soy uno de esos monstruos que fascinan al público. Deidre no puede tener ninguna queja, ya que ahora mismo está en boca de todos. Ha pasado a la eternidad mirando a la luna, exactamente como quería.
La prensa está entusiasmada, y seguramente no tardarán mucho en ponerme nombre. En la siguiente luna llena, estoy seguro.
Me pregunto qué pensará ella, la cazadora del pelo rojo, la única que puede pararme, y a la vez la única que puede ver más allá en lo que hago. No tengo ninguna duda.
Supongo que de momento estará confusa, es lógico. La escena que ha encontrado no es para menos, y ni siquiera alguien tan bueno como ella sería capaz de captarlo todo a la primera. Pero seguramente, sabe más que cualquiera de los ineptos que la acompañan en esta investigación.
Dicen que los monstruos no podemos amar a nadie, y eso es otra cosa en la que se equivocan. Ella lo sabe, y si aún no lo tiene claro, muy pronto lo tendrá.
La muerte de Deidre me ha dejado tranquilo, sereno, sin apenas malos recuerdos en la cabeza, pero sé que esta situación no durará mucho. Antes de que pueda regalarle al mundo otra luna llena de horror, tendré que salir a cazar. Es inevitable. Pero normalmente esas mujeres no salen en la prensa, si acaso en una noticia breve en la sección de sucesos. No le importan a nadie, y luego el monstruo soy yo. Tu muerte vale lo que tú vales. No hay más.
Pero de momento, puedo aguantar.
Cojo el teléfono, dispuesto a hablar con la siguiente dama que mirará a la luna para siempre con ojos vacíos.
— ¡Hola amor! Qué ganas tenía de escuchar tu voz.
Me cuenta lo que ha sido su día a día en el tiempo que hace que no nos vemos, y por supuesto, me aburre mortalmente, así que me dedico a mirar el televisor sin sonido, donde el crimen de Deidre sigue siendo un tema candente.
Ella también me comenta el tema, mitad escandalizada, mitad encantada. Como todo el mundo cuando habla de una desgracia ajena.
Finalmente, me centro en la conversación y consigo ir reconduciendo la misma hacia donde me interesa.
— ¿Me dices en serio que en unas semanas podrás cogerte unos días libres?
— Por supuesto.
— ¿Iremos al final a algún sitio especial?
— Esa es mi intención. ¿Podrás tú cogerte esos días?
— Claro que sí, ningún problema. — Se queda en silencio un momento. — ¿Sabes? Acabo de acordarme de que me hiciste una promesa, y que yo tendría que darte algo a cambio. Vas a enseñarme la luna más espectacular que existe. — Se ríe de manera estúpida. — Pero aún no me has dicho qué es lo que tengo que hacer yo.
Suspiro y sonrío.
— No pienso decírtelo aún. Es una sorpresa. — Pero ante sus ruegos, le dejo que crea que me convence. — Hagamos un trato: Yo te prometo la luna, si tú prometes que me darás el resto de tu vida.
Oigo cómo contiene el aliento, y puedo imaginar sus ojos empañados en lágrimas cuando hace la conexión de mis palabras, o al menos hace la conexión que a ella le interesa.
— Hecho— susurra casi muda de emoción.
Debería sentir pena, pero simplemente soy incapaz de hacerlo. La felicidad más pura me llena por completo. Mi Diosa de pelo rojo tendrá su segundo regalo. 




15. PIECE OF MY HEART
 
Eve Walsh resultaba una mujer, como mínimo, peculiar.
Con el pelo larguísimo, ya con canas, parecía haber traído a Janis Joplin de vuelta, incluyendo las gafas redondas y el look hippie.
A Erin le cayó bien al instante, a pesar de las circunstancias. Era jovial, pero se la notaba nerviosa, y de lejos, se veía que necesitaba un cigarrillo. Sus dedos amarillos y el constante movimiento de su pierna así lo atestiguaban. 
Al entrar en la sala donde la entrevistaría, se había fijado en un montón de cajas enormes, apiñadas en una esquina, algo que le extrañó. Las salas de visitas se diferenciaban enormemente de las salas de interrogatorios sobre todo en lo abiertas y luminosas que eran, con madera clara y cristaleras alrededor, que permitían una buena panorámica de casi todo el departamento. Por eso era extraño que alguien lo hubiese elegido de almacén, habiendo mil sitios más oportunos para ello.
Dejó de pensar en ello en cuanto se centró en la entrevista.
— Conocía a Deidre desde hace más de diez años. La contraté para la redacción de Nueva York, y cuando me trasladaron a la delegación de aquí, conseguí para ella las apariciones televisivas que tanto éxito le han dado últimamente. Para muchos sectores resulta un personaje odioso, pero no se imagina lo rentable que ha sido. Y ella disfrutaba con su popularidad, más de lo que cualquiera imagina.— aspiró y soltó el aire ruidosamente, luchando con las lágrimas que asomaban a sus ojos.— Me extrañó tanto que me pidiese vacaciones… Pobre mujer— negó con la cabeza con resignación.
— ¿No solía hacerlo?
— Unos días libres de vez en cuando era lo habitual. Al fin y al cabo, Jonathan también trabaja mucho y les gustaba viajar juntos. Pero… ¿Un mes entero? Impensable en Deidre. Pensé que esta vez la cosa con él debía de estar realmente mal.
— ¿Con su marido? — Eve asintió. — ¿Tenían problemas?
— Siempre los tuvieron. Eran una pareja bastante especial. Ambos tenían el mismo carácter, así que puede imaginar lo que era. Una lucha de poder constante. A veces, cuando parecía que todo se desmoronaba, se cogían unos días y las cosas volvían a su lugar.
— Entonces, ¿no sabía que ella tenía un amante? — Prefería ser directa, y Eve era una mujer con la que parecía que era la mejor opción.
— No, ni idea. — negó aún más vehemente con la cabeza.— Y tampoco creo que me lo hubiera dicho a mí precisamente. No teníamos ese tipo de relación, aunque no nos llevásemos mal.
— ¿Alguna idea de quién podía tener motivos para matarla?
Eve emitió un sonido a medio camino entre un bufido y una risa.
— Era controvertida, incisiva y, en ocasiones, incluso cruel. Puede elegir. Aunque he de reconocer que la gente tenía una idea bastante equivocada de ella. — Erin le hizo un gesto con la cabeza, preguntándole sin palabras. — ¿Sabe por qué, por ejemplo, lanzaba esas críticas contra algunos integrantes del Me too?
— Lo siento, pero no he conocido lo suficiente la carrera de Deidre como para saberlo.
— Pues le contaré algo: La gente asumía que iba en contra del movimiento, pero nada más lejos de la verdad. Ella criticaba el, en ocasiones, cinismo de los que querían ponerse la medalla de la sororidad. — chasqueó la lengua, molesta. — Ella empezó en Los Ángeles, ¿sabe? Precisamente comentando la vida social y los espectáculos. En aquel tiempo vio de todo, e incluso lo sufrió en sus propias carnes una noche, en que un actor muy conocido, intentó sobrepasarse. No lo consiguió, pero ¿sabe qué? Los mismos que ahora van de abanderados de todas las causas, estaban allí, lo veían, lo consentían y, además, les hacía gracia. Deidre los detestaba y por eso se lanzaba sin piedad hacia la cultura woke de Hollywood, de la cual conocía su cinismo. Pero nunca criticó las verdaderas causas, jamás, a las que apoyaba sin fisuras. Odiaba la hipocresía.
A Erin le sorprendió aquella defensa férrea, de la que no dudó ni un solo momento. Si alguien podía defender así a una persona a la que no consideraba amiga, desde luego que lo que decía tenía que ser verdad.
— Entonces, estamos de acuerdo en que tenía enemigos, ¿verdad? ¿Llegó a sufrir amenazas?
Eve rebuscó en su bolso y dejó un pendrive delante de ella.
— Venía preparada para esta pregunta. Aquí están los emails que recibió en los dos últimos años. Ella no les daba importancia, pero yo me empeñé en documentar y archivar todo.
— Nos pondremos con ello inmediatamente. — Erin miró sorprendida a Eve, cuando esta estalló en carcajadas. — ¿Ocurre algo?
La otra señaló con la cabeza, las cajas que había visto cuando había entrado.
— También tendrán que ponerse con esas. En el pendrive solo están los mails. Las cajas contienen todas las amenazas que llegaban en papel a la redacción y al canal. — Erin abrió mucho los ojos por la sorpresa. — Ya ve, agente, a la gente le siguen gustando los clásicos. — Se levantó, dirigiéndose a las cajas, y cogió la menos voluminosa. — Creo que, además, les interesará ver esto. — Abrió la caja, y fue dejando archivadores delante de Erin. — Fue uno de los mejores trabajos de Deidre, y de los mejores documentados. Quiso estudiar las páginas de citas, tanto románticas como sexuales. Quedó con algunas personas, por supuesto, e hizo un trabajo espectacular. Yo estaba convencida de que no hubo nadie especial, y que todos le dieron permiso para publicarlo, pero visto lo visto, ya no sé qué pensar.
— Muchas gracias, esto nos será muy útil, como todo lo demás que nos ha traído. – Con aquella información, Erin empezaba a vislumbrar un móvil, o, al menos, algo de lo que empezar a tirar, en un caso en el que las pistas eran más bien escasas y, además, confusas. — ¿Quiere añadir algo más?
— No, no tengo más que decir que pueda serles útil. Solo pedirles, por favor, que cojan al animal que ha hecho esto a Deidre. No lo merecía.
¿Cuántas veces habría escuchado aquella misma petición que, por desgracia, a veces no podían cumplir?
Stella parecía un poco más grande desde la última vez que la había visto. Ethan pensó lo de siempre: qué injusta había sido la maternidad con esa pareja. Después de años de intentos, al fin Daniel y ella habían conseguido concebir, cuando la edad ya casi estaba en el límite de lo recomendable. Y a la felicidad de los primeros meses, en los que todo parecía ir bien, le siguió la bomba: placenta previa, con sangrados que hicieron a todos temer lo peor. Finalmente, habían conseguido que el embarazo siguiese adelante, pero durante las doce últimas semanas, tendría que guardar un reposo prácticamente absoluto.
Había pedido la baja en el trabajo, y Maddy, su madre, se había mudado a vivir con ellos para ayudarles. Habían instalado una cama en el salón, para que no tuviese que subir escaleras, y no dejaban que caminase o estuviese de pie, más de tres horas al día. Para una mujer como Stella, con un trabajo que la tenía todo el día de un lado para otro, una de las mejores detectives de antivicio con la que había tenido el placer de trabajar, aquello era terrible. Pero la recompensa merecía la pena.
— No sabes cómo me alegro de verte hoy. — Su voz sonaba especialmente aburrida aquella mañana, apoyada en lo que a él le parecieron decenas de almohadas. — Menos mal que el jefe se compadece de mí y te deja escaparte de vez en cuando. Adoro a mi madre, pero estamos un poco hartas de estar todo el día la una con la otra. Y reconozco que estoy un poco picajosa.
La risa de Maddy se oyó suave desde la cocina, insinuando que la palabra picajosa, se quedaba corta.
Ethan besó su mejilla, y le entregó el polo de naranja a los que se había aficionado tanto desde que estaba embarazada.
— Bueno, si todo esto tiene algo bueno, es que te puedes resguardar del calor que empieza a hacer ahí fuera. Es horrible, y solo estamos en junio.
Ella levantó los hombros.
— Quien no se consuela…— Sin embargo, sonrió. — Anda, siéntate y cuéntame cómo va todo.
Le contó las pequeñas cosas del día a día de la comisaría. Ambos estaban destinados en la comisaría South Boston, un distrito bastante complicado de la ciudad, así que podían garantizar que nunca se aburrían.
Pero Stella conocía suficientemente bien a Ethan, para saber que le estaba ocultando algo. Además, era algo que le preocupaba especialmente, dado sus ojos esquivos, y la arruga del entrecejo.
— ¿Qué es lo que pasa, Ethan?
Por suerte para ella, él no esquivó la pregunta.
— Ayer hizo seis meses del divorcio.
Stella chasqueó la lengua y sintió pena. Ethan y Erin se habían conocido gracias a ellos. Daniel y ella habían quedado encantados de que sus respectivos compañeros hubieran empezado a salir. Pero Dios sabe que esa relación estaba condenada al fracaso, y a kilómetros se podía ver que nunca habían sido compatibles. Quizás en la cama, cosa en la que no había querido indagar demasiado, por supuesto, pero no estaban hechos para vivir el uno con el otro, y menos para casarse en una boda rápida apenas un año después de haberse conocido. Ethan sí se había enamorado, de eso estaba segura, pero Erin aún no había superado su anterior fracaso. Había salido con varios hombres después, por supuesto, pero los años que había pasado con su ex pareja, aún le pasaban factura en sus relaciones.
Ethan había empezado a sentirse rechazado apenas unos meses después de la boda. Lo había intentado todo, siempre dentro de su complicado carácter, que creía que solo ella podía controlar. Erin ni siquiera se enfadaba por sus rarezas y, sobre todo, por sus frecuentes ramalazos de furia, simplemente le ignoraba, y eso era algo que a Ethan le dolía en el alma. Por eso, aquella noche, se había dejado querer por aquella chica amable y atractiva, que le había hecho sentir especial.
Había confesado al día siguiente, y ella no le había dado ni la más mínima oportunidad. Le había echado de casa y había pedido el divorcio, sin querer más explicaciones que las que él le había dado aquel día. Simplemente no le interesaban, y de lejos se veía venir que había sido la excusa perfecta para huir de un matrimonio que no la hacía feliz en absoluto.
Después de eso, Ethan había perdido el control, y fue ella quien debió sujetarle y estar pendiente de él a cada momento, la única a la que hacía caso. La mujer que mejor le conocía, y la única que podía ver a ese niño perdido que siempre había sido, después de una infancia de mierda.
— Deberías olvidarte de esa fecha, cariño. Ya no tiene ningún sentido. La cagaste con Erin, y no por la infidelidad, sino por lo que vino después. Pero ya todo eso pasó— le miró fijamente. Sus ojos volvían a ser esquivos. — De todos modos, eso no es todo, ¿verdad?
— No quiero agobiarte Stella, suficiente tienes con lo tuyo.
— Venga, no me jodas y desembucha. El peque va a seguir aquí dentro hasta que lo decidan los médicos, eso te lo aseguro. Los dos estamos bien. — Se acarició la enorme barriga con cariño.
Ethan esbozó una media sonrisa que, sin embargo, no le llegó a los ojos.
— ¿Conoces al agente Smith? ¿Eric Smith?
— Si, por supuesto. Lleva unos tres años con nosotros.
— Pues ayer vino a contarme algo, como mínimo, inquietante. Desde hace un par de meses, parece ser que nuestro censo particular de prostitutas, está disminuyendo de manera sospechosa. Ha contabilizado al menos seis desapariciones. Sé que se encontraron dos cadáveres, que hay dos sospechosos, pero no han conseguido pruebas contra ellos.
La mueca de Stella era de terror, cuando cayó en la cuenta de lo que él quería decirle.
— ¿Te ha dado los nombres?
Ethan negó con la cabeza.
— No, pero evidentemente le he respaldado en la investigación, y se supone que me tendrá al tanto.
— Temes qué…
— No lo sé Stella, no lo sé. — se levantó, andando nervioso de un lado para otro. — No lo creo, pero no lo sé.
— Por favor Ethan, dime que no ha vuelto a pasar.
Él la miró horrorizado.
— ¡Por supuesto que no! ¿Por quién coño me tomas? — Al ver su cara de preocupación, fue a sentarse junto a ella, cogiendo su mano. — Te prometo que no— cerró los ojos y agachó la cabeza. — Por eso no quería contártelo. No puedo soportar haberte preocupado.
Ella le acarició el pelo con cariño.
— No pasa nada, Ethan. Simplemente esperemos a ver qué pasa.
Pero en el fondo, sí estaba terriblemente preocupada. Sin ella a su lado, no sabía de lo que Ethan era capaz.




16. ROAD TO NOWHERE
 
Erin se había puesto con las amenazas nada más llegar a su puesto. Le apetecía más echar un vistazo al trabajo que Deidre había hecho con las aplicaciones de citas, pero sabía que eso llevaría mucho más papeleo, para que las mismas aplicaciones les permitiesen el acceso a todos sus mensajes, ya que sospechaba que la periodista no habría entregado íntegro el material, como es lógico.
Lo que estaba leyendo, dejando a un lado los problemas mentales que la gente que hacía eso podía padecer, lo cierto es que le resultaba hasta tierno. En la era digital, los había que seguían resistiéndose a cambiar. Algunas iban firmadas por diferentes «actores» de Hollywood, escribiendo al más puro estilo de niños de jardín de infancia, — si aquellos hubiesen sido los reales, dudaba que hubiesen sido capaces de aprenderse un solo guión, aunque nunca había visto tantos Pitt, Clooney y Dicaprio juntos y con tan diferentes y variadas letras—, otros la acusaban de ser parte de la «secta» Epstein, y los había tan amantes de los clásicos, que hasta habían recortado letras de revistas para sus notas amenazantes.
Pero aparte de un montón de dolencias psiquiátricas, Erin sabía que allí no encontraría nada sobre el asesino. Aunque el crimen había sido brutal y retorcido, dudaba que Deidre hubiera sido capaz de comenzar una relación con alguno de esos enfermos que le escribían, y cuyos problemas debían de estar bien a la vista, además de partir de la base de que la mayoría de ellas eran mujeres.
Esperaba que los mails fueran algo más fructíferos, aunque tampoco tenía muchas esperanzas.
Estaba tan concentrada, que su teléfono le hizo dar un respingo. Era Dana, que le urgía a presentarse en la calle Tower, muy cerca de Forest Hill. Habían encontrado algo inquietante en una casa.
— Daniel, deja lo que estés haciendo. Nos vamos a la calle Tower. Está prácticamente pegada al cementerio.
— Gracias a Dios. Si sigo leyendo cartas de locos, acabaré de la misma manera. — Y por su tono no supo si era un reproche, o un verdadero agradecimiento. Por si acaso, se disculpó.
— Lo siento, sabes que todavía no puedo conducir con las costillas así.
— No pasa nada, Erin. De verdad que necesito un descanso. Esto no parece avanzar para ningún lado. Seguro que el aire nos viene bien.
— Daniel, ahí fuera estamos ya a 30 grados y subiendo.
— Joder, Erin. Eres única dando ánimos. — cogió las llaves del coche. — Anda, vámonos antes de que decida que prefiero leer cartas de locos, pero bajo un buen aire acondicionado.
La policía no había cortado el tráfico de la calle, y tan solo había acordonado una casa que se veía abandonada, sobre todo si se comparaba con las casas de alrededor. La madera se veía desgastada, los cristales llenos de suciedad, y el espacio entre casas, lleno de malas hierbas.
Erin sintió por un momento un subidón de alegría, al pensar que habían encontrado la escena del crimen, pero enseguida lo descartó. Dana se lo hubiese dicho por teléfono.
La puerta del garaje estaba abierta, y vio al menos a tres técnicos con sus monos blancos.
Dana se acercó a paso rápido a ellos, en cuanto los vio, con una bolsa de pruebas en la mano, que contenía algo negro.
— ¿Qué tenemos Dana?
Puso literalmente ante sus narices, la bolsa que traía. A simple vista, parecía un trozo de plástico muy fino, de color negro.
— ¿Se supone que tenemos que saber qué es? — preguntó Daniel, hablando por los dos.
— Es pintura vinílica, o vinilo líquido. Aquí tienes la explicación de por qué no pudiste localizar el coche en las cámaras, más que cuando salió del cementerio. — Al ver que todavía no lo tenían muy claro, señaló hacia el garaje. — Está lleno de estos restos. Criminalística cree que entró como un coche negro, y salió con otro color bien distinto. Es una pintura que se puede quitar rápidamente con agua a presión, o tirando de ella como si se pelase.
— Joder. — Fue lo único que le salió decir a Erin. El crimen se demostraba cada vez más preparado.
— Pero, ¿eso es posible? ¿Cómo?
— Esa pintura se convierte en algo muy parecido a un plástico.
Parecía que a ambos ya les había quedado claro.
— ¿De quién es esta casa?
— Del ayuntamiento, hace bastantes años que está deshabitada. El papeleo, como bien sabréis, ha impedido hacer algo todavía con ella.
— ¿Cómo habéis llegado hasta aquí?
— Pateando todas las calles y revisando los garajes, por si encontrábamos un coche parecido. Al llegar a esta, uno de los agentes ha reconocido los restos en la puerta del garaje. Según parece, es bastante aficionado a los coches, y ha pensado que se podía tratar de lo que os he comentado. Hemos buscado información sobre la casa, y cuando hemos confirmado que pertenecía al Ayuntamiento, lo demás ha ido bastante rápido. Después han venido los técnicos y han confirmado lo que sospechaba el agente.
— ¿Se ha encontrado algo más en la casa?
— No, en absoluto. Solo se había manipulado la llave del agua, obviamente, ya que normalmente está cerrada, pero no se ha encontrado ninguna huella, como era lo lógico. En un par de horas pudo salir de aquí tan campante, sin que nadie se diera cuenta. Al fin y al cabo, a esa hora los vecinos estaban durmiendo y me temo que no hemos encontrado a nadie insomne. Por desgracia, eso solo pasa en la televisión. Nunca encuentras un desvelado cuando lo necesitas en la vida real.
— Ok, entiendo— miró a Daniel. — Me temo que vuelves a las cámaras, aunque no creo que por ahí saquemos nada. Yo tengo en una hora una entrevista con Madison Dixon, una de las mejores amigas que Deidre tenía aquí. — miró a Dana. — Camila y tú acompañad a los de criminalística, a ver si tienen algo más de la escena del crimen. Buen trabajo. Nos vemos luego.
Fueron a recoger el coche, ambos metidos en sus pensamientos. Todo se iba complicando por momentos.
***


Madison fue la primera persona a la que Erin vio realmente afectada por la muerte de Deidre, dejando aparte la primera reacción de Jonathan, que aun siendo la más sincera, no había vuelto a dejarles ver. Sin embargo, Madison tenía los ojos rojos y la cara congestionada de tanto llorar. Ni siquiera se había molestado en maquillarse, y de lejos se veía que era una mujer que solía hacerlo.
En una mano sujetaba un pañuelo de papel con fuerza, prácticamente inutilizable ya, y con la otra se dedicaba a hacer círculos en la madera de la mesa.
— Siento mucho su pérdida, Madison.
— Gracias. — dijo ella con apenas un hilo de voz. — Hace cinco años que conocí a Deidre en el canal, y desde siempre tuvimos muy buena relación.
Erin decidió no andarse por las ramas.
— ¿Usted sabía que tenía un amante y que tenía intención de marcharse con él?
Ella lo meditó unos instantes, sorprendiendo a Erin con su respuesta.
— Sí, lo sabía— movió la mano nerviosamente, dando golpecitos en la mesa. — Es decir, sabía que había conocido a alguien, pero no tenía ni idea de que pensaban irse juntos sin decir nada, aunque ella sí estaba planteándose pedir el divorcio desde hace un par de meses.
¡Gracias a Dios! Por fin un dato nuevo.
— ¿Le conoció?
Madison se dio cuenta del entusiasmo que acababa de provocar en la agente, y negó tristemente con la cabeza.
— No, lo siento. Nunca le vi, y lo poco que me hablaba de él, lo hacía en clave. Le llamaba Teddy, exactamente «mi pequeño Teddy», pero estoy segura de que ese no era su nombre. Creo que era algo así como un juego entre ellos.
— ¿Sabe dónde se conocieron?
— No tengo ni idea. De lo que puedo estar segura es que ella empezó a cambiar. Estaba más… Agradable.
— ¿Normalmente no era agradable?
— No quería decir eso. — Desvió la mirada.
Erin entendió al momento lo que estaba pasando. Lo había visto cientos de veces. Tenemos tan interiorizada la falta de respeto que supone decir algo malo de alguien que ha muerto, y más si ha muerto de una forma violenta, que todos pasan a ser inmediatamente buenas personas. Evidentemente, no es así.
Cogió con suavidad su mano, obligándola a mirarla. Sonrió levemente.
— Sé que esto no es fácil, Madison. Nadie, y quiero que quede claro, NADIE, pasa por el filtro al que nosotros sometemos a las víctimas y sale indemne de ello. No hay persona tan perfecta— sonrió otro tanto. — No es por cuestión de cotilleo, ni mucho menos pretendemos culpar a la víctima. Pero sólo si conocemos cada pequeño detalle de su vida, podremos encontrar la rendija por la que se coló su asesino, que recuerde, es el único culpable. Nada de lo que hiciese su amiga, justifica de ningún modo lo que le pasó.
Madison pareció calmarse un poco, y suspiró. Después de lo que pareció una breve lucha consigo misma, por fin accedió a hablar sin tapujos.
— Deidre era una auténtica hija de puta. — Erin logró evitar que la sorpresa se dibujase en su cara. Había pasado de un extremo a otro en apenas unos segundos. — Sé que está mal que lo diga, al fin y al cabo, era mi amiga, pero a todos nos hacía tragar cosas intolerables. Era grosera, clasista y con un ego desmesurado. — Una vez que había empezado, ya era incapaz de parar. — Aun así, yo la quería y hacía todo lo posible por ella. Si querías tener una relación superficial, como unas copas y unas compras de vez en cuando, entonces era perfecta. Para algo más allá, no podías contar con ella. Solo le importaban sus putas plantas, que son a las únicas que le he visto hablar con auténtico amor…hasta que le conoció a él.
— ¿Saben si compartían afición?
Chasqueó la lengua y emitió un leve lloriqueo.
— Siento mucho no poder decir más, pero es que realmente no me contó nada. Solo sé que se volvió… Como decirlo… ¿Más hippie?... Sí, eso sería exacto. Se obsesionó con la música de los 60 y los 70, ya sabe: The Who, The Doors, Rolling, Simon y Garfunkel… Todo muy raro, la verdad, porque ella siempre fue más de techno y pop, algo que su marido criticaba bastante. A él le gustaba ir de apasionado de la música clásica. Todo lo demás lo consideraba basura.
Erin sonrió ligeramente. Conocía muy bien a los de esa clase. Teniendo una cultura musical bastante aceptable, había gente que la consideraba poco menos que ignorante, por odiar profundamente a los Beatles. 
— ¿Cree que fue por influencia de él?
— Sí, estoy segura. Una vez me dijo que la había llevado a una especie de fiesta clandestina donde todo el mundo iba vestido y drogado, exactamente como en aquellos años. Algo así como una fiesta temática muy real.
— ¿Fiesta clandestina? ¿en estos tiempos? — Preguntó realmente sorprendida.
— Eso es lo que me dijo ella, algo así como una fiesta sin licencia de ningún tipo. Un montón de colgados que se reúnen en algún local a escondidas.
Tendría que investigar eso.
Erin estaba a punto de dar por concluida la reunión, cuando le volvió algo a la cabeza.
— ¿Era muy aficionada a las plantas?
— Más que eso. ¿No han visto su casa? Incluso hizo un jardín comunitario para el barrio. Pasaba horas metida en internet, buscando y encargando plantas extrañas y hablando con raritos como ella. — Parece ser que a Madison no le entusiasmaban las plantas tanto como a su difunta amiga.
— ¿Cree que pudo conocerle en alguno de sus grupos?
Su carcajada resonó por toda la sala.
— ¡Ni de coña! Debería de ver la clase de tipos que se mueven por ese mundo. Le aseguro que ninguno sería su tipo.
Y lo dijo con tal tono de superioridad, que Erin no dudó ni un solo instante de que, si no era así antes, Deidre le había contagiado de su carácter más de lo que ella pensaba.
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Si hay algo por lo que siento debilidad y que, sin duda, me ayuda en mí trabajo, eso es dormir. Sé que en mis circunstancias es difícil y que más de uno levantaría la ceja pensando —Esta tía es una psicópata—, pero no hay prácticamente nada que me quite el sueño, y mucho menos el trabajo. Al revés, esa desconexión es la que hace que mi cerebro pueda procesar mucho más rápido los rompecabezas a los que nos enfrentamos. Hay tácticas, por supuesto, y mis estudios me han ayudado a conseguir desarrollar ese estado perfecto en el que el cerebro se queda en blanco, sin pensamientos de ningún tipo. Lo de las pesadillas ya sería para otro estudio, pero no me molestan.
En cuanto llego a casa, salgo a dar un paseo con Barney para empezar a despejarme, picoteo algo de cena antes de que Mía se marche a trabajar, y apenas son las ocho cuando Barney se marcha a su cojín y yo a mi habitación. Dejo la música puesta muy bajita, lo suficiente para que a los dos nos ayude a conciliar el sueño, y en apenas diez minutos ya me he introducido felizmente en el mundo de Morfeo.
Fresca como una rosa, al día siguiente, después de otro largo paseo con Barney cuando apenas son las siete, al que casi le tengo que arrastrar, y después de un buen desayuno, me subo en el Uber que he pedido y en apenas quince minutos por la autopista 1, me encuentro en la entrada del edifico de paneles de aluminio azul y cristales oscuros de la oficina del FBI, en Chelsea, todo de un estilo muy gubernamental y sobrio, donde en media hora me espera la ORP para que les de mi declaración sobre el caso que se cerró el otro día, por el que sigo sin poder conducir mi Mini, y tengo la cara como una obra de Picasso. Me gusta este edificio. Es bastante más agradable a la vista que los horribles edificios de hormigón que componen Quantico y que fueron mi paisaje habitual durante tantos años.
Como a prácticamente todos los cuerpos de seguridad, a nosotros tampoco nos gustan los de asuntos internos. Personalmente reconozco que, evidentemente, tienen su utilidad, ya que no existe un solo cuerpo que no tenga sus manzanas podridas. Pero cuando solo se meten en un caso del que no saben más de lo que han leído, no han estado involucrados en absoluto, y son ellos los que deciden cómo lo has hecho o dejado de hacer, no puedo soportarlo.
Vienen dispuestos a fastidiar el expediente de alguien, como me confirmó Malone ayer. Bueno, pues habrá que complicarles un poco las cosas. Traigo el caso bien aprendido, así que apenas estoy preocupada.
Dana me habla de la rueda de prensa que, finalmente, será ella la encargada de dar junto a Malone. Ya hemos decidido que, evidentemente, no filtraremos el ritual que utilizó el asesino, simplemente que murió apuñalada, ni la nota que encontramos. Así, cuando se pida la colaboración ciudadana, podremos quitarnos pronto de encima a los cientos de pirados que llamarán para echarse la culpa. Siempre es así. La prensa nos machacará un poco con sus preguntas afiladas, pero sé que mi jefe y Dana podrán con ellos.
Así que a las nueve en punto por fin me encuentro en la planta décima del edificio, mirando a los dos agentes que se encargarán de evaluarme. Allá vamos.
Obviamente, como ya vengo predispuesta, me caen mal al momento. No recuerdo haberlos visto nunca. Un hombre y una mujer, por supuesto. Que no nos tachen de no ser paritarios. Él, un hombre bastante mayor que parece estar rozando ya la jubilación y al que, al parecer, le ha seducido la idea de acabar su carrera jodiendo al personal. Ella, mucho más joven y dispuesta a demostrar que sirve para esto. Enseguida me doy cuenta de que ella es la que más problemas puede darme. Y eso es porque, para variar, las mujeres tenemos que demostrar en ciertos puestos mucho más que nuestros compañeros hombres. Puede sonar a tópico, pero os aseguro que dentro del FBI sigue siendo así, y el gesto agrio y petulante de su compañero me dice enseguida que ella también va a ser observada con lupa.
Noto el gesto incómodo de los dos en cuanto me ven entrar. Se nota en la sonrisa que pretenden que sea agradable pero que realmente es una raya informe, que no sabe muy bien si curvarse o no, si es lo correcto al ver mi cara que muy conscientemente no he maquillado esta mañana, y que presenta unos horribles colores negros en un lado, verdosos en otros y amarillentos en los golpes que han empezado a sanar. Incluso me he recogido completamente mi llamativo pelo para que los golpes sean lo único que llame la atención.  Punto para mí.
Gracias al vendaje que Mia me ha prometido que esta noche podremos probar a retirar, mi postura es recta, incluso altiva, sin embargo, mi gesto es agradable y tranquilo cuando les doy la mano, apretando con firmeza. Sé que eso les desconcertará, aún sin saberlo, al mandarles un mensaje totalmente contradictorio. Y efectivamente, por un momento no saben muy bien cómo empezar a tratarme, ya que no saben si voy a ser hostil o colaboradora.
Al fin es él, cómo no, el que rompe el silencio.
— Buenos días, agente Taylor. Soy el agente especial Russell, y ella es mi compañera la agente especial Spade. — Por supuesto, él se presenta primero y ni tan siquiera la mira cuando dice su nombre, sólo la señala con la mano. Ella no parece molesta. — Como ya sabe, pertenecemos a la oficina de responsabilidad profesional, que ha creído conveniente intervenir después del desastre que ha resultado en muchos frentes el caso de Joe García.
Cabrón.
— El caso de Aaron Baker, en realidad. — Ambos me miran un tanto descolocados. — El secuestro de Aaron Baker fue lo que dio inicio a todo y, gracias al cielo, conseguimos rescatar al niño intacto. Lo que vino después es algo secundario.
— Eso lo decidiremos nosotros. — Contesta una agente Spade con tono molesto, ante lo que me limito a sonreír y asentir.
Él ignora todo lo que acabamos de decir, buscando algo en sus papeles. Pura pose. Sabe perfectamente donde tiene lo que quiere.
— He estado mirando su expediente y, desde luego, es de alabar: Un expediente académico sobresaliente, alumna destacada en su formación en Quantico, diez años en análisis de conducta, donde publicó trabajos que ahora son de estudio obligatorio para los que quieren ingresar en ese departamento, dos años en el departamento de negociación en la oficina de Nueva York y finalmente hace tres años, recaló en la unidad de crímenes violentos, donde sigue teniendo un desempeño sobresaliente— volvió la hoja, casi con indiferencia.— También veo que ha recibido una medalla por servicios distinguidos, e incluso que ha coescrito un libro con su antiguo compañero en la BAU, Jacob Sanders. Una carrera intachable, sin duda.
Como si tuvieran que recordarme mi carrera. A cualquiera que hubiese oído sus palabras ahora mismo, le parecerían que me está alabando y que realmente está impresionado. Pues es totalmente lo contrario. No quiere felicitarme por mis méritos o mi carrera, lo que quiere realmente es amenazarme de una forma velada. ¿Que cómo llego a esa conclusión? Es algo bastante sencillo: Me está diciendo que todo eso que he conseguido, él solito se lo puede cargar poniendo una mancha en ese supuesto expediente brillante si decide que mi actuación no fue buena en el caso que nos ocupa, algo que, al parecer, no sabe que me importa una mierda. Pero bien, entraré en su juego.
Sonrío con timidez y bajo un tanto la mirada.
— Muchas gracias. Aunque he de puntualizar que el libro lo ha escrito mi compañero. Únicamente aparezco como coautora porque ha utilizado uno de los estudios que yo firmé, nada más. Pura cortesía.
— Bueno, vamos a lo que nos ocupa. — Por fin interviene ella. — Queremos escuchar con sus propias palabras, el resumen del caso.
Podría contestar que mis palabras están expuestas en el informe que tiene en la mano, pero prefiero no seguir por ese camino.
Les cuento un poco la vida y milagros del infame García. Que había salido de la cárcel hacía seis meses después de cumplir una condena de nueve años por haber abusado sexualmente de dos niños de diez y once años, y que en este momento estaba en nuestro radar por el descubrimiento de unos huesos, pertenecientes a un niño de esa edad, que había desaparecido once años atrás, muy cerca del radio de actuación de García. Hasta que se terminase la investigación, no queríamos perderle de vista. También les explico que en cuanto saltó la alerta AMBER por la desaparición de Aaron, pensamos enseguida en Joe García. Era totalmente su tipo de víctima y no nos equivocamos. Los agentes habían logrado encontrar una visual por la parte trasera de la casa, corroborando que el niño estaba allí. Junto a Joe, habían localizado también a Malcolm Reynolds, otro tipo de la misma calaña que Joe y cuya compañía ya constituía un delito por sí mismo al haberse saltado las condiciones de su libertad condicional.
— ¿Me está diciendo que un pedófilo, que estaba dentro del sistema público de agresores sexuales, secuestra a un niño y lo lleva a su propia casa? — La agente Spade parece confusa.
— Bueno, todos los que estamos aquí sabemos perfectamente que el hecho de que alguien sea un criminal, no significa que sea listo, por suerte para los cuerpos de seguridad. Y éste en concreto, además, estaba bastante perturbado.
— ¿En qué momento le perdieron los agentes? — interrumpe Russell.
Pregunta de una manera bastante brusca, pero yo no me altero en absoluto.
— Obviamente, eso no lo sabemos, por eso no teníamos ni idea de que no estaba en la casa. — Tuerce el gesto porque le señale lo obvio. — Lo único que podemos especular es que salió por la puerta trasera en el mismo momento en que los agentes volvían a su coche, por lo que pensamos que fue una suerte que no se cruzara con ellos.
— ¿Cabe alguna posibilidad de que fuera en otro momento? ¿Que los agentes Anderson y Davies ya estuvieran en el puesto de vigilancia y simplemente no lo vieran? — añade ella.
— Es posible, pero no es probable. La visibilidad era perfecta.
— Tal vez se encontraban haciendo algo que los tenía entretenidos.
¿Pero qué cojones está insinuando este tío? No creo que…
— Defina entretenidos.
No puede abrir la boca. La secretaria está transcribiendo todas y cada una de las palabras que se están diciendo en esta reunión, y sabe que si lo que está haciendo es una insinuación sexual, puede resultar muy complicado para él, sobre todo tratándose de dos hombres de los cuales parece no tener ni idea de su orientación sexual, pero podría tomarse como una crítica. Yo sí les conozco y, hasta donde yo sé, ambos están casados con mujeres, pero como tampoco es algo que hoy en día se pueda afirmar con rotundidad, y que a nadie le tiene porqué importar, no me he parado a pensarlo. Pero aunque fuese una relación clandestina, no creo que dos profesionales como los que nos ocupan se pusieran a besuquearse dentro de un coche con una panorámica perfecta de lo que están haciendo, en un vecindario de gente con una media de edad de setenta años, el lugar perfecto para que un pederasta pasase desapercibido. ¿Cuánto tiempo hubiera tardado alguno de ellos en llamar a la policía por escándalo público? Joder, es que no hay por donde cogerlo.
Sabe que no puede contestar, por lo que hace un gesto de mano intentando retirar la pregunta. Y claro, vienen directos a por mí.
— ¿Y qué me dice de usted, agente? — Acude ella al rescate. — ¿Es un protocolo habitual salir corriendo en medio de un operativo, porque le ha parecido ver a un sospechoso? ¿No le parece que ese mismo sospechoso podía haber llamado a su cómplice mientras huía a su cómplice, y haberle dicho que se deshiciese de las pruebas, incluido el niño?
Hija de puta retorcida.
Pero yo sigo con mi cara de buena chica.
— Eso es prácticamente imposible. Sé que no hice lo correcto al salir corriendo sin avisar a nadie, pero en ningún momento puse en peligro la operación. El equipo especial acababa de golpear la puerta, en apenas treinta segundos ya había reducido al sospechoso y un minuto después tenían al niño. Yo no era parte fundamental en dicho operativo, a pesar de ser la jefa de la investigación, por lo que mi ausencia pasó absolutamente desapercibida. Y lo que respecta a lo de llamar a su cómplice, insisto en que el equipo especial ya lo tenía controlado.
— Pero eso usted no lo sabía, agente.
Hija de puta retorcida y condescendiente, además.
— Son el equipo especial, era una operación muy sencilla, como se demostró después. — bajo ligeramente la cabeza aparentando estar avergonzada.
— Pero como se demostró después, el suyo fue un error que pudo costarle caro a usted misma y que costó la muerte a un sospechoso.
Esta vez la miro con fijeza, todavía sonriendo, pero sin perder ni un solo momento de vista sus pupilas. Ella entrecierra los ojos un tanto, empieza a molestarle mi mirada a pesar de mi sonrisa.
— Es cierto— ahora le miro a él y me señalo la cara. — No puedo venderle a nadie esto como un éxito, eso está claro: contusiones, dos costillas fisuradas y una leve conmoción cerebral. Contra la sustracción de mi arma, evidentemente no pude hacer nada. — Ella escribe algo en los papeles que tiene delante y yo decido que ya ha sido suficiente. Me queda claro que, con una actitud sumisa y correcta, lo único que voy a conseguir es que ellos se crean con derecho a juzgar nuestra actuación como mala. — De todos modos, si les soy sincera, no creo que nada de eso costara la vida al sospechoso. Él ya tenía claro que iba a morir en el momento en que vio que le habíamos descubierto con un niño en su poder, y eso es lo único que quería, en realidad.
Y en la cara de los dos veo exactamente la reacción que esperaba: sorpresa e incredulidad.
— ¿Le importaría explicarse?
— El señor García había pasado nueve años de condena en los que hubo que cambiarle de cárcel hasta en tres ocasiones, todas con la misma suerte. Era un violador de menores y sus compañeros, más temprano que tarde, terminaban sabiéndolo. Su lista de lesiones durante el tiempo de condena es aterradora. Prácticamente no le quedaba un hueso en el cuerpo que no hubiese sido golpeado o roto. El resto pueden imaginárselo. — Me callo un momento para dejar que las imágenes se graben bien en su cerebro. — Si algo tenía claro García en cuanto salió de la cárcel, es que no iba a volver a entrar. Aaron no tenía ninguna posibilidad de sobrevivir al secuestro, ya que no pensaba dejar ninguna prueba y, por lo que sospechamos, ya le había salido bien una vez. Por eso, en cuanto nos vio, decidió que prefería morir a volver al infierno por el que había pasado. — Spade sigue tensa, pero a Russell le están calando mis palabras. — Por eso da exactamente igual como fuera la negociación, o cuánto se tardase en entrar, la decisión de García estaba tomada desde que cogió mi pistola.
— Entonces, ¿Por qué no acabó antes con todo pegándose él mismo un tiro?
— No tenía el suficiente valor para ello. Acabar con uno mismo, no es fácil. Aunque estemos acostumbrados al tópico de tacharlo de «cobardía», no hay nada más lejos de la realidad. Vencer al instinto de supervivencia es algo sumamente difícil. Por eso decidió «provocar» su suicidio haciendo que le disparasen. No es la primera vez que se da ese caso.
— ¿Ha escuchado las grabaciones de la intervención? — Asiento. Sé perfectamente que esta es la parte más difícil de mi declaración. — ¿Y su opinión es?
— La acabo de dar. A pesar del problema que hubo entre el negociador y el jefe de equipo, del que a mí no me corresponde opinar, no se podía hacer mucho más de lo que se hizo. Insisto en que el sujeto estaba perdido desde el momento en que robó la pistola.
— ¿Y eso puede afirmarlo tan categóricamente en calidad de…?
Sabía que ella iba a ser la más difícil. Pero no seré yo quien le ponga más piedras en el camino, por lo que respondo tranquila y no con la ligera prepotencia que siento cuando hablo de mi trabajo, en el que sé que soy jodidamente buena.
— En calidad de perfiladora criminal. A pesar de no estar ya en la unidad de análisis de conducta, no he olvidado mis estudios, siendo bastante útiles en la unidad en la que estoy ahora mismo. — Le entrego a ella la carpeta con la que he entrado. — Ahí tienen mi informe completo, así como el perfil psicológico y criminal de García. Pueden pedir opiniones externas o a la unidad de análisis. No creo que nadie tenga una opinión diferente a la mía.
Spade parece horrorizada cuanto más lee, tanto por el comportamiento del sujeto, como por su paso por la cárcel. No es para menos.
— Entonces, en su opinión profesional, ¿nadie debería ser castigado por esto?
Somos corporativos, por supuesto, a nadie le gusta acusar a un compañero de nada, pero debo ser sincera y, para ello, tengo que meterme en el mismo saco que ellos.
— Por el trabajo en la investigación, no. Pero sí se cometieron errores, por supuesto. Él primero el mío por salir a la carrera detrás del sospechoso y dejar que se llevara mi arma, a pesar de estar medio inconsciente con una leve conmoción cerebral por los golpes. — Tampoco me voy a pasar criticándome. — También considero que Cocrahn y Peterson merecen una amonestación por su discusión en medio de un operativo, ya que es un comportamiento, como mínimo, inapropiado. Pero si hay alguien que no debe ser castigado de ninguna manera, ese es el agente Miles. Se podría decir que es el único que actuó con cabeza. Si llega a esperar la orden, que por otro lado Peterson le tenía que haber dado, esa chica estaría muerta.
— ¿Y el puñetazo a su superior?
— Por lo que he podido saber, ya le ha costado la expulsión de la unidad y está a la espera de nuevo destino. Creo que es suficiente castigo. — Me ahorro decir que yo no le hubiera castigado, y que yo misma les hubiese dado un puñetazo a Cocrahn y Peterson de no haberme dolido tanto las costillas.
Russell y Spade se miran, y el gesto y la actitud de ambos ha cambiado desde que entré. Han creído en mis palabras y las tienen en consideración. Objetivo conseguido.
— Muy bien, agente Taylor. Ya hemos terminado. Tendremos en cuenta todo lo que nos ha contado, y pronto le comunicaremos nuestra decisión. — Ambos sonríen.
Y su decisión será una amonestación para todos y poco más. Todos lo sabemos ya a estas alturas.
Por fin salgo de ese despacho y al ver quién hay sentado fuera, mi corazón da un vuelco de forma muy literal.
El agente Desmond Miles está sentado en uno de los sillones, con los brazos cruzados y la vista clavada en el suelo, esperando para hablar con los dos agentes que yo acabo de dejar.
Cuando levanta la vista clava en mí sus ojos azules, que parecen alegrarse de verme, y esta vez mi corazón se acelera. ¿Pero qué demonios me pasa?
Antes de que me dé tiempo a pensar, estoy plantada delante de él con la mano extendida.
— ¿Agente Miles? — Como si no lo supiera, cuando el otro día me pasé media hora mirando su foto como una adolescente carpetera. — Se levanta enseguida y estrecha la mano que le ofrezco, mientras mira mi cara, de la que, evidentemente, no me avergüenzo. Una herida de guerra más y de eso él debe saber mucho. — Soy Erin Taylor, la agente al mando del caso que nos trae aquí.
— Sí, la agente con la que tengo que disculparme. — Ante mi cara de sorpresa, aclara. — Creo que fue a ti a quién empujé al ir hacia Peterson.
— Sí, era yo. Pero tranquilo, todo está bien. No terminaste de romperme las costillas. — No quiero irme. No sé qué tiene este hombre que es como un imán para mí. Tengo que buscar rápido un tema de conversación. — Ya me he enterado que ya no estás en el equipo especial.
— No, me mandan a Quantico un par de semanas para ver qué hacen conmigo. También depende del informe que den de mí los de la ORP. — Señala con la cabeza la puerta por la que acabo de salir.
Sonrío y niego levemente con la cabeza.
— No creo que tengas que preocuparte por ellos.
Me señala la cara con un gesto de cabeza.
— Eso tiene que dolerte mucho.
— Por suerte, cada vez menos, pero sí he pasado dos días bastante jodidos. — Bien Erin, tu fina boquita ha tenido que intervenir, aunque parece no importarle.
— ¿Agente Miles? — Spade asoma la cabeza por la puerta, y reconozco que me fastidia. Él asiente a su pregunta mirando por encima de mi hombro. — Ya puede pasar.
La agente vuelve dentro y Desmond sonríe de oreja a oreja.
— Lo haré en el momento en que la agente Taylor me suelte la mano. — Dice bajito.
Joder, no me he dado ni cuenta. En serio, ¿qué demonios me pasa? Sin embargo, no dejo que la vergüenza pueda conmigo.
— Lo siento, he querido comprobar que los SEAL sois reales. Siempre he creído que os tenían guardados en un almacén, junto con los drones y demás.
Me encanta su risa. Parece que él tampoco tiene ganas de irse pero, por desgracia, tiene que hacerlo.
— Debo entrar. — Se separa de mí a regañadientes, cosa que le viene genial a mi ego. — A lo mejor nos vemos algún día por aquí.
— ¡Ojalá! — me echo a reír al ver que lo he dicho en alto, y él sonríe también mientras se aleja.
Vale, parece ser que me gusta este tío y que es obvio que mi cerebro no está dispuesto a disimular ni un poquito. 




18. CHEAP THRILLS



Por fin habían conseguido darse un ratito de paz, olvidando asesinos lunáticos y chupatintas entrometidos que criticaban sus casos.
Sentadas en el Brendan, con sendas cervezas heladas para huir de un calor que empezaba a ser agobiante Erin, Camila, Dana y Peyton cotilleaban, mientras que Mía se acercaba de vez en cuando a ver si conseguía enterarse de algo. Daniel se había marchado antes para estar con Stella, y Erin había prometido pasar después con unas pizzas para cenar.
— En serio, Erin, cuéntanos algo sobre tu vida sentimental a estas pobres mujeres casadas que tienen un buen hombre en casa, pero una rutina absoluta. — Todas sabían que Camila adoraba a su marido, pero que le encantaba protestar.
La miraron impacientes.
— ¿Os referís a mi inexistente vida sentimental?
— La sexual también nos vale. — Intervino Peyton.
— Pues prácticamente es igual de inexistente. Hace seis meses que me divorcié y apenas he tenido tres o cuatro citas desde entonces. Ya había olvidado cómo reaccionan la mayoría de los hombres cuando les dices que eres del FBI. No hace falta que os cuente mucho. Primera pregunta…
Dejó que todas contesten a la vez.
— ¿Llevas pistola?
— Claro, gilipollas. Soy agente del FBI. Y después viene la siguiente…
— ¿Y has matado a alguien? — Volvieron a decir todas a coro.
— Y lo peor de todo, es que parece que se desilusionan cuando digo que no, que ni tan siquiera he tenido que disparar nunca. ¿Qué creen que es esto? ¿El lejano oeste? Y claro, después de esas preguntas estúpidas, realmente no me apetece llevármelos a la cama.
— ¿Y al bombero? Ese estaba buenísimo y supongo que sabe que llevas pistola.
— Sí, a ese sí me lo llevé a la cama. Pero… Fue un aburrimiento total. Su habilidad no se corresponde con su físico.
Mía, que en ese momento había llegado a la mesa con una segunda ronda, soltó una carcajada.
— Ya decía yo que no había oído nada.
Todas corearon su risa, pero la sonrisa de Erin permaneció incluso después de marcharse su hermana.
— ¿Y esa sonrisa?
— ¿Qué sonrisa?
— ¡Esa sonrisa! — Camila y Dana la señalaron a la vez.
— No es nada.
Prefería no hablar del agente Miles, al que puede que ni siquiera volviese a ver. Pero no podía evitar sonreír cada vez que pensaba en él. Habían pasado años desde la última vez que le había pasado aquello con un hombre. Lástima que los del cuerpo especial y ellos no coincidieran en el edificio. Podría haberle conocido antes.
— ¡Mientes como una bellaca!
Como única contestación, levantó su cerveza e hizo un silencioso brindis dándoles la razón, pero sin querer soltar ni una sola palabra.
Una notificación de su reloj le avisó de que el coche que había pedido ya estaba en la puerta. Apuró su cerveza y dejó un billete de veinte encima de la mesa.
— Prometo contaros algo en cuanto lo haya. — Tiró besos al aire, y salió deprisa antes de que les diera tiempo a sonsacarle algo.
Después de recoger a su perro, pasó por el Regina a por un par de pizzas gigantescas, y desde allí se dirigió andando hacia la casa de Daniel y Stella, aprovechando para dar un paseo con Barney. No sabía si solo era impresión suya, o la temperatura parecía ir disparándose por días de una forma que no era normal.
Cuando tocó la puerta, apenas eran las ocho y media. Daniel abrió sonriente, aunque ese halo de preocupación desde que el embarazo de Stella se había complicado, hoy era más evidente.
— ¿Va todo bien? — preguntó bajito.
— No, aquí dentro hay una fiera clamando por su comida.
— Dejad de decir gilipolleces y entrad de una vez. — Los gritos de Stella les hicieron reír, y Daniel le hizo un gesto para tranquilizarla. Solo estaba cansado y, sobre todo, preocupado por la impaciencia de Stella y su imposibilidad de hacer nada por ella.
Barney se fue directo a poner con todo el cuidado su cabeza en la cama de Stella para que esta le acariciase. Se había convertido en su fiel protector desde que todo se había torcido con el embarazo. Ella también había estado presente el día de su rescate y todo lo que odiaba a Ethan, adoraba a Stella.
— Buenas noches Marge. — saludó a la madre de Stella, que también parecía estar agotada.
— ¡Hola Erin, querida! ¿Todo bien?
— Sí, todo bien, gracias. ¿Y por aquí?
— Bien, poco a poco. — A Erin le encantaba la facilidad con la que a la gente le salen las mentiras en su vida diaria. Gente que juraría ante quién fuera que no miente nunca, y que probablemente crean que es así, pero que siempre contesta «bien» a la pregunta de «¿cómo estás?». Obviamente, todos lo estaban pasando fatal con la situación de Stella, sobre todo ella.
Stella era ese tipo de poli del que no te puedes fiar. Una mujer de apenas un metro setenta, con cara de madre protectora o ama de casa de los suburbios, como le gusta decir a ella, que sin embargo ya llevaba en su haber dos tabiques nasales de un par de chulos que la habían subestimado. No llegaba al nivel de respeto que inspiraba la comisaria Riley, pero se le acercaba mucho.
Y verla ahí, apoyada contra los almohadones, apenas pudiendo moverse tres o cuatro horas al día y siempre por la casa, con la cara y las manos hinchadas, y la preocupación por su futuro hijo reflejada en el rostro, dolía mucho.
— Déjalas aquí mismo, encima de la cama. — Dijo Stella ya casi salivando, al igual que Barney, al olor de las pizzas.
— Por Dios, hija. Espera un momento que al menos os lleve unos platos y unas servilletas.
Pero antes de que a su madre le diera tiempo siquiera a cogerlas, Stella ya había atacado el primer trozo de la especial de la casa. Era un lujo que no se podía permitir muy a menudo, ya que tenía que cuidar su alimentación dada su falta de movimiento y la tensión por las nubes. Por eso pensaba aprovecharlo al máximo, y los platos y las servilletas no era algo que le preocupase.
— ¿Qué tal vais con el caso, niñatos del FBI? — Preguntó con la boca llena.
— ¿Y si mejor hablamos de otra cosa? — Contestó Daniel. Sin embargo, la cara de pena de su mujer terminó por convencerle. Sabía lo mucho que echaba de menos su trabajo. Era una detective a la antigua usanza, y echaba de menos la calle.
— Pues estancado— terció Erin. — Tenemos un montón de datos, que no sé cómo vamos a encajar unos con otros. Todavía va a llevarnos unos días poner todo en orden.
— Lo que está claro es que no era una mujer que cayese excesivamente bien. Pero tampoco creo que tanto cómo para que alguien decidiera quitársela de en medio así.
— La gente está loca, cariño, ya lo sabes. ¿Y el otro tipo? ¿Al final era un cómplice?
— Más bien un colaborador. Un drogadicto que no se enteraba prácticamente de nada. Olió el dinero y ni siquiera vio venir que él había dejado de ser necesario.
— Mañana Miranda y Dana van al funeral. — Erin luchaba contra un trozo de pizza cuyo queso se empeñaba en querer ir a cualquier sitio menos a su boca. — Veremos que nos dan las grabaciones.
— ¿Habéis notado últimamente alguna subida en la criminalidad?
Daniel y Erin se miraron extrañados, porque el tono de Stella no había sido, ni mucho menos, tan ligero como ella había pretendido.
— Hemos tenido tres cadáveres en apenas veinticuatro horas. Muy normal no es. Por lo demás, de momento no.
— ¿De momento?
— Es por el calor. Si las temperaturas siguen subiendo, y según todas las previsiones así va a ser, es evidente que la criminalidad va a subir.
— ¿Pero eso es cierto? Yo creía que eso era algún tipo de chorrada de esas que os inventáis los de análisis de conducta para justificar lo jodidamente loca que está la gente.
Erin dibujó una media sonrisa.
— Sí. El calor hace que la gente se ponga más agresiva.
— Pues es lo único que me alegra de no poder salir de aquí y estar tan fresquita con el aire acondicionado.
— Sí, en eso se puede decir que has tenido suerte.
Se limpió las manos del maldito queso, y colocó con cuidado su mano en la tripa de Stella.
— Este pequeñín va a llegar al mundo de lo más fresquito.
El gesto de Stella se relajó. Daba igual por las incomodidades que tuviese que pasar, de su mal humor o de sus dolores. Poder tener a su hijo en los brazos, era sin duda el mejor aliciente para soportar todo aquello.
— ¿Ya te ha dicho Daniel que queremos que seas su madrina?
Tema delicado.
— Sí, como también me ha dicho que quieres que Ethan sea su padrino.
Stella chasqueó la lengua.
— Tampoco tiene tanta importancia, Erin. Sabes que, de todos modos, tendréis que coincidir en los eventos de esta familia. Joder, no seas tan rencorosa. Creía que con darle la patada te había parecido suficiente.
Daniel le hizo un gesto suplicante a Erin para que no siguiese la conversación que acababa de iniciar su mujer. Era un tema bastante delicado entre las dos. Stella adoraba a Ethan, que era su compañero, su amigo y confidente. Ella misma había intentado cubrirle después de su infidelidad, y aún no entendía cómo ella se había negado en redondo a darle una sola oportunidad. Por otro lado, la relación de Erin y Daniel, también era muy estrecha. Se conocían desde la academia, y nunca habían perdido el contacto, hasta que Erin fue trasladada a Boston. Evidentemente, él no soportaba lo que había hecho Ethan, quien tampoco le caía excesivamente bien, y le daba la razón a su amiga. Era una situación extraordinariamente incómoda y así se lo había hecho saber en cuanto aceptó salir con él.
Como Erin no quería hacer pasar ningún mal rato a ninguno de los dos, relajó el gesto, aunque por dentro estaba del mal humor habitual que solía instalarse en ella, cuando tenía que hablar de su ex marido.
— Por supuesto Stella, acepto encantada. Este pequeño va a ser Fiel, valiente e íntegro5, como su papá y su madrina.
— No cabrees a una mujer embarazada, te lo advierto. Mi hijo no va a ser uno de esos mea colonia como sois vosotros. Tenedlo claro.
— Ni caso, Erin. Sabes que no soportan no tener un lema tan estupendo como el nuestro.
— A la mierda, Daniel. — Pero ya estaba riendo.
Acabaron de cenar entre bromas y conversaciones banales, hasta que a Stella se le empezaron a cerrar los ojos. La medicación que tenía que tomar, al menos hacía que apenas a las nueve y media, cayera en un sueño que le duraba hasta el día siguiente. Poder dormir bien la relajaba.
Apenas se dio cuenta cuando Erin, Daniel y su madre, recogieron todo, le colocaron las almohadas y apagaron la luz.
— Me voy a llevar a Erin a su casa, Marge. Vuelvo en un rato.
— De acuerdo, Daniel. Te veo luego.
Menos mal que, al menos, Daniel realmente adoraba a su suegra y estaba resultando ser de una ayuda tremenda.
— Mía me ha dicho que hoy me va a quitar el vendaje. Así que, a lo mejor, mañana ya puedo conducir. No me gusta tener que depender tanto de todo el mundo.
— No te preocupes— contestó Daniel jugueteando con las llaves. — Ahora que no hay sol se puede estar en la calle, y me viene bien que me dé un poco el fresco— cerró la puerta con cuidado tras él. — Por cierto, ya tengo la lista de los viveros que nos interesan.
— ¿Cuántos son?
— Veinte, esta vez no nos ha salido una lista eterna. Son los más importantes. Si Deidre compró todas las plantas para un jardín, no creo que lo hiciese en una tienda pequeña.
— Pues habrá que empezar a patearlos mañana. Esta vez no nos servirá llamar por teléfono, y tenemos a Camila y Dana con el funeral y el resto de la familia de Deidre. Así que nos toca a nosotros.
Erin se alegró cuando, por fin, después de tres días, pudo montarse en el coche ella sola sin la ayuda de Daniel. El dolor también había disminuido mucho, y pronto no sería más que un mal recuerdo. Esa noche podría descansar bien, y más le valía que fuese así. Al día siguiente les tocaba otro de esos días cansados, de los que además no sabes si vas a sacarle algún provecho.




19. TWILIGHT OF THE GODS
 
Sabía que no aguantaría hasta la próxima luna llena, cuando otra de las elegidas tiene una gran cita conmigo, con la luna y con la muerte.
Deidre me había dejado tranquilo. No el hecho de apuñalarla, en eso incluso soy delicado, sino imaginar lo que tenía que pasar por su cabeza en aquel momento. Me pregunto si ya alguien ha llegado a la conclusión de que no estaba inconsciente, de que fue capaz de oírlo todo, de sentirlo todo, de saber que iba a matarla y de que le había robado siquiera la posibilidad de poder gritar, insultarme o dejar su pequeña huella en el mundo con unas últimas palabras que tan solo yo escucharía.
Es una sensación maravillosa.
Pero hoy estoy enfadado, furioso e incómodo. Y por eso, el asesino que realmente soy, necesita cobrarse una pieza.
¿Qué coño se han creído los del FBI? Esperaba ver a mi cazadora particular hablando en la rueda de prensa, dándome la importancia que sé que tengo para ellos, y en su lugar aparece otra tipa, que se ve que no llega ni de lejos a lo que es mi valquiria, acompañada por su jefe, soltando tópicos sobre lo poco que van a tardar en darme caza, los muchos años de cárcel que me van a caer, y lo falsamente protegida que está la ciudadanía…blá blá blá.
Sois gilipollas, ni más, ni menos.
¿Y tú Erin? ¿Acaso te importo tan poco conforme para dejar que los demás hablen por ti? ¡Claro! ¡Tenías algo más importante que hacer!
No me desilusiones mi cazadora, tú no, por favor. Sé que todavía te quedan unos días para poder centrarte del todo y ver una parte del mensaje que quiero darte, porque por mi imaginación no pasa que no seas capaz de desentrañarlo. ¡Todo esto es por ti, zorra desagradecida! ¡Presta un poco más de atención!
No, esto no está bien. Solo estoy nervioso. Tal vez adelante mi próxima pista para ponerte en el camino correcto. Siento el insulto, mi amor. Tú no tienes la culpa. Solo estás rodeada de idiotas que no entienden nada.
No volverá a pasar. Tengo la presa ideal para tranquilizarme y que todo vaya según lo previsto. De verdad, perdóname por hablarte así, amor.
Bajo la ventanilla, y aunque el aire no es fresco, el silencio y la oscuridad de esta carretera me ayudan a relajarme y a silenciar el zumbido que siento en mis oídos cada vez que me pongo furioso.
La parada de camiones está exactamente como la esperaba. Oscura y con apenas gente. Solo se ve a algún camionero que sale de las instalaciones donde se duchan y hacen sus necesidades, yéndose directo a dormir ignorando el ejército de tres o cuatro zombis que pululan alrededor, con sus monos de heroína y sus repugnantes cuerpos ofreciéndose apenas tapados con unas ropas que ya les quedan un par de tallas más grandes.
Por aquí solo pasea lo más bajo, lo que ya no vale ni siquiera para estar parada en una esquina del barrio más deprimente de cualquier gran ciudad.
Veo que una que se baja de una cabina, tambaleante y limpiándose la boca con un pañuelo. Está apartada del resto, y esa es justo la que necesito.
Le doy las luces, y de repente parece un conejo asustado, sin imaginar lo que se le viene encima. Saco el brazo por la ventanilla y lo muevo en mi dirección para que se acerque.
Viene tambaleándose, hablando consigo misma. Necesita un chute ya, y yo puedo ayudarla en eso gracias al bueno de Moe, que supongo que ya estará bajo tierra.
— Tío, búscate a otra, yo he terminado por hoy. — Sin embargo, cuando me mira a la cara, parece que cambia de opinión. No soy el tipo de cliente al que está acostumbrada. Casi puedo ver como la lujuria la ilumina. Supongo que ya ha olvidado hace tiempo la última vez que se folló a alguien por puro placer, si es que alguna vez le dieron oportunidad de hacerlo.
Sonrío y le enseño el material que tengo para ella. Sus ojos lo miran desorbitados. Incluso yo he dejado de tener importancia.
Se monta corriendo en el coche y me asegura que en cuanto se meta su dosis, me hará lo que quiera gratis porque, además, está segura de que le va a gustar hacerlo.
Le digo que aquí no, que el coche desde la perspectiva alta de los camiones es demasiado visible, y que a mí me gusta hacer esas cosas sin público.
Ella apenas asiente con la cabeza, mientras ata la goma en su brazo. Tendrá suerte si encuentra alguna vena, pero creo que el mono es tan grande, que ni los temblores ni la oscuridad le suponen ningún problema.
Ni siquiera se para a pensar en cómo es posible que yo ya tenga la heroína preparada y lista para su brazo. Supongo que piensa que lo he estado haciendo mientras esperaba a alguna libre. Todas son igual de adictas.
Su cara de felicidad mientras el caballo cabalga por sus venas casi me hace reír. No se puede decir que no sea generoso. Voy a darle un instante de paz, antes de hacerle pasar por un infierno.
Conduzco unos kilómetros y finalmente me desvío por un camino rural, que incluso de día suele estar abandonado.
Me sonríe con su sonrisa desdentada, y en un intento por parecer sexy, se pasa la lengua por los labios. Eso ya es demasiado para mí.
El primer golpe es tan rápido que no lo ve venir, y hace que su cabeza se estampe contra la ventanilla, dejándola prácticamente inconsciente.
Me pongo con cuidado los guantes y salgo del coche mientras empiezo a escuchar sus lloriqueos. Cuando abro la puerta, cae fuera como si fuera un fardo.
Respiro profundamente, hago crujir mis dedos y empiezo con mi festín.
No oigo sus agónicos gritos, ni siquiera el chasquido de sus huesos al romperse. Mi mente ya está recreando su propia música, y es a otra a la que veo arrastrándose, dejándose la sangre en la tierra en la que también va a dejarse la vida. Es aquella a la que juré matar una, y otra, y otra vez…
La adrenalina y la felicidad me embargan. Me encuentro en ese estado maniaco que ya sentí la primera vez que hice esto. ¡Es justo lo que necesitaba! Con las zorras que dejo para que ella las estudie tengo que ser más delicado, pero con esta basura puedo sacar todo lo que llevo dentro. Al fin y al cabo, lo merecen, casi se puede decir que lo buscan.
¿Qué es un poco de dolor, a cambio de poder librarse de la mierda de vida en la que se han metido de cabeza? ¡Yo estoy solucionándolo!
Solo hay algo que en este momento me haría sentir mejor, y sería escuchar la voz rasposa de mi pelirroja susurrando en mi oído – Sé quién eres y, aun así, te amo. —  mientras dibuja formas con sus uñas en mi pecho.
Pero como eso aún no lo puedo tener, esto es un buen sustitutivo.
Cuando ya apenas es más que un guiñapo sanguinolento, decido acabar con su sufrimiento. Aprieto su cuello hasta que parece que sus ojos inflamados van a salir de sus órbitas y su lengua parece multiplicar su tamaño. Enseguida viene a mí el olor nauseabundo de los líquidos que no han querido quedarse dentro. Nunca suelen contar esto, pero estrangular es algo bastante sucio.
Aprieto hasta que ya no se mueve, y respiro profundamente.
Me cercioro de que está muerta y vuelvo tranquilamente a mi coche dejándola allí tirada. Me quito los guantes y pongo la música con el volumen bajo.
Feliz como un niño al que le han hecho el mejor regalo de su vida, conduzco de nuevo hacia mi guarida, mientras mi cabeza recrea lo que acabo de hacer y su voz llega a mí repitiendo siempre lo mismo: aun así, te amo… Aun así, te amo…
Muy pronto, mi amor. Muy pronto.




20. ONE OF THESE MORNING
 
— Malone, en serio, necesitamos más gente.— Erin se dejó caer malhumorada en la silla del despacho de su jefe.— Llevan prometiéndonos que mandarán un par de agentes más, ya ni recuerdo cuanto tiempo. Y este caso está empezando a complicarse con tanta información. Los agentes de campo vienen bien para algunas cosas, pero necesitamos a gente especializada.
Malone suspiró resignado.
— Ya no sé ni de qué manera pedirlo. Siguen dándome largas. No puedo hacer más, Erin— levantó las manos con impaciencia.— Dime cómo los convencerías.
Y ella al fin dijo las palabras que él no hubiera querido escuchar.
— Diles que es probable que haya otro asesinato, más pronto de lo que esperamos.
El silencio se apoderó del despacho, mientras Malone digería sus palabras.
— Entonces: ¿Estás dispuesta a admitir que es un asesino en serie?
— Estoy dispuesta a admitir que esa empieza a ser mi opinión— chasqueó la lengua, molesta por tener que decir algo de lo que no estaba cien por cien segura. — Dana y Madison están en el funeral y tienen entrevistas con la familia directa, Daniel ha tenido que irse solo a seguir la pista de los viveros, y yo tengo miles de datos que examinar después de que las aplicaciones de citas nos hayan abierto el perfil de Deidre. Y no me vale con repasar los datos y los mensajes, tengo que estudiarlos en profundidad, y eso me va a llevar mucho tiempo. 
El tironeó de su corbata con impaciencia.
— Está bien, está bien. Haré unas llamadas a ver qué puedo conseguir.
Y de repente, ella cambió de actitud y sonrió.
— Qué fácil es convencerte, jefe.
Él también rio. Reconocía que tenía debilidad por Erin. Trabajar con ella era un regalo diario. Todos sus agentes eran buenos, pero ella siempre había estado a otro nivel.
— Lárgate de aquí antes de que me arrepienta.
Se levantó con energía. Por suerte, el vendaje había desaparecido y el dolor prácticamente también.
— Sí, tengo mucho que hacer. Tengo que leer un montón de mensajes de pervertidos sexuales, desesperados enamoradizos, y vete a saber que más. Me lo voy a pasar genial.
Riendo todavía, salió del despacho.
***
Un Desmond sudoroso, estiraba después de haber dado duro a las pesas durante más de una hora. Había sido un buen trabajo y los calambres en sus brazos así lo atestiguaban. Le hacía gracia mirarse en el espejo del enorme gimnasio en el que los chicos de Quantico se preparaban, y verse vestido de nuevo como si fuese un cadete. Hacía muchos años desde que había dejado de serlo, porque el teniente Miles había interrumpido una buena carrera en el FBI, para ir a llenarse de polvo y mierda en un desierto perdido lleno de cabrones.
Alguien tenía que seguir el camino marcado por papá, que como todo político que se precie, había sido antes un héroe nacional como militar condecorado en la primera guerra del Golfo. El elegido había sido él, ya que para aquel entonces sus hermanas, las hijas que había tenido con su segunda esposa, eran demasiado pequeñas. A día de hoy ninguna parecía interesada en el ejército, aunque Jenna tenía su vista puesta también en el FBI, y Sarah, su pequeña y dulce Sarah, parecía dispuesta a llegar al Supremo. Ambas tenían las cosas mucho más claras que él a su edad.
Cuando por fin se había decidido, una vez terminados sus estudios de justicia penal, por el FBI, cumplido con el programa de adiestramiento y completado su entrenamiento a falta de destino definitivo, la desilusión de su padre, evidente aunque nunca verbalizada, había hecho mella en él.
La agencia no le puso ningún problema para su paso al ejército, y tenía asegurada su plaza cuando terminara su periodo militar.
Por supuesto, se había decidido por los SEAL, tal vez esperando no ser capaz de pasar las pruebas, porque en el fondo, el ejército no le atraía tanto. Pero las pasó, se dieron cuenta de que su especialidad, sin duda, era la de tirador, y durante tres años lo hizo lo mejor que pudo.
Cuando volvió a la vida civil y al FBI, prefirió ingresar en el equipo especial, ya que le daba la impresión de que ya no era capaz de hacer otra cosa que mirar por esa minúscula mirilla y disparar.
No había tenido problemas para volver a su vida normal, básicamente por la ayuda de su padre, el cual, cada vez que venía de una campaña, le hacía recorrer todos y cada uno de los psicoterapeutas que conocía, además de mandarle unos días a un retiro con todas las comodidades del mundo, para que pudiera desintoxicarse de todo lo malo que había visto, y donde otros psicoterapeutas especializados se afanaban en limpiar su mente.
No era tan fácil y su propio padre lo sabía, pero la verdad es que esa preocupación, y los medios a su alcance, habían ayudado mucho. Sabía de compañeros que no habían tenido la misma suerte.
Pero siempre queda algo cuando alguien ha conocido el horror de tan primera mano.
— Miles, el jefe te necesita en recursos humanos. — La voz de su compañero le sobresaltó.
Por fin. Llevaba tres días en Quantico, en un limbo que ya empezaba a ser insoportable. Parecía que ya habían decidido qué hacer con él.
Se dio una ducha rápida, se cambió de ropa y se dirigió canturreando al despacho de recursos humanos, donde tras dos golpes en la puerta, el jefe le dijo que pasara.
— Miles, me alegro de verte. — dijo sin apenas mirarle, mientras buscaba unos papeles en la montaña que se había formado ante él.
— Igualmente, Caffrey. Hacía mucho tiempo.
Después de esa mínima cortesía y de que Desmond tomase asiento, el jefe fue directo al grano.
— La ORP ya ha presentado su informe y quedas exonerado de todo el tema del disparo. Las circunstancias eran apremiantes, tal y como insistió la agente al mando. Lo del puñetazo ya es otra cosa y quedará como una falta leve en tu expediente. Cocrahn y Peterson han sido suspendidos dos semanas. Así que ya lo podemos dar por cerrado. Eso sí, no te quieren de vuelta en el equipo especial.
Demond asintió satisfecho.
— Eso ya lo daba por hecho, y el primero que ya estaba harto era yo. Necesito cambiar de aires.
— Pues vas a tener suerte, muchacho— miró el papel ante él.— Langley y Washington han preguntado por ti.
— ¿La CIA?
— Y Seguridad Nacional. Están muy interesados en ti. Al fin y al cabo, tu hoja de servicio en el ejército es impecable.
Esta vez negó con vehemencia.
— No, no quiero volver a meterme en operaciones de esa envergadura. Creo que ya cumplí con mi cometido.
Caffrey sonrió.
— Lo suponía, por eso he dejado lo mejor para el final. ¿Te ves en crímenes violentos como investigador?
— ¿Boston?
— Por supuesto. – La enorme sonrisa de Desmond le dio la respuesta. — Necesitan un par de agentes más desde hace tiempo, sobre todo ahora con el asesinato de la periodista. Según parece, es un caso que se les está complicando por momentos. Es un buen puesto para asentarte al fin.
— No hace falta que me lo vendas. Acepto sin dudarlo.
Suponía que su padre había tenido algo que ver, aunque no dando una orden directa, por supuesto, sí comentándoselo a alguien de sus numerosos contactos. Pero no se iba a sentir mal por ello. Allí era exactamente donde quería estar y le importaba una mierda la cuestión del nepotismo. Caffrey también lo sabía, pero tuvo la delicadeza de no nombrarlo. Desmond era un agente excelente, fuese quién fuese su padre, el cual no había intentado de ninguna manera aprovecharse de su posición para que saliese indemne del incidente, y le constaba.
— Genial. Pues realizarás el curso para refrescar conocimientos, y en dos semanas vuelves a Boston. Imagino que ya tienes ganas.
— Sí. Ayer salí a dar una vuelta en el coche y no recordaba lo monótonas que son las vistas alrededor. Bonitas, sí, pero hasta el verde termina cansando. Diferente sería si me hubiese quedado en DC, pero aquí seguís siendo muy aburridos. — Después de la sonrisa de Caffrey, supuso que la reunión había terminado. Se levantó y le estrechó la mano a través de la mesa.
— Buena suerte, Miles. Pasa por aquí a despedirte antes de marcharte.
Hubiera salido de la oficina dando saltos. Al fin tenía lo que quería.
***
Había que reconocer que el trabajo era duro pero bastante entretenido. Tenía que corroborar los datos que Deidre había entregado a su editora, con los que realmente había obtenido y que se había guardado para ella dentro de las aplicaciones, y a los que no había dado la importancia suficiente o quería ocultar por algo en concreto.
Había mucho de donde sacar. Un abanico de personalidades tan extenso que se sentía como una niña en una tienda de caramelos. Sus estudios no habían sido por casualidad. Erin sentía auténtica pasión por el estudio del comportamiento humano. Dentro de aquellos mensajes los había vulgares, pervertidos, paranoicos e, incluso, graciosos. Había hombres que sabían muy bien de qué iba todo aquello y no intentaban engañar a nadie. Por el contrario, estaban los típicos que intentaban ahogarte en falso amor y cortejo, que querían exactamente lo mismo que los otros, y se convertían en alguien bastante más agresivo cuando se lo negaban. Psicópatas encubiertos. Era fascinante.
 
Estaba tan metida en ello que tuvo un sobresalto cuando sonó su teléfono.
¿Oliver? Qué raro.
— ¿Qué pasa?— contestó asustada. Oliver jamás la llamaba a su móvil en horas de trabajo. Algo tenía que haber pasado con su familia.
— Nada, tranquila. Todo el mundo está bien.— sabía perfectamente que había roto su rutina y lo primero era tranquilizarla.— Es solo que necesito que nos veamos ahora. Es urgente. Es algo sobre el caso de Deidre.
No preguntó más.
— Estoy en casa en media hora. Si llegas antes, sube. Mía esta mañana iba a estudiar allí.
— Perfecto. Nos vemos ahora.
Asomó la cabeza por el despacho de su jefe, hablándole en voz baja de lo que el periodista le acababa de decir. Prometió llamarle en cuanto supiera de qué se trataba.
— Espero que sea importante, porque creo que me he saltado todas las normas de circulación para llegar lo más rápido posible.
Oliver estaba sentado en el salón con Mía, cuando entró por la puerta.
— Yo me voy a mi habitación y os dejo esto a vosotros. Si os escucho hablar de crímenes, perderé toda la concentración.
Dio un beso a cada uno en la mejilla y se fue a su habitación a seguir estudiando.
— ¿Qué es lo que pasa, Oliver? Esta urgencia es rara incluso en ti.
La cara del periodista cambió radicalmente. Miró la puerta cerrada de Mía, y sacó un papel doblado del bolsillo.
— Creo que deberías de leer esto. Ha llegado a mi buzón personal directamente, sin pasar el filtro del periódico.
Desdobló la hoja y vio que se trataba de un mail. Comenzó a leer.
¡Ey, periodista! Aquí el Zodiaco6  
Jajajajaja, vale, vale, está bien, eso ha sido una broma, pero es que siempre he tenido ganas de escribirlo. Seguro que piensas que este mail tendrá que ir junto con los miles que recibís los periódicos, de gente diciendo tonterías, atribuyéndose crímenes que no han cometido, pero te aseguro que yo sí soy el asesino que deseas. El sueño de cualquier periodista.
Yo maté a Deidre.
Y seguiré matando hasta que me paren.
Los periodistas habláis mucho, pero realmente no estáis contando una mierda. ¿Acaso los niños del FBI os tienen a oscuras? ¿O es que os han ordenado que no me hagáis más interesante de lo que soy? Creo más bien que es lo primero. En estos tiempos, un asesino como yo tiene asegurado su puesto de honor en las redes sociales. Cientos de criminólogos de salón querrán salir en mi búsqueda, pero os tienen atados por los huevos y no quieren decir nada.
Pues ya que ellos no hacen declaraciones, te las daré yo. Tú decides si quieres publicarlas, si quieres ser el primero o no. Yo no quiero nada a cambio. No quiero la portada del puto Globe, no voy a asesinar a nadie si no lo haces… Solo quiero saber si serás capaz de perder esta oportunidad, y desobedecer las órdenes de tus amos.
Deidre murió simplemente porque me apeteció. No soy un justiciero, ni un vengador, mato porque quiero, porque me gusta, me relaja y me hace feliz. Os dejo a vosotros decidir cómo las elijo, porqué ellas y no otras.
No han querido contaros que Deidre no tenía ni una sola gota de sangre en su cuerpo. Estaba tan pálida como la luna a la que miraba. Eso llevó su tiempo, pero valió la pena.
Tampoco os han hablado del poema de Hans Arp, con el que os invité a todos a acudir a mi fiesta.
Qué previsibles son siempre con los datos que se guardan.
Te daré otra exclusiva, para que puedas dejarles con el culo al aire: ¿Sabes que Deidre no estuvo inconsciente en ningún momento? Lo vio todo, lo sintió todo, siendo muy consciente de que iba a morir. Fue un momento estupendo, créeme.
Bueno, me despido ya, tengo muchas cosas que hacer. En ti está pasar a primera línea, o quedarte siendo un redactor de sucesos al que pocos respetan.
No sé si volveré a escribir o no. Tengo la cabeza llena de otras cosas que debo hacer.
Suerte con vuestra caza.
Cuando terminó de leer, Erin levantó la vista hacia Oliver, pero parecía no verle.
— Es él, ¿verdad?
Se levantó al tiempo que levantaba el dedo índice cogiendo su teléfono. Pero no hizo lo que Oliver esperaba, sino que encendió el homePod que tenía encima de la mesa, y las notas de One of this morning de Moby inundaron la estancia.
— Dame tres minutos y estoy contigo. Necesito pensar.
Como Oliver conocía bien los procesos mentales de su prima, simplemente se mantuvo en silencio. Lo mismo que Mía cuando asomó la cabeza por su habitación, preguntándole silenciosamente con un gesto qué demonios hacían con la música tan alta.
— Está pensando— dibujó él con sus labios sin emitir ni un solo sonido. Mía asintió y volvió a cerrar la puerta con cuidado.
Por su parte, Erin colocó las manos detrás de su cabeza, suspiró profundamente y cerró los ojos. Siempre que su mente se dispersaba, que estaba confusa, o que necesitaba meditar algo con calma, solo la música podía ayudarla. Era increíble cómo sus pensamientos parecían colocarse al ritmo de las notas al igual que en un pentagrama, viéndolo todo claro de nuevo. Siempre había sido así y por eso decían que había sido tan buena para el baile. Tanto sus compañeros de universidad, sus profesores, sus jefes y colegas de trabajo, así como su familia, sabían que no debían interrumpir lo que ella llamaba su «proceso mental», por muy raro o absurdo que les resultase.
Siempre le funcionaba y esta vez no fue diferente.
Cuando terminó la canción, apagó la música y miró a Oliver con seriedad, ya totalmente centrada.
— Sí, es él.
Oliver se llevó las manos a la cabeza, despeinando aún más ese pelo rebelde y entrecano, que siempre le daba un aire de científico loco.
— ¡¡¡Joder!!! ¿En serio la desangró?
— Sí, y esa es una de las cosas que, evidentemente, Jack no me dejó contarte.
— ¿Y qué es eso del poema? — Erin buscó en su móvil la foto de la nota y se la mostró. — El cabrón nos quería a todos allí. — La miró con sus preciosos ojos azules. — Tengo que publicar esto, Erin. No puedes pedirme que no lo haga.
Ella sonrió con condescendencia.
— Ha conseguido herirte el orgullo, ¿verdad? — Su primo puso cara de no entender. — Primero te dice que eres un vendido al poder y después no te llama idiota, pero te degrada a simple periodista de sucesos sin importancia, obviando lo considerado que estás dentro del periodismo de investigación criminal y, admítelo, eso escuece y suena igual que si te lo hubiese llamado.
Entrecerró los ojos con fingida furia.
— A vosotros os llama niñatos.
— Créeme, nos han llamado cosas peores— cogió su IPad. — Pero no, no te voy a pedir que no lo publiques. Solo que estés un momento callado. — Abrió FaceTime y marcó el número de su jefe.
— ¿Erin? — Malone contestó con una obviedad mientras se ponía las gafas. — ¿Dónde estás?
— ¿Estás en el despacho? — Contestó ignorando la pregunta.
— Sí, preparando informes para los de arriba, como siempre.
— ¿Estás solo?
— Sí, ¿por qué?
Ella contestó con otra orden.
— Cierra las persianas del despacho, por favor. No quiero arriesgarme a que nadie nos interrumpa. Lo que tengo para ti es bastante delicado.
Mientras su jefe obedecía, ella mandó una copia del mail a su dirección.
— Ya está. Por favor, cuéntame a qué viene tanto secretismo. — Erin hizo un gesto con la mano a su primo, que enseguida entró dentro de la visión de la cámara. — Hola, Oliver.
— Hola, Malone.
— Acabo de enviarte un mail que ha recibido Oliver a su buzón personal de correo— interrumpió ella. — Por favor, léelo y ahora seguimos hablando.
— Por supuesto, jefa— ironizó Malone. Sin embargo, cualquier rastro de ironía, o incluso de expresión, fue desapareciendo de su cara mientras iba leyendo. Imitando a Oliver unos momentos antes, se llevó las manos a la cabeza. — Joder, es él.
— Sí, de eso no hay duda, pero no te pongas a darle más vueltas. — Sabía que, si Malone entraba en bucle con el tema del asesino en serie, no iba a poder sacarle de ahí. — Os diré lo que vamos a hacer: Tú publicaras la carta, por supuesto, sin nombrar la exanguinación. Él realmente no te ha exigido nada, por lo que ese dato podrás omitirlo, dejando claro en tu artículo que lo has hecho por el motivo que quieras.
— ¿Puedo salir en portada?
— Tus jefes no van a permitir otra cosa, así que sí. Este cabrón quiere volver a matar, sin necesidad de que nosotros le demos publicidad para ello. Ignorarle no nos serviría de nada, y tal vez las redes que tanto quiere agitar, puedan terminar dándonos alguna pista. Nunca se sabe.
— ¿Y nosotros qué hacemos?
— Una rueda de prensa, por supuesto, en la que yo me mostraré muy ofendida con Oliver, pero no desmentiré nada. – Le guiñó un ojo a su primo.
— ¿Y qué conseguimos con eso?
— Miedo, y sabes que el miedo vuelve a la gente más cauta y más atenta. Creo que le quitará capacidad de movimiento en cierta manera.
— A mí lo que me da miedo es la reacción de la gente.
— No te preocupes, jefe. Los bostonianos somos más de llamar a la policía que de liarnos a tiros si algo nos parece raro, por suerte. Cuando llegue a la oficina te sigo explicando, que el periodista no tiene por qué escuchar nada más. — Los tres rieron. — Te veo en veinte minutos.




21. YOU REALLY GOT ME
 
Oliver prácticamente ha salido corriendo hacia Morrison Bulevar, las oficinas del Globe, en cuanto ha puesto un pie fuera de mi casa. Al menos antes le ha dado tiempo a enviarme el correo original. Está entusiasmado y no es para menos. En unas dos horas la web del periódico colapsará con la noticia. Es este momento de la vida en el que todo se hace viral en apenas minutos, la carta de un asesino va a provocar un terremoto informativo del que Oliver es el epicentro.
Me paso primero a ver a los chicos de informática y enviarles el correo original. No creo que saquen nada, así que ya es algo que doy por perdido antes de empezar. Pero no será porque no lo intentemos y tengamos medios para ello. Vamos a dar el salto definitivo a los medios con este caso y no quiero que se nos acuse de no estar poniendo toda la maquinaria del FBI a trabajar.
Mientras subo a la unidad, llamo a Peyton explicándole la información que nos han «filtrado» y que pronto saldrá publicada sobre el estado de consciencia de Deidre durante el asesinato.
— ¿Puedes explicarme si eso es posible? No tenía marcas de ataduras ni nada similar. Es imposible que alguien en esas circunstancias se quede completamente quieta.
Peyton se queda callada unos segundos.
— Se me ocurre una manera y, desde luego, sería una explicación a la aparente falta de sadismo del asesinato. Estaba consciente pero paralizada.
— Explícate, por favor. Las drogas no son lo mío— Aprieto tres veces el botón de la quinta planta, en un claro tic nervioso.
— Hay sustancias, que se utilizan en operaciones como anestésico, que pueden dejarte paralizado pero totalmente consciente – vuelve a quedarse en silencio.— Rocuronio, succinilcolina…— Otro silencio amenaza con sacarme de mis casillas, pero no digo nada.— Dame media hora y te vuelvo a llamar. Quiero comprobar algo.
— De acuerdo, luego hablamos.— Y cuelgo el teléfono algo frustrada, pero esperanzada de que Peyton encuentre algo.
En cuanto entro a la unidad, voy directamente al despacho de Malone, que está bastante más nervioso y agitado que yo.
— ¿El asesino alunado? ¿En serio? ¿Qué coño significa eso?— Levanto las cejas, interrogativa, y gira su monitor, para que pueda ver la web del Globe. En grandes letras puede leerse: «El asesino alunado se pone en contacto», y después, en letras más pequeñas, «Oliver Moss recibe información exclusiva sobre el asesinato de Deidre Branson. Más información en unos minutos» La última frase parpadea dentro de un banner rojo. Joder, Oliver.
— Básicamente significa lo mismo que lunático, pero supongo que esa palabra le parecía demasiado vulgar— levanto los brazos, resignada.— Una cosa es que seamos familia y podamos confiar más o menos en él, pero no deja de ser un periodista ante la noticia más candente del momento. Lo siento, no puedo hacer nada.
— Odio que les pongan nombre.
— Y yo, pero sabes que es inevitable.
— Le he pedido a Daniel que vuelva. Podéis seguir con el tema de los viveros en cuanto esto se calme un poco. Hasta la rueda de prensa de mañana esto va a ser una locura, y prefiero teneros a todos aquí. Madison y Dana tardarán todavía un par de horas. ¿Sabes ya qué vas a decir?
— No, pero no tardaré mucho en prepararlo, no te preocupes. Sabes que llevar la contraría a Oli en público es mi especialidad.
Asiente satisfecho. Sabe que la prensa no se me da mal.
— ¿Qué vas a hacer ahora?
— Mientras preparo la declaración de mañana, si no te importa, quiero analizar la carta y consultar con la BAU.  No me vendría mal su opinión en este momento. Después, conforme vayamos viendo las necesidades, me voy adaptando y ayudando en lo que pueda. Al final del día te confirmo el camino a tomar a partir de mañana.
— Muy bien, Erin. Esto es lo tuyo. Se hará como digas.
— Gracias, jefe.— Me levanto dispuesta a ponerme a ello.— En cuanto salga la noticia, la comentamos.
Se limita a asentir, perdido ya en sus próximos pasos.
Como ya sabíamos, la publicación de la noticia vuelve loca a la ciudad de Boston, y muy pronto lo hará con todo el país. Hace tiempo que el tema de los asesinos en serie ya no es como en los setenta y los ochenta, cuyos asesinos pasaron a ser prácticamente parte de la cultura pop del país. Bundy, Speck, Berkovitch, DeSalvo, Manson… Son ya parte de la historia y tienen algo así como su propio Olimpo. Ha habido muchos después de ellos, pero ya no han tenido ese aura de estrellas de cine, por suerte.
Sin embargo, en esta era digital en la que el bombardeo de información sobre miles de cosas es constante, contamos con la ventaja de que el tiempo de atención cada vez es más breve. Guerras que duran años, pero que para el público apenas son dos semanas porque la siguiente noticia se abre paso a codazos. Se vuelcan en ello, hacen miles de publicaciones, todo el mundo opina más o menos acertadamente – normalmente lo segundo— se hacen especiales informativos, challenges y trends en las redes, para pasar enseguida a lo siguiente.
Parece que este asesino lo sabe, y apenas ha podido esperar unos días para colocarse directamente en el centro de atención. Si su tiempo es breve, quiere que sea intenso. Pero a la vez, también quiere entrar a ese desquiciado Olimpo de los asesinos más famosos.Todo lo que ha hecho hasta ahora nos lleva a pensarlo.
No sé si de forma consciente o no, nos ha contado muchas cosas en esta carta para quién sepa leerlas.
No es un crío, eso está claro. El lenguaje es formal, de un hombre maduro y culto, aunque a veces quiere fingir lo contrario con expresiones vulgares que se ven bastante forzadas. No es su lenguaje habitual. Que va a volver a matar y que ha matado antes también nos lo deja claro. Cuando utiliza el plural, no se refiere a Deidre y a Moe. De hecho, este último no tiene importancia ninguna para él. Lo considera, simplemente, un arma más para sus fines, que ni tan siquiera merece que le nombre en su mensaje. Quiere que averigüemos cómo las elige, por lo que deja claro que habrá más y que poco podemos hacer para evitarlo. Es un narcisista, por supuesto, como todos los de su calaña, al que le ha encantado presumir de su ritual al asesinar. Además, sabe cómo provocar el narcisismo de los demás, lo ha dejado claro subestimando a Oliver y dándole de lleno en su ego. Conoce nuestros procedimientos con respecto a la prensa, pero eso hoy en día tampoco es muy difícil.
Si algo tengo claro es que no va a ser fácil cogerle.
Marco el teléfono sin apenas pensar. Hace meses que no hablo con él y siento pequeños calambres en el estómago. Es inevitable.
— ¿Cómo está mi agente Scully7? 
— Bien, Jacob. Cansada, pero bien. ¿Y tú? ¿Qué tal va tu libro?
— Genial, cielo. A este paso tendré que darte un porcentaje como coautora, por mucho que te niegues. Las ventas están siendo más altas de lo que esperábamos, aunque prácticamente sea un libro de consulta. El true crime está en su máximo apogeo.
— Y además, es más consumido por mujeres. Si encima encontramos un agente del FBI tan atractivo como autor, caemos rendidas, lo reconozco.
Jacob ríe al otro lado de la línea, y las mariposas vuelven a darme otro pellizco en el estómago. Mejor voy al grano.
— Necesito que me hagas un favor.
— ¿Que perfile la carta que han enviado al Globe?
Es una tontería pensar que no lo iba a imaginar. Trabajando, Jacob y yo siempre hemos ido a una.
— Exacto.
— Está saliendo ahora mismo para tu buzón.— Esta vez la que rio soy yo, mientras veo el icono de nuevo correo. – Mejor me quedo callado mientras le echas un vistazo.— No puedo evitar sentir esa especie de felicidad, mezclada con satisfacción, mientras leo las palabras de Jacob, y que prácticamente son un calco de las mías: la edad, el intento de fingir con su manera de escribir, sus ganas de protagonismo, y su admiración por asesinos como el Zodiaco. Una carta que solo quiere que sirva para su propio lucimiento personal, ya que realmente la única amenaza real, es el hecho de que no va a parar de matar.— ¿Y bien?— pregunta Jacob después de un minuto.
— Ya sabes, lo de siempre. Si hubiese una aplicación llamada Crimder, tú y yo acabaríamos de hacer un Match. Nuestros cerebros siguen funcionando igual.
— No lo dudo ni por un momento.— después de un silencio, por fin pregunta.— ¿Necesitáis nuestra ayuda?
No es que no me guste consultar con ellos cuando lo necesito, nunca he tenido problema para ello. Pero es demasiado pronto para rendirme y no saber perfilar yo misma a este cabrón.
— De momento no, gracias Jacob. Pero no dudes en que si lo necesito, te llamaré.
— Espero que sea así. Buena suerte, cielo. Cuídate.
Y cuelga sin esperar que conteste. Si ya hemos terminado los temas laborales, mejor colgar rápido. Tantos años después, dos especialistas en psicología y conducta, aún no hemos tenido el valor suficiente como para hablar de nosotros.
No me da mucho tiempo a pensar en ello, porque el teléfono vuelve a sonar en mi mano, sobresaltándome. Es Peyton.
— Sabía que había visto algo parecido en algún lado. Cuando tengas tiempo, busca el caso de Kathy Augustine. Su segundo marido la asesinó con una inyección de succinilcolina. Lo utilizó como veneno, y ella se asfixió sin poder moverse, pero siendo consciente de todo. Una muerte horrible. Fue un caso bastante conocido, porque ella había sido la primera mujer en llegar a ser Controladora del Estado de Nevada. Incluso Dominick Dune le dedicó un episodio de esa serie en la que nos enseñaba que los ricos también están tan jodidos de la cabeza como para matar.
Empieza a sonarme el caso.
— ¿Y no lo hubieseis detectado vosotros en los tejidos?
— No, no se ve en los exámenes normales. Y mucho menos después de tantas horas tras la hora de la muerte. Apenas dura en el organismo.
— Vale, ahora empiezo a tener todo más claro. Muchas gracias Peyton, voy a echarle un vistazo al caso.
Me quedo un momento con el teléfono en la mano, pensando, paseando la vista por la oficina, con muebles de madera oscura y amplios ventanales que tanto me gustan. La mezcla de luz y oscuridad perfectas. Soy rara, pero no me gustan las oficinas con muebles claros, creo que a nuestro trabajo le va mejor una decoración más regia, exactamente como la que tenemos. Las mesas están colocadas de cuatro en cuatro,son enormes y curvadas, para que cada puesto tenga sitio suficiente para todos nuestros cacharros;  unos pequeños biombos las cruzan por el centro, perfectos para trabajar ajenos a los demás cuando lo necesitamos y simplemente levantar un poco la cabeza cuando no queremos sentirnos aislados. Veo a la gente hablar, comparar datos de unos y de otros o casi echar humo por los dedos mientras teclean… Hay una energía increíble. Todo el mundo está tan horrorizado como entusiasmado por el trabajo. Tenemos que capturar a un asesino y la mitad de los que estamos aquí, realmente vivimos para ello.
Pero soy incapaz de compartir su entusiasmo, porque una repentina certeza me hace sentir mal.
Probablemente mañana me preguntaran si las mujeres de Boston tendrán que tomar precauciones especiales, ya que, una vez más, un monstruo las está atacando. Tendré que procurar dar una respuesta que tranquilice a la población, y más cuando después de todo lo que estamos descubriendo, lo único que me apetece gritar a todos es que todo el mundo debería protegerse, porque el monstruo al que nos enfrentamos se presenta como alguien cada vez más temible.
Esta noche necesito un respiro, que viene en forma de cena familiar. Mis padres, mi hermana y yo nos sentamos en nuestra mesa de siempre, en el fondo del pequeño restaurante, a degustar los sencillos y, a su vez, maravillosos platos que mis padres sirven.
El Nuvola es un pequeño restaurante para cuarenta comensales, cerca del puerto de Boston, que siempre está concurrido y alegre.
¿Que cómo llegan dos bostonianos, sin ninguna idea de cocina, ningún origen italiano, y trabajos tan dispares como secretaria de una comisaría y periodista de sucesos, a acabar regentando un local como este? Pues por lo mismo que una agente federal puede permitirse un piso de tres dormitorios en la calle Vernon: Mi abuela y el boleto ganador.
Una de esas compras casuales en una tienda de barrio, hizo que Astrid ganase casi siete millones de dólares.
Se compró un precioso piso en Beacon Hill, nos invitó a un crucero, pagó los préstamos de estudios que aún teníamos pendientes mis hermanos y yo, y cumplió un viejo sueño que había tenido su amiga Loreta, la cual le había legado su enorme colección de recetas de cocina al fallecer: abrió un restaurante italiano en la ciudad.
Los cinco últimos años de su vida fueron absolutamente maravillosos gracias al premio. Desde luego, ella lo merecía.
Tras fallecer, gracias a su testamento, supimos que la casa la había comprado para mí, había dejado dinero para que mi hermano comprase un nuevo barco para seguir con el estudio de sus peces, y el restaurante se lo legaba a Mía, a pesar de que esta estaba en lo más alto de su carrera como bailarina. Siempre tan sabia la abuela Astrid.
Y para ayudarla en el último sueño de su vida, finalmente mis padres habían decidido dejar sus respectivos trabajos, y meterse de lleno en el difícil mundo de la restauración.
No podían estar más contentos con el resultado.
— ¡Mis niñas!— Mi madre nos abraza de esa manera que solo una madre sabe hacerlo, y mi padre nos besa efusivamente.
La vida en el Nuvola le ha venido bien, y el dejar de lado a los criminales le ha servido para redondear su tripa y ser mucho más feliz.
Durante la cena no hablamos de casos. Mi madre y Mía nos lo tienen absolutamente prohibido. Sabe que mi padre y yo podríamos estar toda la noche hablando de lo mismo. Por lo que les hacemos caso, y hablamos de mil cosas y de nada a la vez.
Adoro a mi familia, y esta cena es lo que necesitaba para afrontar los días que me vienen por delante. 




22.THE SWEETEST PERFECTION

Hoy sí soy feliz. Mi pequeño empujón ha merecido la pena.
Después de estar prácticamente todo el día teniendo que disimular, mirar para otro lado, contestar preguntas y aclarar cosas, cuando por fin me encuentro a solas, puedo disfrutar de ella y de sus palabras.
Imponente con su traje negro y su melena roja suelta, mi guerrera ha hablado al mundo de mí. Sé que calla más de lo que dice, y que está realmente molesta por tener que dar explicaciones que todavía no hubiese querido dar. Pero al menos, ya sé que me toman en serio. Bueno, que ella me toma en serio.
El resto del mundo, en realidad, me importa una mierda. No necesito llamar la atención de nadie, aunque también he de ser sincero, y reconocer que aterrorizar a la ciudad de Boston tampoco me desagrada. Poco pueden imaginar que pronto habrá otra ciudad aterrorizada.
Pero el terror de la ciudadanía no es el fin de todo esto. Solo ella.
Sentado en el suelo, meciéndome de atrás hacia delante por la emoción, la escucho una y otra vez decir todo lo que le permite la investigación. Está molesta con el periodista, está molesta por tener que dar declaraciones cuando en realidad no tienen mucho más que al principio. Todavía no han confirmado si mi historia sobre la consciencia de Deidre es cierta, pero sí confirma que, efectivamente, quien ha escrito parece tener mucha información sobre el crimen. No quiere admitir directamente que es el asesino.
Todos en la sala la escuchan embobados, no por su belleza, que es evidente a simple vista. Es por su aplomo. Habla sin miedo, sabiendo perfectamente lo que está diciendo y mirando de frente, sin inmutarse ante las más que impertinentes preguntas de los periodistas.
En uno de esos planos, en los que ella mira directamente a la cámara, pongo la pausa en el IPad.
Y ahí quedamos mirándonos.
Sus ojos, con esa mezcla indefinida entre azul y verde, se clavan en los míos.
¿Puede existir alguien más perfecto que tú, Erin?
Con esa mirada parece que desnudas mi cerebro, te metes por él como un veneno que obliga a decir la verdad, inundando cada rendija con tus ganas de indagar. Lo desarmas pieza a pieza, y miras una a una entre tus dedos, para descubrir cada uno de los secretos que esconde.
Sólo tú puedes hacerlo, sólo tú puedes entenderme, y joder cómo deseo que lo hagas.
Emito un gemido frustrado, que casi parece un lloriqueo, porque quiero salir de aquí. Quiero volver a ese lugar del bosque donde me siento tranquilo, donde puedo ser yo, y donde parece que tú estás impregnada en todas sus paredes. Allí es donde te preparo tus regalos, allí es donde están esos pequeños retazos de la vida que te he robado, mientras. inconsciente, simplemente la vivías.
Jamás has sospechado que alguien te seguía. Es increíble como puedes ser tan confiada en tu vida cotidiana, cuando en tu trabajo pareces un halcón. ¿Cómo puedes seguir confiando en el género humano después de haber visto lo más bajo a lo que puede llegar?
Eres una perfecta contradicción.
Empiezo a ponerme nervioso de nuevo por la frustración de no poder hacer lo que quiero en este momento, pero esta vez solo tengo que mirarte a los ojos para calmarme.
Te imagino desnuda, sudorosa y pegada a mi cuerpo. Muerdes con cuidado mi oreja, mientras susurras en mi oído: Sé quién eres y, aun así, te quiero.
Y sé que es verdad, solo que todavía no eres consciente de ello.




23.ORDINARY WORLD



Antes de darse cuenta ya habían pasado más de tres semanas en las que, prácticamente, no habían avanzado.
Después de la rueda de prensa, la cantidad de llamadas se había multiplicado por mil, y habían tenido el tedioso trabajo de comprobarlas todas, algo más fácil de hacer con unas que con otras.
Algunas eran tan ridículas en sí mismas que apenas llevaba un par de minutos comprobarlas. Otras eran más específicas y parecían dar pistas fiables que finalmente no llevaban a ningún sitio, para frustración de todos. Y, por supuesto, llamadas para denunciar a vecinos con los que se había tenido algún tipo de conflicto, rivales en política local, ex novios, maridos de los que había ganas de librarse…Todos parecían haberse convertido en el asesino que buscaba el FBI.
La pista de la pintura del coche no había tenido un recorrido largo. Habían localizado el producto en cuestión, comprobando que era bastante común y que había cientos de sitios en los que podía haberlo comprado.
Durante un par de semanas se habían seguido comprobando cámaras de tráfico y de seguridad, pero no habían sido capaces de distinguir la camioneta entre tantas iguales. No habían encontrado ninguna que circulara sin placas, como aquella noche, pero suponiendo que había tenido tiempo de sobra para volver a colocarlas, habían comprobado las matrículas que habían conseguido. Nada había llamado la atención.
Ya eran un equipo de doce personas entre agentes especiales y analistas, que pasaban el día peinando los miles de datos que volcaban los mails y las aplicaciones de citas de Deidre.
Su familia no había podido aportar mucho más de lo que ya había dicho en principio, siendo su relación, además, bastante distante con ella en los últimos años.
Moe Kendall había resultado ser una colección de antecedentes penales y actos delictivos, entre los que se sospechaba, se encontraba la profanación de tumbas para robar las joyas con las que los familiares enterraban a sus difuntos, y el recibir dinero por dejar que otros pudieran entrar de noche en el cementerio, para cosas que ninguno quería imaginar. Pero, en relación a Deidre, era otra vía muerta. Se había pasado de ambicioso y no se había dado ni cuenta de que era totalmente prescindible en el plan. Nadie que pretendiera hacer lo que el «asesino alunado» había hecho, dejaría jamás un cabo suelto como Moe, capaz de contar todo por un par de dosis de heroína.
Después de una pausa de unos días, dado el volumen de trabajo que la rueda de prensa había provocado, Daniel había vuelto a la vía de los viveros, visitando un par de ellos cada día sin encontrar ni un solo dato.
Camila se encargaba de las amenazas en papel donde, de momento, tampoco había encontrado nada útil. Dana luchaba con los periodistas prácticamente todos los días.
Erin estaba tan concentrada con los mensajes subidos de tono que Deidre había recibido, que dio un brinco cuando sonó el teléfono de su mesa. Malone la llamaba a su despacho.
Cuando se sentó frente a él notó que parecía más relajado que al principio del caso. Una vez que había asumido, que probablemente buscaban a un asesino en serie, y toda la maquinaria del FBI se había puesto a trabajar a pleno rendimiento, parecía haberse calmado. Las críticas de la prensa y de los de arriba le traían totalmente sin cuidado. A eso estaba acostumbrado y no dejaba que le afectase lo más mínimo.
— ¿Qué pasa, jefe?
— ¿Sigues con las aplicaciones de citas?
— Sí, y empieza a darme la impresión de que soy yo quién debería pagar por venir a trabajar. Estoy en una especie de paraíso de fantasías sexuales y porno duro. Incluso, por momentos, también tengo momentos de falso romanticismo. — rio suavemente.
— ¿Algo?
— De momento, nada útil.
Malone removió los papeles de su mesa como si estuviera buscando algo. Erin supo enseguida que quería hablar con ella de algo que le hacía sentir incómodo. Su mirada era esquiva y movía los papeles sin siquiera ver lo que eran.
— Oye, ¿qué puedes contarme de Jake Harper?
— Realmente mucho— rio ella. — ¿Qué quieres saber? — Él se encogió de hombros. Parecía que cualquier información le bastaba, aunque Erin ya creía saber el motivo de su pregunta. — Pues, lo primero de todo es que, si quieres que te conteste, jamás y digo bien, JAMÁS, le llames por el diminutivo de su nombre. Jacob es Jacob para todo el mundo — él asintió, ligeramente avergonzado. — Por lo demás, te puedo decir que fue mi reclutador en la universidad, después mi mentor en Quantico y, por último, mi compañero en análisis de conducta durante todos los años que estuve allí. Una mente brillante y un perfilador de la vieja escuela. Probablemente de lo mejor que ha pasado por allí en décadas. Él me enseñó todo lo que sé y, créeme, no aprendí ni la mitad de lo que él sabe.
— Sí, ya había oído que es muy bueno. ¿Por qué no ha llegado a ser jefe de unidad? Es raro que no lo haya hecho dadas sus habilidades.
— Porque Jacob odia la política del FBI y prefiere estar por todo el país dando clases a las fuerzas de seguridad y, sobre todo, teniendo tiempo para escribir sus libros, que pasar el día metido en un despacho dando explicaciones a los que están más arriba.
— ¡Entonces es como yo!
Erin emitió una ligera carcajada.
— No, Malone. Es cierto que Jacob odia la política, pero se maneja en ella como nadie. Por eso precisamente ha sido capaz de librarse de la responsabilidad que supondría dirigir la unidad. A ti, ni te gusta, ni la sabes manejar.
Él hizo un gesto de fastidio porque no podía rebatirle eso. Volvió a pasear la mirada incómoda por el despacho, sin atreverse a mirarla a los ojos.
— ¿Algo más que sea relevante?
Erin prefirió no hacerle sufrir más. Sabía perfectamente el motivo de aquella conversación y, sobre todo, el objetivo.
Fingió quedarse pensativa y por fin sonrió.
— ¿Que fue mi pareja durante siete años, estando los dos últimos prometidos? ¿Era eso lo que querías saber?
Malone resopló y se tapó la cara con las manos, avergonzado y molesto por tener que sacar ese tema.
— Lo siento, Erin. No era mi intención, pero…
— Quiere venir a colaborar en el caso. — Interrumpió ella.
— En realidad es el jefe Collins el que quiere que análisis de conducta se involucre, y él se ha ofrecido a ser quien venga. No podemos negarnos. Hace semanas que estamos pidiendo más personal.
— ¿Y por qué íbamos a negarnos? Es lo más lógico a estas alturas.
— No sé, pensé que tal vez… Te encontrarías incómoda.
— Tranquilo, Malone. No fue una ruptura fácil, como no creo que haya ninguna, pero tampoco fue nada traumático. Simplemente nos dimos cuenta de que queríamos cosas muy diferentes y que ninguno de los dos estaba dispuesto a ceder. Nos separamos y cada uno seguimos con nuestra vida hace ya cinco años. Además, seis meses después de la ruptura él se casó con una periodista de DC.
— Oh, vaya. – Malone no sabía muy bien qué decir.
— No pasa nada, Malone. En serio.
— Además, habéis vuelto a trabajar juntos ¿no? Eres la coautora de su último libro.
— Sí, hemos tenido contacto por videollamada y teléfono en algunos casos e incluso nos felicitamos la Navidad— rio para bajar el nivel de incomodidad que parecía haberse instalado en el despacho. —  Pero la verdad es que no nos hemos vuelto a ver desde hace años. Él se empeñó en ponerme como coautora, pero simplemente di mi consentimiento para que publicara uno de mis estudios en una parte del libro aportando su propia experiencia.
Por fin Malone pareció más relajado.
— Entonces, ¿no tendrías problema en trabajar con él?
— No, en absoluto.
— ¿Ni siquiera si te digo que hace unos meses que se divorció?
Erin intentó no parecer sorprendida, aunque realmente lo estaba.
— En serio, Jacob puede venir cuando quiera y será una ayuda excelente. No voy a hablar de su vida personal, la cual está lejos de la mía hace ya mucho tiempo.
— Vale, lo siento, Erin. Solo quería saber tu opinión sincera. Sabes que nunca me atrevería a meterme en tu vida personal, mucho menos tratándose de trabajo.
— Lo sé, jefe.
— Pues entonces aceptaré el ofrecimiento, y en unos días le tendremos por aquí. — Ella asintió, y esta vez cuando él buscó entre sus papeles, sí parecía querer encontrar algo concreto. — Joder, qué desastre. Nunca encuentro nada y he olvidado el nombre del otro agente que se va a incorporar. Este parece ser que viene para quedarse.
— ¿De dónde viene?
— Ahora mismo está en Quantico.
— ¿Un novato?
— No, creo que es un cambio de unidad. Me han dicho que la orden de trasladarlo aquí viene de arriba. — Ella señaló con los ojos el techo, señalando las plantas superiores donde estaban sus jefes. — No, de aún más arriba, pero aún no me he enterado de mucho. Ya te contaré en cuanto lo sepa.
— Perfecto. — ella se levantó casi de un salto. — ¿Algo más? Tengo muchísimo que hacer.
— No, nada más. Luego nos vemos en la reunión.
Asintió una vez más y salió, mientras el corazón latía fuerte en su pecho. ¿Ver de nuevo a Jacob? Todo lo que había contado a Malone en el despacho era cierto, pero volver a tenerle delante era algo para lo que no sabía si realmente se había preparado, por muy buena que fuera su relación en la distancia.
Ya pensaría en ello cuando tuviese que enfrentarse al momento. Ahora tenía demasiadas cosas que hacer.
A primera hora de la tarde recibió la llamada de un entusiasmado Daniel. La esperaba en Brighton, en un vivero llamado Berta’s, donde creía que la dueña acababa de darle la pista que estaban buscando.
Cogió su coche para no tener que volver luego a la oficina, y se dirigió rauda hacia la avenida Western, mientras cantaba acompañando a Marié Digby en un cover de Ordinary World, del grupo británico Duran Duran. No solían gustarle las versiones, pero esta, en concreto, la relajaba. Y después de la bomba de la mañana en forma de ex prometido, y de la que acababa de lanzar Daniel, necesitaba dejar la mente en blanco.
Cuando llegó él estaba en la puerta esperándola con una auténtica mueca de felicidad y satisfacción en el rostro.
— ¡Por fin, Erin! Creo que tenemos la primera descripción del asesino.
— ¿En serio? — Enseguida se contagió de su entusiasmo.
Sin decir una sola palabra más, prácticamente la arrastró dentro, donde la humedad y el olor a flores casi le abofetearon la cara, aunque de una forma agradable.
Detrás de un mostrador de madera les esperaba una mujer con la piel y el pelo tan blancos, que a Erin le pareció albina, aunque, al mirarla más de cerca, resultó ser una mujer simplemente muy mayor, con un gesto tan simpático en la cara que daban ganas de sonreír al instante. Ella lo estaba haciendo mientras preparaba un ramo de peonías que suponía que Daniel había aprovechado para llevar a su mujer. A Stella le encantaban esas flores.
— Supongo que usted es la agente Taylor. Su compañero no ha parado de moverse de un lado a otro hasta que no ha llegado.
Erin sonrió más ampliamente.
— Sí, soy yo, encantada. ¿Y usted es?
— Berta Horne, y como supondrá por el nombre, soy la propietaria del negocio.
— Cuéntele Berta, cuéntele lo que me ha dicho a mí. — Daniel parecía un niño impaciente.
Erin le miró sorprendida, intentando llamar su atención para pedirle que rebajase los nervios, pero él estaba tan entusiasmado, que la ignoró completamente.
— Como le he contado a su compañero, Deidre Branson siempre compraba aquí todas sus plantas. Le gustaba mi material, y era una mujer muy exigente. — dijo con cierto orgullo en la voz. – Aunque, obviamente, no éramos amigas, llegamos a tener cierta confianza.
— Dígale lo del hombre…
— ¡Daniel, por favor! — le dijo al fin Erin. — Deja que sea ella la que me cuente.
Daniel volvió a ignorarla, y animó con las manos a Berta para que fuese al grano. Ella rio suavemente. Sabía que lo que había visto era muy importante.
— Ella venía siempre sola. Lo de la plantación del jardín para la comunidad fue todo cosa suya, y parecía cómoda paseando por aquí sin ninguna compañía. No era una mujer tan fría como se la veía en televisión— miró de reojo a Daniel y vio su gesto impaciente. — Eso cambió un día que se encontró a alguien aquí. Yo estaba ahí fuera podando algunos arbustos que lo necesitaban y vi como ella, en principio, no lo reconoció y se mostraba desconfiada. Sin embargo, él le dijo algo que no pude escuchar y se abrazó a él como si se alegrase mucho de verlo, cambiando totalmente de actitud. A partir de ese momento, cada dos o tres semanas, se veían aquí. Evidentemente yo sabía que él no era su marido, ya que alguna vez la había visto en televisión con el que sí lo era, pero aquí, esos dos se comportaban como una pareja. Este era su punto de encuentro. — Erin se dio cuenta de que, en ese momento, estaba conteniendo la respiración. — Paseaban entre las plantas cogidos de la mano, se besaban y se pasaban un par de horas mirando cada rincón y haciéndose arrumacos. Después, siempre se llevaban alguna planta que ella pagaba, mientras él la esperaba fuera.
— ¿Vio su coche?
— No, lo siento. Nunca les presté demasiada atención. No es que me guste la infidelidad, pero la verdad es que se les veía bien juntos. Ella parecía estar totalmente enamorada. Me daban ternura y les dejaba en paz.
— ¿Y él?
— Pues lo cierto es que apenas le vi una vez de cerca. Ya les digo que siempre la esperaba fuera. Solo una vez se acercó con ella al mostrador. — Daniel en ese momento, casi daba saltitos de impaciencia. — Me hicieron una petición bastante extraña. – Erin levantó las cejas en una pregunta silenciosa. — Preguntaron si podía conseguirles dos Selenicereus Vittii.
— ¿Dos qué?
— Es la planta que llaman Flor de luna Amazónica, de la familia de los cactus, y una de las especies a las que suelen referirse como «flores de luna». Sus flores sólo permanecen abiertas una noche y tienen un olor espectacular. Les dije que para mí era imposible conseguirla. Parecieron desilusionados y finalmente optaron por encargarme dos Impomea Alba.
— ¿Otra de las llamadas flores de luna?
— Correcto— suspiró con pena. — Nunca vinieron a recogerlas, y unos días después me enteré de cómo habían encontrado a la pobre Deidre. La verdad es que he llegado tarde a la noticia. A mi edad, ya no me interesa mucho enterarme de lo que pasa en esta basura de mundo.
— ¿Podría describirle?
Berta terminó de hacer un bonito lazo en el papel de seda, mientras asentía.
— Podría…lo poco que vi. Siempre pensé que él también debía ser casado, porque era un hombre esquivo a la hora de cruzarse con gente. Siempre con una gorra oscura bien calada, gafas de sol y ropa deportiva. Alto, fuerte, con una barba muy corta y bien cuidada. Nunca escuché su voz y tan solo un día, que se bajó un segundo las gafas cerca de mí cuando colocaba unas macetas, para quitarse algo que parecía haberse metido en el ojo, pude ver que tenía los ojos claros.
— ¿Azules, verdes?
— Cualquiera de las dos posibilidades, pero tampoco estoy del todo segura. ¿Marrones claros tal vez? No lo sé. Ya les digo que apenas me fijaba en ellos. Ojalá hubiera sabido que fijarme en él era importante. — Pareció realmente que aquello le pesaba.
— No pasa nada, Berta. Es totalmente normal.
— ¿Sería capaz de describírselo a un dibujante? — Intervino Daniel, que al fin había conseguido quedarse quieto.
— Sí, sin problema. Aunque no sé si me saldrá bien.
— No se preocupe, Berta. Ellos sabrán muy bien cómo ayudarla.
Finalmente, Daniel, con su ramo de peonías en la mano, y Erin, con una rosa blanca que la amable mujer se había empeñado en regalarle, salieron del vivero.
— Joder, Erin. ¿Te das cuenta de que es la primera pista real que tenemos sobre ese tipo? Porque crees que es él, ¿verdad? — Preguntó inseguro.
— Sí, creo que es él.
— Maravilloso.
Erin apenas escuchó la charla de euforia de Daniel y agradeció poder quedarse sola al fin ante el volante. A ella, aquella charla le había suscitado más preguntas que respuestas.
Solo tenían una breve descripción física, que no les serviría de nada, y una actitud bastante sospechosa.
Pero, ¿por qué allí? ¿Cómo pasas de repente de no conocer a alguien, a abrazarle en medio de un vivero y empezar a pasear con él por allí como una pareja de enamorados?
Todo era raro, muy raro.
Lo que en un principio no parecía más que el hobby que conseguía que Deidre se convirtiera en una buena persona, acababa de posicionarse como la vía más importante de la investigación.
El amor por las plantas de Deidre tendría que ser estudiado con mucho más detalle.




24.FADE TO GREY



Hoy ha sido un día realmente agotador. La investigación en el caso de Deidre — ¿por qué ninguno, y mucho menos la prensa, nos acordamos nunca del pobre cabrón de Moe? — se ha convertido en una maraña de datos de la que pretendemos sacar algo.
Me gustan más las investigaciones en las que hay que recorrer las calles, o en las que al menos partimos de un par de sospechosos. Pero esta madeja está siendo difícil de desentrañar.
Deidre era una mujer odiosa para prácticamente todo el mundo que la conocía pero que, sin embargo, tampoco contaba con enemigos reales. No hemos encontrado nada en su pasado, en el de su familia o en el de su marido, que pueda hacernos pensar que esto ha sido una venganza que ella ha terminado pagando.
En el ordenador no había nada borrado recientemente y los chicos de informática han estado estas últimas semanas buscando un mínimo dato al que agarrarnos. Otra cosa que nos ha dejado fuera de juego ha sido el móvil, que extrañamente había dejado en su casa el día de la desaparición, sin haber borrado tampoco nada, como fue comprobado después.
Sus facturas de teléfono no han arrojado ningún dato sobre una nueva persona en su vida. Todos los números eran conocidos y la mayoría de ellos de mujeres, quitando alguno de los directivos del canal de televisión, compañeros de la prensa escrita y su propio marido. Todos han sido entrevistados y descartados.
Lo único que tenemos tangible es un dibujo de un hombre con barba, gafas oscuras y gorra, que incluso podría ser yo alguno de los días que salgo a correr.
¿Conclusión? No tenemos nada.
El calor va empeorando por días, en el que no ha dado ni un poco de tregua trayendo algo de lluvia. Así que cuando anochece, antes de que llegue Mía, me preparo un ginger ale con mucho hielo, ya que, como siempre, en momentos de mucho estrés noto el estómago dando vueltas, subo a la azotea a ver si corre algo de brisa y veo si puedo disfrutar un poco mirando al cielo. Barney está amodorrado y prefiere quedarse en casa.
Al menos, la ausencia de nubes nos está regalando unos cielos maravillosos.
Ajusto el telescopio hacia las coordenadas que deseo y me pongo a observar el «Triángulo de verano». Aunque la ciudad no es el lugar ideal para hacerlo, disfruto de las vistas.
Aquí arriba se está bien, hay silencio, y no me he equivocado al pensar que aquí correría un poco la brisa. Es una pena que Barney no haya querido subir, porque este aire le vendría bien. El pobre pasa unos días terribles constantemente con la lengua fuera.
Pero cuando estoy dispuesta a ir a por él, el sonido de la puerta de la azotea me corta el hilo de mis pensamientos.
Arrastrando los pies aparece una figura enjuta, ya algo encogida, con el pelo blanco como la nieve, que viene a cumplir el ritual nocturno que su mujer, Mary, le permite realizar tres veces por semana y únicamente porque el médico se lo ha recomendado.
Oigo el clic del mechero y sonrío en cuanto llega a mí el olor a hierba.
— Cuidado, señor Buchanan, recuerde que soy del FBI.
La vieja broma que siempre le hace reír.
— Soy un hippie que nunca ha dejado de estar orgulloso de ello, mi niña. Los polis nunca me habéis dado miedo.
Se acerca despacio hacia mí y mueve la silla que siempre tiene allí preparada para sentarse a mi lado.
Los Buchanan son un par de vecinos ancianos y encantadores, que congeniaron con mi abuela y que después del fallecimiento de esta y mi mudanza, me habían tomado como sustituta en alguna partida de bridge.
Con casi ochenta y cinco y dolor crónico, Jeremiah había sido totalmente feliz cuando el médico había decidido prescribirle cannabis medicinal, volviendo de un plumazo a sus maravillosos recuerdos de su vida hippy, la que había vivido en todo su esplendor, recorriendo prácticamente todo el país.
Lo más gracioso es que pregonando el amor libre había conocido al amor de su vida: su esposa Mary, y los antaño hippies que portaban pancartas y se rebelaban contra las normas establecidas, llevaban más de cincuenta años de matrimonio con cuatro hijos en común, dos trabajos de lo más capitalistas de los que ya estaban jubilados, y se habían convertido en un matrimonio acomodado del señorial Boston. Paradojas de la vida.
Pero sentado allí en la azotea, con su cigarrillo en la mano, mirando las estrellas, en sus ojos se puede ver el brillo de felicidad que le producen aquellos recuerdos ya tan lejanos.
Siempre dice que fue una excelente época para él y que no cambiaría aquellos años por nada.
— ¿Qué estás mirando hoy?
— «El triángulo de verano».
Él suspira con melancolía.
— Antes, en aquellas noches eternas en San Francisco, tirado en la primera comuna en la que me había apetecido quedarme con uno de estos en la mano, sabía distinguir un montón de constelaciones. Sin embargo, ahora… Esta regadera que tengo por cerebro ya se niega a recordar ninguna.
No puedo evitar sonreír por dentro. Con los viajes de LSD que él mismo ha admitido siempre, me encantaría saber cuáles eran sus «constelaciones» particulares, que seguramente poco tendrían que ver con las originales.
— Venga si quiere y mire un rato. Le puedo explicar lo que estoy viendo. 
Sonríe como un niño y, no sin esfuerzo, se levanta y mira por el telescopio, exactamente en la posición que le indico.
— ¿Ve cómo las estrellas más brillantes forman un triángulo?
— Sí, creo que sí.
— Son las estrellas de Vega, Altair y Deneb, las más brillantes de las constelaciones de La lira, El águila y El cisne. Vega es la que más brilla de todas, hacia la derecha está Altair, y en el otro vértice está Deneb, la más lejana de las tres al sol.
— Vaya, el cielo está precioso. Sobre todo, por la luna.
En ese momento toda la relajación del momento desaparece y noto un fuerte calambre en el estómago, que hace que le dé un gran trago al amargo líquido de mi vaso.
No puedo creerlo. ¿En serio ya ha pasado tanto tiempo?
— La luna es una mentirosa: Cuando está creciente tiene forma de D y cuando está menguante tiene forma de C. Era algo así, ¿no?
Asiento sin hacerle mucho caso, es como si el resto del mundo se hubiese fundido en gris y yo solo pudiese fijar mi vista en la luna enorme que se ve mirando al este.
— Si, señor Buchanan. Es así. — contestó como un autómata un poco después.
— Pues ahora no distingo como está, porque solo me parece un gran balón blanco de fútbol americano.
Miro mi reloj y lo compruebo.
— Está en creciente. Dentro de dos días será luna llena. — Susurro casi sin aire.
Noto como si unas cuchillas de hielo me atravesaran la espalda.
Tengo miedo, y acabo de ser muy consciente de ello.
Me despido a trompicones de mi encantador vecino, pero me tiemblan tanto las manos que estoy a punto de tirar el vaso.
Bajo corriendo las escaleras hasta llegar al tercer piso y entro en mi casa como si me persiguiera el diablo.
Corro hasta mi habitación y pongo las manos en la cabeza, mientras la meto entre las piernas, respirando lo más profundo que puedo.
— No, joder, otra vez no.
Barney ha venido tras de mí alarmado por mi prisa, y ahora da vueltas a mi alrededor lloriqueando mientras escucha como el aire parece no entrar en mis pulmones.
Busco a tientas el cajón de la mesilla, lo abro y rebusco entre mis cosas hasta que mis dedos tocan el frasco. Normalmente el frasco naranja de turno es desechado sin abrir y sustituido por uno nuevo que no haya caducado, y que siempre está allí por si lo necesito. No lo había necesitado en años, pero ahora agradezco mi responsabilidad.
Siento como mi garganta se cerrase cada vez más y a la vez noto las náuseas. — No joder, dame tiempo. — Pienso desesperada. El pecho me duele como si me fuese a estallar.
Con las manos temblorosas saco una pastilla y me la coloco debajo de la lengua, donde tarda apenas unos segundos en disolverse y llenarme la boca con ese sabor que siempre he imaginado que tiene el yeso, que pasa a ser inmediatamente un amargor que, sin embargo, no me desagrada. Al fin y al cabo, lo relaciono con la calma que vendrá en un momento.
— Tranquilo, Barney. Pronto estaré bien. – susurro con un hilo de voz.
Le acaricio la cabeza con la mano, mientras espero a que deje de temblar.
Después de cinco minutos en los que mi perro apenas ha dejado de lloriquear y lamer mi mano, por fin noto como las pulsaciones se van calmando, y como por arte de magia, mi pecho parece abrirse completamente de nuevo al aire. También noto la cabeza más ligera y he conseguido no vomitar. No ha sido de los fuertes, pero sí ha sido muy repentino.
El primer ataque de ansiedad en casi tres años acaba de aparecer, una vez más, producido por mi trabajo.
— ¿Sabes Barney? A lo mejor Peyton tiene razón y lo que necesito es echar un buen polvo que me quite todo el estrés de golpe.
Barney, por supuesto sin entenderme – cosa que agradezco— me mira con adoración y lo que parece ser alivio —y que no tengo ni idea de qué es, porque la psicología perruna, si es que eso existe, siempre se me ha resistido— y yo le hago cosquillas en el cuello para que termine de relajarse.
— Tranquilo, peque, estoy bien. Solo ha sido un momento malo.
Y antes de que el estrés vuelva a hacer acto de presencia, llevo a Barney a su colchón en el salón, me doy una ducha rápida, me lavo los dientes mientras canturreo y me voy a la cama.
Por el efecto de la pastilla sé que hoy tardaré aún menos en quedarme dormida de lo que tardo normalmente.
Me gustaría que la luz que entra por mi ventana me relajase como lo ha hecho siempre.
Pero hoy prefiero darle la espalda; la luz de la luna es lo último que tengo ganas de volver a ver esta noche. 




25.HOTEL CALIFORNIA



Todo ocurre igual que aquella primera vez, solo que los temas de conversación de Beth, no pueden ser más diferentes a los de Dreide.
Las dos me aburren de la misma manera, eso seguro. Beth, con un carácter totalmente diferente a su predecesora, piensa que es porque soy callado y tranquilo. No se da ni cuenta que no me interesa nada de lo que me está diciendo, pero al menos puedo permanecer en silencio mientras ella culpa a mi carácter y dice entenderlo, algo que me parece que no es del todo verdad.
Es una mujer insegura en el amor, casi hasta rozar la histeria y reconozco que me ha gustado lo difícil que me lo ha puesto hasta confiar en mí. En circunstancias normales, no creo que ningún hombre o mujer sean capaces de soportarla. En el tiempo que he tardado en seducirla, me ha escrito constantemente para preguntarme dónde estaba, qué hacía, cuándo nos veíamos, si tenía pensado salir a cenar fuera, si me iba a quedar en casa… Cuando estábamos juntos, más de una vez la vi mirar de reojo mi móvil cuando alguien llamaba, y soy consciente de que incluso había intentado desbloquearlo alguna vez que yo estaba en la ducha. Hasta ahí llega su punto de estupidez e inseguridad.
Pero lo que importa es que ya la tengo donde la quiero y no tengo que soportarla más.
Y al igual que hace un mes, gritos de emoción al ver la casa, impaciencia porque le haga la petición que ella imagina que le voy a hacer, sexo por compromiso y por fin se queda dormida de una puta vez. Si sigue hablando soy capaz de cerrarle la boca a golpes, algo que me tienta muchísimo. Si mi siguiente chica de la luna estuviese ya disponible no dudaría en hacerlo y disfrutarlo. Esta imbécil no merece ser su regalo, aunque sí merezca morir.
Esta elección no me ha gustado. De lo que parecía ser, a lo que ha sido en realidad, no ha podido resultar más distinto. Un buen trabajo, unas buenas perspectivas de futuro, una mujer inteligente y atractiva que, sin embargo, en el amor es auténticamente estúpida. La jode una vez con una relación y a partir de ahí todo va hacia abajo. Considero que le voy a hacer un favor. Si no soy yo, será otro, porque esta mujer está pidiendo a gritos que alguien le corte el puto cuello para acabar con su sufrimiento.
Necesito tranquilizarme antes, así que me subo al único lugar donde puedo estar tranquilo, aunque sólo sean cinco minutos. Si ella despierta y no me encuentra, creo que será capaz de registrar la casa habitación por habitación.
Miro a mi pelirroja y me pierdo en su sonrisa, tan inocente e ignorante a que alguien la está observando. Ojalá pudiera tenerla aquí frente a mí, sonriéndome de esa manera, acariciando mi pecho como siempre imagino, recogiendo su melena de fuego para enterrar mi nariz en ella mientras bajo hacia su cuello…Sé quién eres y, aun así….
El proceso ha sido más o menos el mismo, sonrisa, pinchazo y viaje a mi desván de placer y muerte. Otra que no ha comprendido que su parte del trato iba primero.
Ella, con una sonrisa dulce, tumbada en la bañera mirando a las fotos de mi ángel. Me tienta meter más succinilcolina y dejar que se asfixie. He podido saber que es una muerte terrible, ya que permaneces despierto sintiendo hasta el último dolor y momento de sufrimiento.
Esa idea me hace sonreír. — ¡No! Joder, céntrate. — Me regaño a mí mismo.
Respiro profundamente un par de veces y pongo el disco de los Eagles.
La inconfundible guitarra de Hotel California inunda la estancia.
— ¿Sabes Beth? Me encanta esta canción — cojo la cuchilla, una silla, y me siento frente a ella sin esconder mi mal humor. — De hecho, me gusta tanto que me parece casi un pecado tener que malgastarla contigo. Deidre fue mucho mejor víctima que tú, me hizo disfrutar mucho más. Eres un desperdicio de mujer que no merece pasar a la posteridad de la manera en que yo voy a hacer que pases. Pero ya no merece la pena seguir lamentándose. — Sigo su vista y yo también la fijo en las fotos. — Preciosa, ¿verdad? — Suspiro y me doy cuenta que esta vez ni tan siquiera quiero acabar la canción. — Va a dolerte, eso puedo asegurártelo, porque me encargaré de que sea así. — Le pongo la fina cuchilla ante los ojos para alargar un poco más su sufrimiento.
Reconozco que esta vez clavo la cuchilla mucho más fuerte que la primera, y que el movimiento circular es totalmente innecesario, pero es el único momento de placer que encuentro con esa mujer. Disfruto de la música mientras intento alargar el momento de dolor lo más posible. De la música y de la visión celestial de mi mujer. De la que siempre he considerado mi mujer desde el día que la vi por primera vez.
— Señorita agente del FBI, espero que esta vez vayas uniendo más hilos, porque te veo algo despistada. — la regaño. — Venga, Erin. Un poquito más de atención.
Esta vez, sin siquiera mirarla, meto el tubo sin ningún cuidado, lo aseguro y la dejo colgada para que todo vaya más rápido.
Salgo sin prestarle un segundo más de atención. Quiero descansar un rato.
Esta vez el camino será un poco más difícil y necesito estar descansado y atento.
Nos vemos frente a la luna, mi amor. 




26.OTHER LIVES

Me despierto sobresaltada de un sueño ligero, y me lanzo directamente a por el teléfono. Sabía que esta llamada iba a llegar, por eso, ni me molesto en andarme con sutilezas cuando sé que mi jefe es quién está al otro lado de la línea.
— ¿Dónde?
Él tampoco se anda por las ramas.
— En Salem. Ha llamado hace cinco minutos. Os espero en la oficina.
Cuelgo sin decir nada más, y de nuevo noto un escalofrío al mirar por la ventana, donde una luna entera, brillante y preciosa, parece haberse teñido de sangre otra vez.
Esta vez toca ponerse los Tyvek, cosa que hacemos en el club náutico de Palmer Cove, donde Malone, Dana y yo, nos subimos a una lancha de la policía para llegar a la pequeña playa natural del Pueblo de los pioneros. Daniel y Camila se quedan en tierra, porque ya hay demasiada gente en la escena. La prensa se ha apostado en Shore Avenue y en el parking del parque Forest River, a una distancia desde la que no van a poder captar nada. Tal vez por eso esta vez han mandado incluso helicópteros, por lo que al llegar a la playa puedo ver cómo Peyton ha decidido trabajar con la carpa puesta tapando a la víctima, cosa que me fastidia bastante. El asesino ha debido de avisar a lo grande esta vez. Oliver tiene que estar furioso. Es lo que tienen los psicópatas, primo, suelen ser bastante infieles.
— ¿Podemos bajar a ese par de pájaros? Necesito ver la escena sin la carpa.
— Lo estamos intentando. A la policía no les han hecho mucho caso, tal vez con nosotros se sientan un poco más presionados— coge su teléfono y marca un número. — Daniel, insiste en que no dejen sobrevolar la zona, necesitamos ver la escena del crimen tal y como la dejó el sujeto. Si tienes que amenazar con algo, no dudes en hacerlo.
Cuelga y bajamos a tierra, donde un montón de monos blancos nos dan la bienvenida. Peyton ha conseguido quedarse únicamente con su equipo forense, el CSI, nosotros y un par de policías locales de Salem que fueron los que recibieron la llamada.
Antes de ponerme a trabajar mando un mensaje. En cuanto recibo la respuesta, me acerco al oído de Malone.
— Sí, ha sido igual que la última vez. Policía, nosotros, Oliver y un mensaje colgado en el mismo foro donde el resto de la prensa ha debido enterarse. — Malone asiente y ambos nos acercamos a Peyton, que acaba de salir de la carpa. — ¿Qué tenemos?
Señala al cielo y Malone le dice que ya estamos en ello.
— Si queréis esperamos a que se vayan para que la veáis, pero os puedo adelantar que es exactamente el mismo escenario que encontramos en Forest Hill. Postura, forma de la muerte e incluso podría decir que la hora.
— ¿La sonrisa otra vez?
— Sí, la sonrisa otra vez. Además, ha dejado esto— extiende la mano hacia uno de los chicos de criminalística que le da un papel embolsado.
— ¿Otra mierda de poema raro? — interviene Dana.
— No, esta vez es una partitura.
— ¿Una partitura? — Desde luego, este tío ha resultado ser de lo más retorcido. La miro, pero, obviamente, no consigo sacar nada en claro. Por mucho que me guste la música, no sé leer una maldita partitura. Rayas y notas impresas que para mí no tienen ningún sentido.
Pero Dana tiene una idea al instante.
— Erin, eso es lo malo que seas tan analógica y odies tanto las nuevas tecnologías. Te has quedado atrás en cuanto a documentación. — No la contradigo, como siempre, aunque no estoy de acuerdo con eso. Coge la partitura, le hace una foto con el móvil y directamente se va a Google a hacer una búsqueda por imágenes. — Aquí la tenemos. Es Hotel California de los Eagles.
Nos miramos los unos a los otros como si en los ojos de quien tenemos enfrente pudiéramos hallar la respuesta que buscamos. Casi me dan ganas de reír, porque con los monos, parecemos una panda de preservativos gigantes, mirándose con cara de idiotas.
— ¿Significa algo para ti?
— ¿Aparte de ser una de mis canciones favoritas de esa época? No, pero lo estudiaré – miro a Peyton.— ¿Sabemos quién es?
— Sí, su permiso de conducir estaba unos metros más allá. Bethany Murray, de treinta y siete años, política de profesión. Se encargaba del departamento de servicios comunitarios, parques y ocio. Según nos han dicho los agentes que la han encontrado, era muy conocida en la comunidad.
— Tenemos que hablar con ellos.
Cuando Malone va a hacer un gesto para que se acercaran, Peyton le interrumpe.
— Id vosotros allí, por favor. Daniel me acaba de mandar un mensaje diciendo que los helicópteros están fuera del cielo de momento. Dejad que desmonte esto mientras habláis con ellos.
Malone asiente y nos acercamos a los dos agentes, un hombre y una mujer, que permanecen a una distancia de unos diez metros.
— Buenas noches: Agentes especiales Taylor, Baker y Malone, del FBI. ¿Ustedes han encontrado el cuerpo?
— Agentes Smith y Larusso – contesta ella a las presentaciones. — Sí, nosotros somos los que hemos acudido a la llamada, que se ha producido a las…— mira en su bloc de notas. Doce y veinte de la noche. — Malone me mira y asiente. Nosotros la hemos recibido prácticamente a la misma hora. — Sabíamos lo que había pasado en Boston con la periodista, pero, sinceramente, no esperábamos encontrarnos con esto. Nos tomamos todas las llamadas en serio, por supuesto, pero tampoco creíamos que nos encontraríamos con algo así— aprieta los dientes, acongojada. — Beth era alguien muy querido por aquí.
— ¿La conocía?
— Sí, claro. Por su trabajo. Era una chica que estaba destinada a hacer grandes cosas. De hecho, en un par de meses se trasladaba a Boston, desde donde la querían para un cargo bastante importante, aunque ahora no me acuerdo cual. Todos estábamos convencidos de que llegaría a Washington. Dios mío sus padres…— y la emoción le impide seguir hablando por unos instantes, mientras su compañero posa su brazo con cariño en su hombro, tomando el relevo para hablar.
— Son muy mayores y Beth era su única hija. No tenemos ni idea de cómo van a reaccionar. Ellos también son muy queridos por aquí.
— ¿Les importaría que les diésemos nosotros la noticia? — preguntó una agente Larusso algo más repuesta.
— Sí, por supuesto que pueden hacerlo— intervengo al fin. — Siempre es mejor que vean frente a ellos una cara conocida y apreciada.
Peyton me hace señas. Ya han quitado la carpa.
— ¿Podéis seguir vosotros? Peyton me necesita.
Dana y John asienten y yo me acerco a la forense. 
Joder, tengo ganas de arrancarme este maldito mono. Son casi las dos de la mañana y hay veinticinco grados de temperatura, bastantes más de lo que debería haber a estas alturas del verano.
Sin embargo, cuando veo a Beth, me olvido del calor y de la incomodidad.
Una vez más, el asesino nos ofrece una escena del crimen de una belleza escalofriante.
Beth está exactamente de la misma postura que Deidre, con el pelo castaño colocado a su alrededor, como si fuese un halo. Su piel se ve tan pálida, que casi parece resplandecer, y sus ojos miran al cielo, mientras su cara dibuja una sonrisa beatífica.
— Ya ves, Erin. Exactamente la misma postura, la misma herida en el cuello y la misma falta de sangre. Llevará muerta unas dieciocho horas. Nada más llegar a la morgue extraeremos muestras de los órganos para comprobar si encontramos algún resto de una droga paralizante, aunque no tengo ninguna esperanza. Ya te digo que se expulsan en apenas unas pocas horas.
— No te preocupes. Voy a aceptar el hecho de que lo hace, aunque no tengamos pruebas físicas, porque creo que es lo que el perfil del asesino nos está contando. Me ayuda en la investigación.
— ¿Por qué?
— Por su nivel de sadismo. El maltrato no es físico, pero podemos suponer que es psicológico. Ellas ven, sienten y escuchan todo, sin poder hacer absolutamente nada. A Jacob también le será bastante útil trabajar con esa posibilidad.
— ¿Jacob?
— Sí. Los de análisis de conducta han decidido mandarnos a alguien y no hay otro mejor que él. Yo tengo demasiadas cosas entre manos como para poder hacer un perfil en condiciones. Nos será muy útil. — Peyton asiente, pero no dice más. Yo miro alrededor y suspiro con pesar. — Sea quién sea, está dispuesto a joderme uno de los mejores recuerdos que tengo de la infancia. No imaginas las horas que he pasado visitando el pueblo de los peregrinos— señalo hacia los árboles que tenemos detrás, donde ahora no se distingue nada.
— ¿Conoces Salem?
— Sí, pasé prácticamente aquí todos los veranos de mi infancia. Mi madre nació aquí.
— Vaaaaale, ahora entiendo ese aire tuyo de bruja.
Las dos reímos sin ganas.
Es lo que hacen. Se meten por cada una de las rendijas de tu cerebro para borrar cualquier rastro de alegría que puedan encontrar. No sólo acaban con la vida de la víctima y destrozan a su familia y seres queridos, sino que plantan el desánimo en todo aquel que tenga la mala suerte de siquiera acercarse a lo que ellos consideran su obra.
Y este, lo está haciendo muy bien.
Son las dos de la tarde y todos seguimos en la oficina. La prensa, los políticos e incluso alguna que otra asociación que simplemente pasaba por allí, nos están comiendo vivos.
Hemos dejado que, de momento, la rueda de prensa sobre el hallazgo del cadáver la haya dado la policía de Salem pero, obviamente, lo de la luna llena no ha pasado desapercibido a nadie. Mañana, como muy tarde, no tendremos otro remedio que informar al país de que creemos que hay un asesino en serie actuando en la zona de Massachusetts. La prensa escrita y la televisión aún están siendo prudentes a pesar de tenernos contra las cuerdas. Las redes sociales, sin embargo, están empezando a volverse locos. Lo del «asesino alunado» ha tenido más éxito del que esperaba.
De todos modos, tampoco es que nos afecte mucho la presión de la prensa, al menos, de momento. Malone nos ha garantizado que, si la presión empieza a ser excesiva, tan solo él será quién dé la cara. Nos quiere a todos centrados en el caso. A partir de mañana empezarán a llegar los refuerzos.
— Erin, ¿por qué no te vas a casa? Los demás, no sé si te habrás dado cuenta, pero ya lo han hecho.
Le miro, efectivamente, con ojos somnolientos. Apenas llevaba una hora dormida cuando me avisaron.
— No puedo, estoy esperando a que me llamen para ir a interrogar a los padres de Beth, y nos den una pista sobre con quién debemos hablar. ¿Y por qué los demás no se han quedado? — Pregunto malhumorada.
— Estaban investigando las calles aledañas y yo les he dado permiso para irse directos a casa. Además, la entrevista con los padres no podrá ser hasta mañana. Ambos están en el hospital.
— ¿Qué? — El corazón me da un vuelco. — ¿Qué ha pasado?
— Nada, tranquila. No es grave. Obviamente, después de la noticia la madre ha sufrido un ataque de ansiedad bastante fuerte y al padre le ha subido algo la tensión. Están en observación, pero la agente Larusso me ha confirmado que mañana estarán en casa y podrán recibirte.
— De acuerdo. Pero antes tengo que llamar a Peyton.
— Está bien. Me he tomado la libertad de convocar una reunión general sobre el caso para mañana con los nuevos analistas que han puesto a nuestra disposición, incluyendo cinco agentes de campo.
— ¿Por fin te han hecho caso?
— ¿Te extraña? Quiero a todos los agentes especiales centrados en las pistas importantes. No podemos teneros a vosotros pateando el terreno. Jacob también se incorporará en los próximos días. — Lo siguiente casi lo pregunta de forma retórica porque me conoce bien. — ¿Crees que tienes todos los informes preparados para trasladárselos al equipo?
Evidentemente me echo a reír. Creo que lo mío con los informes es un indicio de trastorno obsesivo compulsivo, sin ningún género de duda.
— Tranquilo, jefe. Sabré qué contarles.
— También tienes que buscar un nombre para la operación.
Una cosa que siempre me ha parecido divertida, y también bastante inútil. En el fondo sí que somos un poco pretenciosos, como suelen decirnos otros cuerpos de policía.
— Perfecto.
— Pues mañana te veo— Yo tengo que hablar con los de arriba antes de irme a casa.
Me despido con la mano mientras cojo el teléfono para llamar a mi querida forense que, como temía, no tiene unos resultados diferentes a los de la vez anterior.
— En serio, Erin. Es como estar mirando el mismo cadáver otra vez. Sin golpes, ni señales de maltrato o ataduras y limpio como una patena.
— ¿También tuvo relaciones?
— He encontrado unas trazas mínimas de lubricante en el interior de la vagina, por lo que puedo dar por hecho que sí. No he encontrado las erosiones que encontré con Deidre, ni ninguna marca de abuso. Tampoco nada bajo las uñas. Esta vez el cadáver también fue lavado. Y como ya me temía, no hay ningún trazo de ninguna droga en sus órganos.
— ¿Alguna diferencia que llame la atención?
— Sí, lo mejor te lo he dejado para el final. También te digo que es una diferencia mínima y que tampoco creo que os ayude mucho.
— Sabes que cualquier cosa me viene bien.
— Es en la herida. Esta vez es más profunda y hay más desgarros del tejido.
— ¿Qué significa…?
— Que hubo más ensañamiento. Como si una vez dentro, hubiese girado el objeto punzante para realizar más daño.
— Sexo menos apasionado y más ensañamiento en la herida. Parece ser que este cabrón no es tan frío como pensaba, o que Beth no resultó una víctima tan satisfactoria.
— La autopsia psíquica de ese capullo es cosa tuya, pero en mi limitado conocimiento, yo diría que tienes razón.
— ¿Estarás mañana en la reunión?
— Por supuesto. Malone quiere que sea algo a lo grande, aunque solo sea para contentar a los de arriba. Te doy el informe en mano.
— De acuerdo. Mañana nos vemos.
— Un beso, amiga. Y por favor, vete a descansar. Tú voz no suena nada bien.
Es cierto que estaba cansada, pero algo menos que antes de hablar con Peyton. Las diferencias entre ambos cadáveres me habían dado un nuevo punto de vista.




27.AFRICA

Aprovechando que Mía hoy no llegará a casa hasta la noche, doy un paseo con Barney y puedo echarme una siesta de casi tres horas.
Ya despejada y lista para trabajar de nuevo, pongo una lista de reproducción de música de los ochenta mientras hago mi propia composición del caso para presentarlo al día siguiente a mi equipo de trabajo. Cuando tecleo el nombre con el que llamaremos a la operación, sonrío.
Al sonar mi teléfono ni tan siquiera me molesto en mirar quién es.
— Taylor.
— Hola.
A pesar de haber escuchado su voz hace poco tiempo, no puedo evitar que el corazón me dé un golpe en el pecho. Conozco muy bien sus tonos de voz, y me temo que la conversación que llevamos años aplazando va a producirse dentro de muy poco.
— Hola, Jacob. ¿Cuándo llegas?
— Ya estoy en Boston. Salí pronto de Virginia para poder incorporarme mañana. Estoy en el Windham— se queda unos instantes en silencio.— ¿Estás escuchando Africa de Toto? ¿Música de los ochenta? Pues sí que la cosa debe de estar complicándose.— Ríe con suavidad.
Todavía me conoce bien.
— Sí, «la cosa», como tú la llamas, está muy complicada en este momento. Pero ya te harás una idea cuando lo veas mañana.
Los dos nos quedamos en silencio. Parece que ninguno quiere iniciar la conversación que ambos sabemos que tenemos pendiente, para que en el trabajo todo surja de la manera más natural posible.
Finalmente es él quién rompe el silencio de la manera más sorprendente.
— ¿Te acuerdas de lo que hay que hacer cuando hay una canción que no puedes sacarte de la cabeza?
Me echo a reír.
— Claro que sí, terminarla hasta el final. Le das al cerebro la conclusión que necesita y deja de pensar en ella. ¿Aunque sabes que un estudio de la universidad de Reading ha dicho que lo único que se necesita es masticar chicle?
— Supongo que algún chicle me habré comido desde que te fuiste, y te aseguro que sigues como una canción que se repite en mi cabeza constantemente.
— Joder, Jacob…— Susurro, y apenas se me ocurre decir nada más.
— Lo sabes, Erin— suspira como si necesitara quitarse ese peso de encima. — Me alegro que hayamos sido tan civilizados, que sigamos hablando por trabajo y que parezca no haber ningún problema entre nosotros. Pero fueron diez años juntos que acabaron de golpe.
— Ya lo habíamos hablado. — intento defenderme débilmente.
— Sé que lo habíamos hablado, pero no habíamos llegado a ninguna conclusión. Lo único que sé es que me fui de viaje dándote un beso, diciéndote lo mucho que te quería y que hablaríamos a mí vuelta.  Cuando volví no quedaba absolutamente nada de ti. Literalmente nada.
— Te llamé, Jacob, te dije que en Nueva York no podían esperar. Sabías que yo quería cambiar, quería pedir el traslado a Boston y esos dos años en Nueva York eran la única manera. Lo alargamos más de lo necesario porque ninguno de los dos estábamos dispuestos a ceder— miro por la ventana y me trago las lágrimas. Me parece mentira volver a hablar de esto tantos años después, aunque sea necesario.
— Pero al menos entiende que para mí fuera un final de mierda. Ni tan siquiera pude decirte adiós. Siempre nos quedó eso pendiente. Por eso eres mi jodida canción dando vueltas por mi cabeza.
— ¿También sonaba el día de tu boda? — Reconozco que he mandado el derechazo directo a su mandíbula. — Porque fueron seis meses los que duró tu duelo, Jacob. Seis meses. — Separo las silabas para recalcarlo.
— ¿Acaso crees que te engañaba? ¿Es eso lo que insinúas? Porque te recuerdo que tú también rehiciste tu vida.
Mierda.
— Pues hasta ahora no se me había pasado por la cabeza lo del engaño, pero sí, o me engañaste o fue un amor a primera vista.
— Joder, Erin, pensaba que me conocías mejor. Jamás hubiese sido capaz de engañarte. Estaba roto, ella dispuesta… Y sabes mejor que nadie hasta dónde puede llegar la estupidez humana, que por suerte ha tenido fecha de caducidad. Hace dos meses que obtuvimos el divorcio, aunque ya llevábamos tiempo separados.
— Parece que ninguno de los dos elegimos nada bien.
— No te sorprende por lo que veo. Supongo que te lo dijo Mina, a pesar de que insistí en que no lo hiciera.
Ahora parece un niño enfurruñado y no puedo evitar sonreír con nostalgia. Jacob siempre ha sido así.
— Pues la verdad es que no ha sido mina, sino Malone. Supongo que esas noticias vuelan en determinados círculos. – Me levanto y miro los coches que vuelven a casa después de una dura y calurosa jornada laboral. Me muerdo el labio, nerviosa. El Windham está apenas a cinco minutos de mi casa. Él espera en silencio mi próxima frase. — ¿En qué habitación estás?
— En la 314.
Cuelgo sin decir nada más, garabateo una nota para Mía por si acaso llega antes que yo, beso a Barney y salgo a la carrera.
Él no llama otra vez.
Cuando abre la puerta de su habitación apenas hay sorpresa en su rostro, y yo tengo que ahogar un grito de pura emoción. Jacob ha sido el hombre más importante de mi vida, tanto a nivel sentimental, como a nivel laboral. En cinco años sin verle, pude hacerme a la idea de que lo nuestro se había acabado, pero él tiene razón. Hui como una cobarde por no tener que enfrentarme a su cara de dolor cuando le dijera que su amor no era suficiente para retenerme en Virginia.
Su pelo rubio oscuro parece más claro que la última vez que lo vi y es del mismo color que sus cejas, que enmarcan dos ojos azules que ahora mismo me están mirando, como si no se creyesen del todo que me tienen delante. La barba corta, siempre perfectamente cuidada. Me hace gracia comprobar que desde que el FBI les permitió dejarse barba, aunque fuese tan corta como esa, prácticamente todos los compañeros que he tenido desde entonces la han llevado. Será como una especie de rebeldía.
Todo eso me da tiempo a pensarlo en apenas diez segundos.
— Erin…
Pero no le dejo decir nada más, mientras mis manos se enganchan a su cuello y mis labios buscan los suyos con desesperación, empujándole dentro de la habitación. Sus brazos enseguida se recuperan de la sorpresa y también se abrazan a mi cuerpo.
— Vamos a terminar de cantar esta canción…— susurro casi sin aliento contra su boca.
Es cierto, necesitamos un final. Nos hemos superado el uno al otro, pero si esto no ocurre, siempre habrá algo que dejamos pendiente. Necesitamos un adiós.
La ropa va quedando tirada por la habitación y nuestros cuerpos parece que todavía se reconocen a la perfección, sabiendo perfectamente cómo tienen que acoplarse, dónde tienen que tocarse… Como lo hacíamos entonces. Es desgarrador darse cuenta de que el cuerpo no olvida, lo que la mente se empeña en esconder.
Ninguno de los dos decimos nada, y antes de darnos cuenta, estamos rodando por la cama.
¿Sabéis lo que se siente cuando recuperas, aunque sólo sea por un momento, lo que creíste perdido para siempre? Todo ese amor vuelve de golpe, como si no hubiese pasado el tiempo. Las manos que tanto añoré vuelven a recorrer mi cuerpo, haciéndome sentir lo que ni Ethan, ni los pocos que estuvieron en mi vida entre una cosa y otra, lograron que sintiera de nuevo.
Cuando le siento dentro de mí no puedo evitar gritar. Es más que deseo, es pura alegría de volver a revivir aquellos momentos. Sus dedos aprietan mis caderas empujando cada vez con más fuerza.
Y en un momento, todo acaba.
Nos quedamos abrazados, con la frente de él apoyada sobre la mía. Los dos sabemos que esta será la última vez. Los dos tenemos claro que lo que nos separa es mucho más que lo que nos une, aunque nos hayamos amado de la manera en la que lo hemos hecho siempre.
Se separa un poco de mí y me mira con los ojos empañados.
— Al fin sólo queda silencio.
— Lo sé. La canción ya ha terminado.
Se retira de mí, haciendo un gran esfuerzo, tumbándose a mi lado.
— Mi intención al llamarte no era esta.
— Tal vez sí, aunque no seas consciente— le interrumpo. — Pero el caso es que he venido porque yo también necesitaba un final.
Nos miramos y nos echamos a reír a la vez. Seguimos conociéndonos muy bien. Ambos sabemos que en el momento en el que salga por esta puerta, todo será normal entre nosotros. Si como pareja fuimos buenos, como compañeros fuimos aún mejores.
— Ahora en serio, ¿finalmente has sido feliz aquí?
Sé que ahora se refiere al trabajo.
— Muy feliz, Jacob. Me encanta estar en esta unidad y me encanta estar con mi familia. Sabes que siempre los eché de menos.
— Soy consciente, sí. Al principio me costó un poco, porque yo nunca he estado tan unido a mi familia como tú lo estás a la tuya, pero me alegro por ti.
Le miro sonriendo, y dudo un instante en contarle lo que se me pasa por la cabeza. Finalmente decido hacerlo.
— ¿Sabes que por mucho que quiera a mi familia, siempre les he guardado un secreto sobre ti? — Él levanta las cejas confuso, y me hace reír más fuerte. — Nadie sabe el tiempo que realmente estuvimos juntos. Aquellos tres locos primeros años siempre los guardo para mí. Sobre todo, la primera noche que pasamos juntos.
Él también se echa a reír.
Jacob y yo estuvimos juntos siete años de manera oficial, pero nos conocimos tres años antes, cuando acompañó a su jefe de entonces a dar la charla en la universidad para captar a nuevos talentos para el FBI. Yo, una cría que se deshacía cada vez que miraba esos profundos ojos azules. Él, con cara de susto por ser la primera vez que hacía aquello. Apenas llevaba un mes en el FBI. Aquella noche volvimos a coincidir en un pub donde solíamos reunirnos después de las clases, ya más relajado, sin el traje y espectacularmente guapo. Ya durante su charla nos habíamos dedicado miradas bastante elocuentes y de puro tonteo. Por eso, en cuanto nos vimos allí, no pudimos evitar llevar ese tonteo un poco más allá. A la hora, ya ni sabía dónde estaban mis amigas. Y la noche acabó en los baños de aquel pub, donde echamos el polvo más memorable de los que recuerdo.
Después él volvió a Quantico, pero lejos de olvidarnos el uno del otro, estuvimos dos años viéndonos cada vez que teníamos tiempo, viajando él donde estaba yo o viceversa.
Cuando finalmente entré en el FBI, esperamos un año para hacer nuestro noviazgo oficial y «casarnos» por el rito de la Agencia, que no es otra cosa que firmar los papeles ante recursos humanos, asegurando que la nuestra es una relación consentida. El resto es historia.
— Siempre imaginé que no lo habías contado porque tus padres siempre me miraron con cariño. La que pensé que lo sabía era Mía.
— Pues no, siempre he querido guardarme eso para mí. — Nos quedamos de nuevo mirándonos unos instantes sin decir nada, al menos no con palabras. — ¿Un último beso y me voy a la ducha?
Como toda contestación se acerca a mis labios. No creo que pasemos menos de cinco minutos simplemente abrazados y besándonos. Intento alargar el momento, porque dentro de mí ya noto aquello que no me gustaba de nuestra relación, las discusiones, nuestra obsesión por el trabajo… Al fin me retiro, porque me acabo de cargar la magia del momento.
Cuando salgo de la ducha, él ya se ha puesto un pantalón de chándal y se ha dejado el torso al aire. Parece satisfecho y muy tranquilo.
— Me voy ya, Jacob. Mañana me espera un día de locos, ya lo podrás comprobar.
Él asiente, serio, metido de lleno en su papel de agente.
— Sí, ya he podido estudiar todos los informes. El caso está jodido. Prácticamente no hay ni una sola pista.
Resoplo.
— Nada de lo que realmente podamos tirar, aunque tengo un par de ideas. Mañana te cuento.
Esta vez nos abrazamos, sin ningún resto de la pasión de hace apenas unos minutos.
En este momento me siento orgullosa de haberme convertido en una adulta.




28.ANOTHER LOVE



Erin había llegado a la oficina cuando apenas eran las ocho de la mañana. Había preferido no ojear la prensa, como era su costumbre. Si había algo terrible ya se encargarían de decírselo sus compañeros. Después del día tan movido de ayer, esa mañana se sentía especialmente bien.
— Al final va a tener razón Peyton con respecto a lo que necesitaba— rio para sí misma. Pero la energía de la mañana tampoco tenía todo que ver con Jacob, a pesar de que esa «despedida» le había quitado un peso de encima. La energía le venía realmente, porque después de un día agotador y triste por el hallazgo del cadáver de Beth, por la confirmación de que tenían un asesino en serie entre manos, y por las críticas terribles que venían por parte de la ciudadanía a través de la prensa, una noche de descanso había conseguido que viese las cosas más claras.
Ahora que veía los casos sobre el tablón que había preparado para la reunión, empezaba a confirmar en qué cosas tenían que poner el foco.
Vistas juntas, las fotos de los dos cadáveres eran escalofriantes, ya que parecían totalmente exactos. Los brazos hacia arriba, en posición relajada, las piernas cerradas y volteadas hacia la derecha, la palidez extrema y la sonrisa en los labios mirando al cielo, como si estuviesen extasiadas con la luna llena.
Cuando colocó todo en la pizarra que utilizarían a partir de ese momento para tener al alcance todas las pistas de un solo vistazo, sonrió satisfecha y decidió ir a por un café.
Aunque el café de la oficina no estaba mal, decidió salir dando un paseo hasta el Dunkin de la Avenida Everett y así también comer algo.
Apenas eran las nueve de la mañana y el calor fue como una bofetada nada más salir por la puerta. Se quitó la chaqueta, esa que la agencia no te dejaba quitarte prácticamente nunca, y se recogió el pelo en una coleta. Diez minutos después, volvía con su café negro con hielo en la mano y una rosquilla Lotus en el estómago.
Pasó su tarjeta por el lector y subió en el ascensor pensando en sus cosas. Se alegró de que, por una de esas extrañas casualidades por las que no te queda otra que dar las gracias, no hubiese nadie más en ese momento. Venía acalorada de la calle y no tenía ganas de compartir su espacio vital. Sacó su teléfono y se atrevió a mirar, aunque solo fuera de reojo, las noticias. Notó que alguien más subía al habitáculo, pero lejos de enfadarse, se quedó extasiada con el olor que desprendía, una mezcla de madera, limón e incluso algo de vainilla. Cuando levantó la vista para ver a quién pertenecía el perfume, su cara se iluminó.
— ¡Agente Miles! ¡Qué sorpresa verte aquí!
— Hola Erin, ¿Cómo estás? — A ella le encantó escuchar su nombre de pila en sus espectaculares labios.
— Bien, todo muy bien. — podía notar como una estúpida sonrisa se dibujaba en su cara. Ni siquiera se fijó a qué piso iba él. — Por cierto, me alegro del resultado de la ORP.
Esta vez el que sonrió fue él, y ella contuvo la respiración de forma inconsciente. ¿Pero qué le pasaba con ese hombre?
— Muchas gracias, y no solo por alegrarte. Dicen que fuiste mi mayor defensora a pesar de casi romperte una costilla.
Rio al recordarlo.
— Reconozco que al principio no me hizo mucha gracia, tienes razón. — Su cerebro, por fin, hizo conexión. — ¿Qué haces aquí? ¿Ya tienes nuevo destino?
— Más o menos. Vengo a una reunión.
El piso cinco llegó demasiado pronto en opinión de Erin.
— Pásate luego por aquí y me cuentas. — Dijo con total naturalidad.
— Por supuesto. Luego te veo.
Ella bajó sin mirar atrás, pero con una sonrisa en los labios. Si quería volver a verle, no tenía por qué fingir que no.
En apenas los veinte minutos que había estado fuera, la sala ya se había llenado prácticamente. Jacob hablaba con Daniel y Miranda, y Peyton y Dana reían en un rincón, seguramente de alguna de las trastadas del pequeño de esta última, como era habitual, mientras el resto de los agentes y analistas iban sentándose en sus sitios, sin perder de vista la pizarra, mientras comentaban entre ellos.
— Buenos días, chicos. Veo que ya conocéis a Jacob.
— Sí, nos estábamos presentando ahora mismo. No nos ha dado tiempo a sonsacarle algo de cómo eras cuando eras más joven.
— Pues prácticamente igual— contestó él a Camila.— No la noto muy cambiada.
Y como ambos habían supuesto, en vez de sentirse cohibidos por lo que había pasado entre ellos la noche anterior, la comodidad era la tónica. De vez en cuando, analizar la conducta humana, no sólo es útil para cazar criminales. Y ambos habían sabido muy bien lo que necesitaban para dejar de una vez atrás su historia.
Erin miró a su alrededor y vio que ya estaban todos.
— ¿Viene ya Malone? Me gustaría empezar ya.
— Tiene que estar al caer. Tenía que revisar unos papeles y venía para acá. Eso me ha dicho hace diez minutos.
— De acuerdo, pues id tomando asiento, que voy a preparar la presentación.
Todos le hicieron caso, y ella empezó a trastear con el portátil, comprobando que la presentación estuviese bien.
No se dio la vuelta cuando escuchó los buenos días de su jefe y sintió cómo cerraba la puerta. Tampoco se volvió cuando llegó a su altura. Una de las fotos no estaba colocada como ella quería.
Su jefe carraspeó.
— ¿Me podéis prestar atención un momento, por favor?
Supo al instante que se refería a ella porque los demás ya debían estar mirando. Se dio la vuelta y se quedó de piedra. Al lado de su jefe, el cual estaba indicando a Jacob que también se pusiera a su lado, estaba el agente Miles, mirándola con una sonrisa en los labios que le hizo sentir un súbito temblor en las piernas. ¿Pero qué…?
— Bienvenidos a todos. Lo primero de todo, feliz cuatro de Julio. Siento que no sea el día especial que seguramente todos estábamos planeando, pero ya se sabe lo que es este trabajo. Antes de que la agente Taylor comience con su presentación, me gustaría presentar a dos nuevos integrantes del equipo. Uno de ellos temporal, y el otro esperemos que definitivo. — Señaló primero a Jacob. — Él es el agente especial Jacob Harper, de la unidad de análisis de conducta. Como imaginaréis, ha venido a echarnos una mano con el perfil del asesino. — Después señaló a Desmond. — El agente especial Desmond Miles, que espero que vaya a quedarse con nosotros. – Algún saludo y la sala volvió a quedarse en silencio. — Ahora, por favor, sentaos— miró a Erin. — Taylor, todo tuyo.
— Gracias jefe. ¿Alguien puede apagar las luces, por favor? Con tanta claridad no se va a ver bien. — Alguien lo hizo al fondo de la sala. — Bien, gracias. Empecemos con lo que a partir de ahora vamos a llamar la operación «Acuario»— Pulsó un botón y la foto del cadáver de Deidre, ocupó una pantalla de ochenta pulgadas. Se oyeron algunos murmullos. — Deidre Branson, treinta y nueve años. Su cadáver aparece en el cementerio de Forest Hill el día 4 de junio, junto con el de Moe Kendall, un guardia nocturno del cementerio. Él, muerto de un disparo. Ella había sido desangrada y colocada allí. No tenemos el escenario principal. Sin signos de tortura, ni abuso sexual— fue mostrando las fotos del cadáver que les había proporcionado Peyton, en las que se podía observar la falta de marcas en muñecas y tobillos, la manicura perfecta y ningún tipo de moratón en el cuerpo. — La autopsia confirmó que le había sido seccionada la carótida, insertando un tubo después para desangrarla.— De nuevo se oyeron murmullos en la sala. Vio que uno de los agentes de campo, levantaba la mano en la segunda fila.— Dime.
— Sabemos que ella se fue voluntariamente con su asesino, ¿verdad?
— Eso creemos, sí. Hemos llegado a la conclusión de que tenía una relación con él. Aún no sabemos cómo se conocieron, ya que tan solo una amiga lo sabía, pero no le dio detalles. Nadie sabe quién es.
— ¿El marido está descartado? ¿Un crimen pasional por la infidelidad?— intervino Desmond.
— Sí, descartado del todo. Su coartada es perfecta, y obviamente esto no es un crimen por encargo.
— ¿Es cierto que el asesino avisó a la policía?— Esta vez era una agente sentada casi al fondo.
— Sí, de hecho llamó a la policía, al Globe y a nosotros. También colgó un post en Crimewatchers, un foro especializado en crímenes.
— Así que está claro que quería que el cadáver se descubriera aquel mismo día. — Erin asintió mirando a Desmond.— ¿Tenía algo de especial ese día?
Erin sonrió.
— Mucho, pero ahora vamos a eso— pasó las imágenes, hasta que apareció el cadáver de Beth, volviendo a provocar los murmullos ya esperados. — Bethany Murray, treinta y siete años. Su cadáver aparece la madrugada del tres de julio en la playa natural sin uso público, que hay tras el Pueblo de los peregrinos, un lugar turístico en Salem. Como podéis observar, el modus operandi es exactamente el mismo. La misma postura, misma causa de la muerte, misma ausencia de abuso… Aunque con esta nuestra forense, la doctora Peyton Hogan, notó algo ligeramente distinto y en estos casos, las pequeñas diferencias, pueden significar un mundo. — Señaló a Peyton con la mano y esta se levantó.
— Es una diferencia sutil, pero diferencia, al fin y al cabo. La herida, producida si no por el mismo, por un instrumento afilado igual que el que se utilizó con Deidre, no era tan limpia— pensó un momento cómo expresarlo. — Digamos que lo hizo con más saña, como si una vez dentro hubiese movido el objeto punzante para hacer más daño. También suponemos que, ante la falta de señales de defensa, y por lo que el que creemos que fue el propio asesino escribió al Globe, utilizó alguna clase de paralizante, para que estuviesen incapacitadas, pero totalmente conscientes.
— ¿También había tenido sexo con ella? — Preguntó alguien.
— Sí, pero igual que con la primera víctima fueron relaciones consentidas.
— ¿Fluidos?
— No, ninguno. En ambos casos el asesino utilizó preservativo.
Al ver que no había ninguna pregunta más para ella, Peyton se sentó.
— En este caso, todavía no sabemos nada sobre sus relaciones ni amistades, ya que de momento no hemos podido hablar con la familia. Los padres son muy mayores, y hubo que llevarlos a un centro médico por el ataque de ansiedad tan fuerte que tuvieron al conocer la noticia. Hoy espero tener más datos de esta víctima.
— Y la madrugada del tres de Julio, ¿que tenía de especial?— Volvió a insistir Desmond, con una sonrisa que a Erin le producía cosquillas en el estómago.
— Ambos días hubo luna llena.
— Entonces tenemos claro que es un asesino en serie, ¿verdad?
— Eso me temo, sí.
— Pero, ¿no haría falta un tercer cadáver para suponer eso?— La pregunta volvía a salir del fondo de la sala.
Esta vez Erin sonrió con condescendencia y con cierto mal humor. Que alguien que no perteneciese a las fuerzas de seguridad preguntase eso, podía pasarlo por alto. Pero en sus diez años en análisis de conducta, al igual que Jacob seguía haciendo en la actualidad, habían dado miles de charlas explicando la realidad de los perfiles en caso de asesinos en serie. No podía creer que los agentes siguieran siendo tan rígidos y literales.
— Jacob, por favor, ¿Podrías…?
Él la entendió al instante, se levantó y se colocó a su lado para hablar.
— Veamos: Desde los inicios de lo que hoy es la unidad de análisis de conducta, se les define como un asesino que mata a tres o más personas, de forma similar y con un periodo de enfriamiento entre crímenes. Eso, obviamente, es cierto, pero el tiempo y el estudio de los sujetos nos ha enseñado que no debemos ser tan rígidos. Manson no mató a nadie por su propia mano, todos los crímenes fueron en un mismo día, él ni tan siquiera estaba presente y se le considera un asesino en serie. Los asesinos del tarot de Washington, no tenían perfil de víctima predefinida, ni apenas dejaban tiempo entre un crimen y otro, y también son asesinos en serie.— Erin miró a Malone, quien, efectivamente, había cerrado los ojos al recordar. Tenía que advertir a Jacob que evitase hablar de esos asesinos en concreto cuando Malone estuviese presente, si no quería que su jefe sufriera un ataque de pánico.— Mirad a las víctimas.— Señaló a las dos fotografías que había colocadas en la pizarra.— Dos víctimas que se pueden considerar similares en edad y de sexo femenino, un modus operandi exacto, es más, casi se puede considerar un ritual, desangradas, colocadas en la misma postura y abandonadas en noches de luna llena. En ambos casos el asesino avisó a la policía, al FBI y a la prensa, y también en ambos casos dejó algo para nosotros: En el caso de Deidre una nota con un poema sobre la luna, y en el de Beth, la partitura de la canción Hotel California.— miró al agente que había realizado la pregunta.— ¿De veras crees que necesitamos un tercer cadáver para poder catalogarlo?
El agente negó con la cabeza, algo avergonzado.
— Es un asesino organizado, ¿verdad?
Jacob asintió.
— Por su manera de actuar, desde luego podemos deducir que así es. ¿Qué nos dice eso? Que tenemos que buscar a alguien que no tenga ninguna dolencia mental evidente, que es realmente para lo que nos sirve esa diferenciación. — Ante el silencio y las caras de duda, decidió explicarse.— Cuando una escena del crimen es caótica, igual que la ejecución del asesinato, sin ningún intento de esconder sus huellas, hablamos de un asesino desorganizado, probablemente víctima de una dolencia mental difícilmente disimulable. Una persona así es imposible que lleve una vida que podamos denominar normal. Si tiene trabajo, será algo de bajo perfil e incluso saltará de uno a otro al no ser capaz de conservar ninguno. Su apariencia será desaliñada, ya que no será capaz de cuidar de sí mismo, ni de su alimentación, ni mucho menos de la medicación que probablemente necesite. En este caso, es fácil buscar alguien así en el entorno de la víctima, tanto en el ámbito laboral, como en el personal y vecinal. Un asesino así es incapaz de irse lejos para satisfacer sus impulsos, no es capaz de elaborar un plan y os aseguro que ese tipo de personas llaman la atención en el entorno en el que viven. Si extrapolamos los datos a este caso, es evidente que no tenemos que buscar un sujeto así. Buscamos a alguien calmado, meticuloso y, en apariencia, mentalmente sano.
Se produjo un silencio reverente en la sala y Erin se sintió incómoda. Sabía muy bien en qué podía derivar aquello.
— No os engañéis por las apariencias— dijo casi con mal humor.— No buscamos a un monstruo terrorífico, inteligente e intocable. Aunque no parezca enfermo, creedme, lo está. Probablemente sea un analfabeto emocional, con un trauma en la infancia que no ha sabido gestionar y del que culpa a todas las mujeres del universo. En pocas palabras: un tipo con una vida miserable, que sólo sabe llamar la atención de esa manera. ¿Peligroso? Eso sí.
Jacob la miró con la sorpresa dibujada en la cara, y rompió a reír.
— Yo lo hubiera dicho con otras palabras, pero sí, básicamente eso es lo que buscamos.
— De todos modos, no os preocupéis por el perfil, para eso tenemos a Jacob. Él nos irá guiando sobre el tipo de persona que estamos buscando. Nosotros nos dedicaremos a ir siguiendo las pistas que vayan surgiendo.
— Pero, apenas tenemos pistas ¿no? ¿Podría significar que el tipo, porque supongo que es un hombre, tiene conciencia forense? ¿Sabe lo que buscamos y lo evita a toda costa?
— En principio sí, Daniel. Pero tenemos un gran problema, y es que, en los últimos años, el true crime se ha convertido en un género apasionante para mucha gente, y en la televisión podemos encontrar decenas de programas en los que se cuenta paso por paso los procedimientos policiales. Es casi un «cometa usted su propio crimen» para principiantes— señaló a Jacob.— Podéis preguntarle cuántas amas de casa van a sus presentaciones con el libro debajo del brazo para que se lo firme. A pesar de que son libros que tratan de pura psicología criminal, con una terminología incomprensible para alguien que no esté metido en este mundo y, principalmente, dirigido para agentes que quieran complementar su formación. Un libro técnico que se ha colado en la lista de Best Seller.
— Eso es cierto, no puedo negarlo.
— La falta de pistas en estos casos, de momento, nos lo está poniendo muy difícil. Espero que después de saber más sobre la vida de Beth, podamos buscar más puntos en común— intentó reconducir la conversación.— Y ahora que ya estamos todos en antecedentes, paso a explicaros cómo lo vamos a hacer— tomó aire y se colocó en una posición en la que parecía un general a punto de dar órdenes a sus tropas.— Informática seguirá escarbando en el ordenador de Deidre, en lo que pudo borrar en estos últimos meses. Hoy espero que también recibáis los equipos de Beth, así podréis cruzar datos, si es que los hay. Los agentes de campo interrogaréis a los vecinos de Beth y volveréis a hablar con los de Deidre. Hay veces que el tiempo hace que recordemos detalles que en un primer momento nos han pasado desapercibidos.— Se vieron algunas cabezas asentir.— Peyton, por favor, necesito que nos hagas una lista de los posibles anestésicos que haya podido utilizar el asesino para paralizarlas. Una vez que tengamos la lista, Camila y Daniel, necesito que busquéis donde se puede conseguir algo así, de forma legal e ilegal, por supuesto. — De nuevo los asentimientos.— Dana, tú te encargarás de la prensa y de ayudar a Jacob con los datos que necesite para el perfil. No nos queda más remedio que confirmar que los dos casos están relacionados, hay demasiada presión para negarlo, pero agárrate a que no puedes decir mucho dado la importancia de la investigación. Esperaremos un par de días para dar más detalles. Prefiero hablar primero con la familia. — Por fin miró a Desmond. — Miles, tú vienes conmigo a hablar con los padres de Beth. — Él también asintió. — Si tenéis alguna pregunta, podéis dirigiros a Dana. — Al ver que todo el mundo quedaba en silencio, decidió dar por terminada la reunión. — Muy bien, chicos. Vayamos a por ese tipo.




29.MERCY IN YOU



¿Puede alguien sentirse feliz como una niña de instituto cuando estás llevando una investigación sobre un asesino en serie? La respuesta políticamente correcta sería decir que no. Que los agentes que llevamos este tipo de investigaciones estamos siempre serios, pensando en el trabajo y que apenas tenemos vida más allá. Quizá las dos últimas apreciaciones sean ciertas, casi no tenemos vida social y pasamos el setenta por ciento del tiempo pensando en el caso. Pero también hay tiempo para pensar en nosotros mismos y en cosas algo más alegres. Es más, incluso bromeamos sobre ello de vez en cuando, eso sí, siempre en privado.
Y yo, en este momento, he dejado de pensar por unos instantes en que nos dirigimos a casa de la última víctima, donde unos padres destrozados van a tener que pasar uno de los peores momentos de su existencia, mientras intento radiografiar la vida de su hija, y sólo puedo pensar en lo bien que huele Desmond y lo que me alegro de que le hayan trasladado a esta unidad. No sé qué tiene, pero me atrae hacia él como una polilla a una bombilla. Quizá no sea el símil más romántico, ya que estas se golpean una y otra vez contra la luz sin conseguir nada, pero es lo primero que me viene a la cabeza. Hay algo magnético a su alrededor que parece atraer mis manos hacia él.
Sí, debería saberlo. Al fin y al cabo, soy psicóloga, perfiladora y, además, una de las buenas, no voy a pecar de modestia. Pero hay algo en que todos los perfiladores estamos de acuerdo: podemos leer a una persona prácticamente a la perfección, siempre y cuando no tengamos ningún sentimiento hacia ella. Sí, podemos conocer mejor el carácter de nuestros amigos, podemos apreciar cosas que probablemente los demás no, pero siempre tendemos a pensar bien de ellos, de los conocidos o de la gente que nos atrae, y eso nos pone delante esa especie de barrera que no queremos atravesar. Sería agotador ir examinando a todas las personas que tenemos alrededor, y lo mío con Desmond, es un muro de doble ladrillo y hormigón.
Volvemos a coger el ascensor en el que nos hemos encontrado antes.
— ¿Cómo no me has dicho que era aquí donde venías?
— ¿Y perderme tu cara de sorpresa? No, de eso nada. Por cierto, me alegro de que tu cara ya se vea normal. Dolía ver esos moratones estropeándola.
Sé que tengo una sonrisa boba en la cara, pero me da exactamente igual. Pienso permitirme un momento de tonteo hasta que lleguemos al coche.
— Créeme, más me dolía a mí. ¿Sabes que me estampó en la cara la tapa de un cubo de basura? ¿A toda una agente especial del FBI? — Por fin ha llegado el momento en que me lo puedo tomar a risa. Él intenta contener la suya. Esos preciosos labios, enmarcados por una barba muy corta y cuidada, se fruncen intentando que no se note que quieren estirarse en una preciosa sonrisa. — No te cortes, Miles. Puedes reírte.
La sonrisa no es discreta, es una risa profunda que da gusto escuchar y que resuena por el garaje cuando las puertas del ascensor se abren.
— Aunque esté mal que sea yo quién lo diga, me alegro que ese tipo esté donde está.
— No seré yo quién te discuta eso.
Nos dirigimos hasta el coche, y sin preguntar, me pongo al volante. A él no parece importarle, y se mete en el lado del copiloto.
Se acabó el tonteo. Es hora de ponerse a trabajar.
Nos dirigimos a Salem mientras me cuenta que no se lo pensó dos veces a la hora de aceptar el puesto libre en nuestra unidad haciendo, por fin, lo que quería hacer antes de ingresar en el ejército. Que se ha estudiado el caso y que procurará no meter mucho la pata por ser el novato.
Por su forma de hablar, no creo que vaya a meter la pata. Es cierto que parece haberse empapado del caso de Deidre mientras estaba en Quantico. No creo que vayamos a tener ningún problema. Estoy muy feliz con el equipo que hemos formado, la verdad.
Llegamos a la calle Aurora, una bonita zona de casas adosadas con mucha vegetación alrededor. No me gustaría vivir en invierno en esta zona, pero en otoño debe de ser una maravilla con el cambio de color de las hojas. Cuando me recibe el calor al salir del coche, pienso que con esta temperatura todo me parece un infierno.
Hemos decidido que los padres de Beth nos esperen aquí, ya que así podremos llevarnos las cosas que necesitamos. El equipo del CSI aparca detrás de nosotros, aunque deja el coche de mala manera. Hay demasiados coches aquí, lo que significa que hay demasiada gente que no necesitamos ni queremos que esté.
Les digo a los chicos de criminalística que nos esperen en el coche, y nos dirigimos hacia la puerta. El color azul cielo de la casa se encuadra a la perfección con la vegetación de alrededor. Parece, desde luego, un sitio muy tranquilo para vivir.
Efectivamente, cuando llamamos a la puerta, alguien que se presenta como el tío de la fallecida nos hace pasar a un salón atestado de gente, donde incluso se encuentra el alcalde de la localidad, que al escuchar en labios de nuestro acompañante las letras FBI, se pone de pie casi de un salto y se acerca a nosotros con la mano extendida.
— Gracias por venir, agentes. — Antes de que podamos preguntarle quién es, él lo aclara. — Soy el alcalde McGregor, amigo de la familia, además de haber trabajado junto a Bethany muchos años.
— Encantada, alcalde. — Desmond también le estrecha la mano, pero no dice nada. — También nos gustaría hablar con usted cuando nos sea posible, pero me temo que ahora tendrán que salir fuera. Necesitamos hablar a solas con los Murray. Espero lo comprendan. — Y si no lo comprenden, tampoco nos importa, porque no hay menos de quince personas en este pequeño salón.
Cuando la gente se va apartando, veo a dos personas mayores sentadas muy juntas en el sofá, completamente vestidos de negro, que contrasta con el cabello de ambos, que es cano. Ella está encogida, recostada contra él con la cabeza gacha y un pañuelo apretado en su mano. Él intenta mantenerse sereno acunándola con su brazo, pero en sus ojos se puede ver el mismo dolor.
Sin duda son los padres Beth.
El hombre nos mira, y asintiendo da a entender a los demás que se quedarán a solas con nosotros. Sé que todos se van a quedar en el porche de madera que rodea la casa, pero mientras no estén aquí dentro, por mí bien.
En ese momento, la mujer estira el brazo para parar a una chica joven que se ha levantado de su lado y se dirige hacia la puerta.
— ¿Se puede quedar Emma, por favor? Es mi sobrina y ella conoce muy bien a Beth. — Sigue utilizando el presente, obvio.
La chica nos mira con ojos suplicantes y asiento.
Coloca dos sillas frente a ellos, se sienta en el sillón y coge de nuevo la mano de su tía.
— Señores Murray, ante todo, lamentamos mucho su pérdida. — ambos asienten sin ganas. Admitámoslo, en un momento así, es una mierda de consuelo. — Somos la agente Taylor y el agente Miles, del FBI. Nosotros seremos los encargados del caso de su hija.
Él nos mira confuso.
— ¿El FBI? No entiendo. ¿No va a encargarse la policía de Salem?
Una pregunta que no podemos contestar de forma clara.
— Nos ocuparemos nosotros— digo sin más. La respuesta parece complacerle, o simplemente me ignora. — ¿Pueden contarnos la última vez que vieron a su hija?
Parece que él va a llevar la voz cantante, pero sorprendentemente es ella la que contesta.
— El viernes pasado. La esperamos para organizar el cuatro de julio y…— Coge aire intentando tranquilizarse y su sobrina aprieta su mano para darle ánimos. — Terminamos discutiendo. — Entonces sí rompe a llorar.
— Nos dijo que no lo pasaría este año con nosotros. Que había quedado con unas amigas para ir a hacer una barbacoa en la casa de otro amigo en Boston. Hubiera sido el primer cuatro de Julio que no pasábamos juntos.
Puedo imaginar su remordimiento. Que la última vez que veas a tu hija, además acabéis enfadados, debe de ser una experiencia brutal para cualquiera.
Me sorprende escuchar la voz de Desmond preguntando a Emma.
— ¿Ese plan era real?
Muy bien, Desmond. Es una muy buena pregunta y siento un orgullo casi infantil, no sé por qué.
Ella aprieta los ojos y niega despacio con la cabeza, mientras los padres rompen a llorar más fuerte.
— No, no lo era. Iba a verse con alguien a quién había empezado a ver hace un par de meses.
— ¿Por qué no nos lo dijo? — se lamenta la madre. — Ella era libre para hacer lo que quisiera, ya tenía edad para ello.
Treinta y siete años, soltera, con un trabajo absorbente. Padres que la habían tenido mayores, después de años intentándolo y que probablemente habían programado toda su vida. No hay más que mirar alrededor para ver que no hay la decoración moderna que corresponda a una mujer de su edad. Alfombras recargadas, algún tapete de ganchillo, figuritas de porcelana… Es muy fácil de entender por qué no se lo había contado. Dudo que alguna de sus relaciones haya hecho feliz a sus padres.
— ¿Sabes quién era? — contengo la respiración, aunque me temo la respuesta.
— No, apenas me hablaba de él. Decía que era sólo un amigo que estaba conociendo. Solo me dijo que se llamaba Theo.
— ¿Theo? — En ese momento tengo la impresión de levantar las orejas como un perro de caza. No sé por qué, en momentos tensos, tiendo a imaginarme en las situaciones más ridículas. Supongo que es una forma que tiene mi cerebro de relativizar lo duro de mi trabajo.
— Así me dijo que se llamaba.
Simplemente asiento y lo apunto.
— Ella no quería relaciones. — vuelve a intervenir su madre. — Después de lo que le hizo ese miserable, decía que no tenía tiempo ni ganas para tener otra relación. Estaba decidida a irse a Boston y empezar en un mejor puesto del que tenía aquí. Si ella dijo que era un amigo, es porque simplemente era eso. — mira a Emma con reproche.
Está visto que no vamos a sacar nada de los padres en este momento, y es normal. Pero tengo que encontrar la manera de sacar a Emma de aquí y hablar con ella.
— Hablen con su psicólogo. — El hombre suelta a su mujer unos instantes, la cual parece que vaya a caerse de un momento a otro al haber perdido sujeción. Incluso veo como Desmond hace ademán de levantarse, cuando ella vuelve a ponerse derecha. Rebusca en su cartera y me entrega una tarjeta. — Aiden Collins. Llevaba visitándole más de un año. Él podrá aclararles muchas cosas. — Cojo la tarjeta y estoy a punto de replicarle que habrá muchas cosas que no quiera contarnos, amparándose en el lógico secreto profesional a pesar de que Beth ya no esté, cuando él vuelve a hablar rompiendo mi línea de pensamiento. — Él sabe que tiene que hablar con ustedes. Mi hija siempre dijo que, si le pasaba algo, daba su permiso para que hablaran con él. Tiene su total autorización.
— ¿Su hija se sentía amenazada? — Desmond se ha quedado igual de descolocado que yo.
— Mi hija tuvo una relación con un miserable que casi le arruina la vida. Por supuesto que le tenía miedo.
— Un caso de catfish— contestó Emma en voz baja.
Los padres la miraron sin comprender.
— Un engaño en la red, señores Murray.
— Sí, en esa cosa infernal conoció mi hija a ese malnacido.
Dejo que nos cuenten un poco por encima la historia, o al menos lo que ellos conocen de la historia, y les insto a que sigan contándonos cosas de su hija.
En media hora doy por terminada la entrevista y nos levantamos, advirtiéndoles que dentro de unos minutos tendrán que salir esta vez todos, para dejar trabajar a criminalística.
— Les traslado de nuevo nuestro pésame. De veras que intentaremos todo por atrapar a su asesino. — Miro a la joven. — ¿Podrías acompañarnos a la puerta, Emma?
Ella me entiende al momento y les dice a sus tíos que les dirá de nuevo a los amigos que pasen.
Con un poco de suerte así estarán entretenidos y no repararán en su ausencia, para no levantar suspicacias.
Una vez fuera, todos vuelven a entrar y Emma nos acompaña al coche.
— Supongo que quieren hablar conmigo a solas.
— Nosotros suponemos que será más fácil para ti. — le contesta Desmond. — ¿Me equivoco?
Ella sonríe levemente.
— No se equivoca. Tienen que comprender a mis tíos. Ella era su única hija y para ellos era absolutamente perfecta. No permitirán que nadie diga nada que ellos no consideren correcto en su presencia. — Nos apoyamos en el coche, mientras ella se desahoga contando lo que no ha podido dentro. — Es cierto que la relación con Henry la destrozó. Siempre fue una mujer sobreprotegida y algo caprichosa, por lo que sus primeras relaciones no funcionaron, y empezó a ser insegura con los hombres. Poco a poco su inseguridad se tornó en obsesión.
— ¿Obsesión? ¿En qué sentido?
— Terminaba por ser agobiante. Algunos tuvieron más paciencia, intentaron comprenderla, pero acabaron agotados. Luego estaban los que directamente la bloqueaban. Siempre quería saber dónde estaban, qué hacían… Y entonces conoció a Henry en un foro de política nacional, algo que apasionaba a mi prima, obviamente, y de lo que él parecía saber. Luego supimos que era más retórica que otra cosa. Simplemente era un mierda, teórico de la conspiración. —  Un foro de política, un buen sitio por dónde empezar a buscar. — Le dijo que tenía cuarenta años, se describió como un hombre guapo, con dinero y cierto éxito con las mujeres. Tenía una voz preciosa, que hacía que mi prima se derritiese y, sobre todo, la colmó de palabras amorosas desde el principio. — Primera bandera roja. — Él vivía en Worchester y por su trabajo no podía desplazarse nunca a Salem. Decía que tenía un club nocturno de moda que no podía abandonar. Tampoco quería que ella se desplazase porque no podría estar con ella como merecía. — Segunda bandera roja.
— Y supongo que nunca tenía tiempo para videollamadas o la cámara no funcionaba y no podía hacer FaceTime…— Lo de siempre, vamos.
Ella asintió con tristeza.
— Es todo como imaginan, solo que mi prima se lo tomó mucho peor que muchas. Él empezó a ser mucho más distante y, sobre todo, a quejarse de lo que denominaba su acoso. Después de convencerla de que en unos meses vivirían juntos, de un día para otro desapareció. Llegó un momento en el que estaba realmente desquiciada, tanto, que llegó a preocuparnos de veras, pero se negaba a ponerse en tratamiento. Solo quería hablar con él y a cada intento con éxito, él le gritaba que le dejase en paz, que no podía soportar su acoso. Al final, el cortó la relación, si es que a eso se le pudo llamar relación.
— Y descubrieron que no era lo que parecía.
— Sí, finalmente mi prima terminó contratando a un detective con los pocos datos que había podido ir sonsacando. Lo que descubrió, hizo que perdiese totalmente la razón. El hombre del que ella creía haberse enamorado no existía. Era un hombre de más de sesenta años, casado, con tres hijos mayores que mi prima y que llevaba la contrata del restaurante de un centro para mayores, donde los fines de semana organizaba partidas de bingo.
Desmond abre mucho los ojos, sorprendido. Yo apenas me altero. He escuchado y leído esta historia de tantas formas, que ya nada puede sorprenderme.
— Supongo que entonces le dejó.
Ella se tapa la cara con las manos.
— No, eso es lo peor de todo. Viajó a Worcester a plantarle cara, tuvo el valor de ponerse ante él para pedirle explicaciones, y él terminó por engañarla de nuevo. La engatusó diciéndole que había malinterpretado todo, que estaba separado, pero que había vuelto a convivir con su exmujer para cuidarla por un cáncer que estaba intentando superar…El caso es que ni tan siquiera se preguntó cómo mi prima había conseguido esa información. Ella volvió a Boston enamorada de nuevo, y con la promesa de que iría a Salem lo antes que pudiese para poder contarle todo.
— Cosa que no sucedió, por supuesto. — afirmó Desmond.
— No, nunca sucedió. Seis meses después, por fin entró en razón, le bloqueó en todas partes, comenzó el contacto cero y empezó a visitar al doctor Collins. Eso fue hace tres años, y desde entonces no volvió a tener una relación seria.
— Hasta ahora…
— Sí, hasta ahora. Con el tal Theo parecía que las cosas iban más tranquilas, pero no sé si era así, o simplemente también me mentía en eso.
— ¿En qué otra cosa mentía?
— Me juró que no le conoció por internet, que después de lo de Henry no lo había vuelto a intentar. Pero no la creí. No hubiese tenido dudas de contarme más de él, por lo que temí que se hubiera vuelto a meter en una historia parecida. Cuando me dijo que habían quedado el fin de semana, reconozco que me relajé.
— Es lógico. — Se siente culpable. Otra víctima más del asesino.
Después de un silencio que termina por hacerse incómodo, Desmond decide dar por terminada la conversación. La verdad es que no creo que de momento haya nada más en lo que pueda ayudarnos.
— Muchas gracias, Emma.— Coge su mano con cariño. — Nos has sido de gran ayuda.
— Gracias a ustedes. — Parece como si sólo ese contacto, hubiese conseguido hacerla sentir mejor. Sus tíos seguramente no le están poniendo las cosas fáciles, tomándola casi como una sustituta. — Espero que encuentren al culpable.
— Te aseguro que lo intentaremos con todas nuestras fuerzas. — le respondo lo único que le puedo prometer.




30. TAINTED LOVE



Llamamos al doctor Collins, que acepta recibirnos en cuanto lleguemos a su consulta y que no se encuentra a más de quince minutos de la casa de Beth. Parece que estaba esperando nuestra llamada, porque nos informa de que ya tiene todo preparado.
Desmond parece todavía sorprendido por la historia que nos ha contado Mary.
— En serio, no lo entiendo. Los primeros meses, tal vez, pero: ¿después de descubrir todo? ¿De ver que no era la persona de la que se había enamorado, literalmente?
— Enamorarse de un narcisista puede causar estragos, Desmond. Supo manipularla hasta el extremo que ella lo sintiese como una relación real y perfecta, a pesar de todas las señales de alarma. El no verse, el apenas hablarse, hizo que ella lo idealizase hasta el extremo de prácticamente no necesitarle a él para vivir «su» relación. Por eso, probablemente, no pudo reaccionar de forma negativa cuando lo tuvo delante. Seguía aferrada a su fantasía y ni la realidad iba a conseguir estropearle su amor de película.
Desmond negó con la cabeza.
— Me parece increíble. ¿Y eso es habitual?
— Con las nuevas formas de relacionarse, cada vez más. Nos puede pasar a cualquiera, por mucho que pensemos que no.
— Me temo que cada vez entiendo menos de relaciones.
— ¿No te ves buscando una relación en la red?
Él me mira espantado.
— Definitivamente, no. Prefiero lo que puedo tener delante, mirar y tocar… Y aun así, en ocasiones, te encuentras con cosas rarísimas.— Finge un escalofrío que me hace reír.— Pero me quedo con los bares de toda la vida.
— ¿Qué es lo más raro que te ha pasado?
Parece meditarlo un instante.
— Tuve una novia, de hecho la última, que cuando empecé en el equipo especial, después de contarle que había tenido algún tipo de misión, se ponía… Digamos… Excitada, preguntándome detalles especialmente sobre mi arma, si la había disparado, si había conseguido matar al objetivo, la temperatura a la que se ponía el rifle en mi mano… Ufff— aparto por un segundo la vista de la carretera, mirándole como si estuviese realmente escandalizada.— ¡No te rías de mí! Lo digo de forma totalmente literal. Me hacía sentir muy incómodo. 
— Puede ser que tuviera «hoplofilia».— Obviamente me mira con la cara que espero, de no entender absolutamente nada.— Es sentir excitación por todo lo que tenga que ver con las armas.
Después de unos segundos de silencio, su voz sale aguda.
— ¿De verdad esa mierda existe?
— Sí, y esa es de las más normales.
— ¿Acaso te las sabes todas?
— Prácticamente. Fue uno de los trabajos más divertidos que he hecho en la universidad. Es apasionante.
Aparco prácticamente en la puerta de la dirección que el doctor Collins nos ha dado. Él sigue mirándome con una sonrisa en los labios y los ojos achinados, como si estuviese pensando eso.
— Algún día tienes que hablarme de eso.
Antes de bajarme del coche le guiño un ojo.
— Por supuesto, algún día.— Susurro.
Creo que Desmond y yo lo vamos a pasar muy bien trabajando juntos. Me gusta esta química que hay entre nosotros.
Ante el doctor Collins volvemos a ser los dos agentes profesionales que se espera que seamos. Es un hombre de mediana edad, con la cara más simpática que recuerdo haber visto. No me extraña ni por un momento que haya elegido esta profesión. En realidad, tiene cara de profesor amable, de esos por los que sientes ganas de subirte a un pupitre y recitar «oh capitán, mi capitán». Vale, tal vez me esté pasando un poco.
No hace falta que le expliquemos nada, ya que después de nuestra presentación como breve saludo, empieza a hablar sin necesidad de preguntar.
— En cuanto me enteré de la muerte de la pobre Bethany, supe que tendría que hablar con ustedes. Ella lo dejó muy claro.
— Nos gustaría que nos explicase eso. ¿En qué clase de peligro se veía para pedirle a su terapeuta que hable con la policía si a ella le pasara algo?
Él sonríe con tristeza.
— ¿Qué les han contado sobre su historia con Henry?
Es Desmond quién cuenta todo lo que Mary nos ha dicho sobre esa «relación».
Después de escucharlo, el doctor Collins suspira profundamente.
— Beth solía mentir, era uno de sus mayores defectos. No le gustaba que la gente conociera la profundidad del daño que se había hecho a sí misma con esa relación.
— ¿Por eso, tal vez, era tan buena en su trabajo?— Parece que a Desmond no le gustan los políticos.
— No me cabe ninguna duda. No vamos a ser ninguno de los tres tan inocentes de creer que los políticos son seres de luz que no manipulan  ni mienten para sus propios intereses. Y sí, probablemente la facilidad de mentir de Beth le fue útil para el salto a Boston que iba a dar.
— ¿Pero en qué mintió exactamente?— prosigue Desmond.
Le dejo hacer. Me parece interesante cómo ha tomado la iniciativa también en casa de Beth. Parece que no va a costarle mucho adaptarse a la unidad.
— No seré yo quien quite culpa a Henry, eso sin duda. Diría de él palabras más fuertes de las que, por mi profesión, estoy obligado a no utilizar, y no dudo ni por un momento de que deben investigarle. Pero tampoco sería justo decir que la culpa fue toda suya. El acoso al que Beth le sometió, fue real, muy real, aunque nadie dude que lo merecía.— Calla y toma aire. Por el silbido de su pecho diría que es asmático, y enseguida empiezo a notar yo también una leve presión en el pecho, fruto de mis neuronas espejo.—  Su obsesión por él incluía llamadas y mensajes constantes, amenazas de suicidio, o al menos así las entendía él, ya que a ella le gustaba jugar con las palabras que utilizaba, chantaje emocional… Eran dos personas que no debían de haberse encontrado jamás.
— ¿Cómo terminó realmente esa relación?— intervengo yo.
— Fue como un brusco despertar, no se me ocurre otra manera mejor de explicarlo. La terapia empezó a hacer efecto, y para ella fue terrible darse cuenta de en lo que estaba metida. Al fin y al cabo, ella era una mujer joven, atractiva, profesional… Que decía estar perdidamente enamorada de un hombre al que  no veía a su altura y que, seamos sinceros, no lo estaba. Pero antes de alejarse, le dejó bien claro eso. En apenas una llamada, le hizo pagar todas y cada una de las humillaciones a las que él la sometió cuando aún creía que estaba al mando. Y lo sé, porque lo hizo delante de mí. Loco, viejo, desquiciado, vulgar… Fue de lo más suave que le dijo.— Vaya con Beth.— Pero en el fondo, no era más que una mujer muy herida y avergonzada de lo que había pasado. Por eso me quería de testigo, por si él tomaba represalias, algo de lo que nunca le vi capaz, la verdad.
— ¿Y eso fue hace…?
— Más de dos años. A partir de ahí, se esforzó mucho por cambiar y superar esa relación. Trabajamos desde ese momento en su autoestima, y poco a poco fue mejorando. Se centró en el trabajo, tuvo citas sin mayores complicaciones y se centró en su felicidad. Hace un par de meses, me dijo que había conocido a alguien, y que por fin creía que estaba preparada para tener una relación.
— ¿También lo conoció en la red?
— Ella me dijo que no, que se habían conocido por algo del trabajo, pero…
Nos mira de nuevo con su sonrisa triste.
— Pero ella mentía, ¿me equivoco?
— Estoy convencido que sí.— Se levantó y pareció repentinamente avergonzado.— Madre mía, ni tan siquiera les he ofrecido agua con el calor que hace, les pido que me disculpen. Tanto hablar me ha dejado la garganta seca.
Repentinamente sentimos como si esas palabras rompieran un hechizo. Ha empezado tan pronto a hablar, con ese tono pausado y de inflexiones perfectas, que ni Desmond ni yo hemos notado que, en ese despacho, el ventilador con el que intenta paliar el calor no sirve de nada. De un golpe, sentimos el calor que realmente hace.
Aceptamos de buen grado el vaso de agua que nos ofrece, y que prácticamente se convierte en pequeñas gotas de sudor en nuestra frente al momento de beberlo.
— Tiene alguna idea de dónde pudo conocerle— Quiero volver al frescor del coche, por favor.
— Puede ser en alguna aplicación de citas, sí. No lo descarto en absoluto, es más, yo apostaría por ello. Alguna vez que sacó el teléfono en la consulta, pude distinguir el logo de una de las más famosas.— Bien por el doctor si todavía navega por esas aplicaciones.
Miro a Desmond, sin saber qué más preguntar. El doctor Collins tenía tan claro lo que nos tenía que decir, que prácticamente no hemos tenido que esforzarnos. Mi compañero me sorprende con una pregunta, que no sé por qué, no se me había ocurrido hasta ahora.
— ¿Beth tenía algún hobby destacable?
El terapeuta mira hacia arriba, como si estuviese buscando algo en su archivo mental.
— Le gustaba el tenis, el running, la música…— Sus ojos se iluminaron.— La astrología, sobre todo la astrología, ese era su mayor hobby. Numerología, cartas astrales, mensajes del universo, ley de atracción… Todas esas cosas. Para alguien relacionado con algo tan pegado a la tierra como la política, era una curiosa afición.
Otra buena pista, aunque todavía no consiga colocarla muy bien. Tengo que hablar con Jacob.
Apenas permanecemos un par de minutos más en ese horno. Desmond y yo nos despedimos y prácticamente salimos corriendo hacia el Scalade, cuyas llaves esta vez le lanzo a él. Necesito pensar y si lo hago mientras conduzco, pierdo atención en ambas cosas.
El aire fresco apenas tarda un minuto en salir en modo congelador, siendo recibido por un suspiro de alivio de ambos. Otro minuto en silencio regodeándonos en esa sensación, y por fin decidimos hablar del caso.
— ¿En qué estás pensando, Erin?
— En la gran diferencia que hay entre ambas víctimas— digo sin dudar.— Sólo son similares a grandes rasgos: Profesionales, atractivas, inteligentes… Pero no encuentro un vínculo en nada más. Trabajos distintos, en ocasiones hasta antagónicos. La prensa y la política siempre han tenido una relación peculiar.— Desmond asiente, pero no dice nada esperando a que siga.— Si por algo destacaba Deidre, era por su seguridad en sí misma, cosa que a Beth, como ya hemos visto, le resultaba casi imposible tener— me pellizco el puente de la nariz y cierro los ojos visualizando la imagen de las dos.— Incluso físicamente no tienen prácticamente ningún punto en común. Color de pelo diferente, cuerpos similares, atractivos en su conjunto, pero cada una con sus características. Deidre era una mujer grande, cadera ancha y pechos abundantes. Sin embargo, Beth era pequeña, tal vez excesivamente delgada, hasta el punto de marcarle algunos huesos— suspiro con frustración y miro a Desmond.— No logro ver cómo las elige.
— Supongo que Jacob encontrará algo…— pero una especie de gruñido que emito sin apenas darme cuenta, le llama la atención.— ¿No crees que sea así?
— Sí, claro, no dudo que sea así, pero reconozco que la especialidad de Jacob se centra más en el criminal que en la víctima. La victimología siempre ha sido lo mío y, ahora mismo, me jode no ver ni un solo punto en común. No tenemos pistas materiales, no hay huellas, no hay fluidos, no hay escenario principal, no sabemos cómo las elige…¡Joder, no tenemos nada!
Si estuviésemos en la calle, este sería el punto en el que me gustaría darle una patada a algo. Es absolutamente frustrante. Esto es algo muy común, lo sé. Los casos se quedan estancados y los asesinatos en serie son muy complicados, a pesar de que este asesino nos lo haya dejado tan claro desde el principio. Pero aún así, es inevitable que sintamos momentos de bajón.
El consuelo de Desmond se queda solo en intención, porque mi teléfono nos interrumpe.
Mierda, lo que me faltaba. ¿Qué coño quiere este ahora?
— Taylor.
— Hola, Erin. Soy Ethan.— Ya sé que eres el jodido Ethan, he visto tu número en la pantalla.— ¿Puedes hablar?
— Poco, ¿qué es lo que quieres?— Realmente espero que no me venga con ninguna mierda personal, porque no estoy para ese tipo de cosas.
Ethan parece ignorar mis malas formas.
— Necesito que alguien de tu oficina, a poder ser tú, se pase por la comisaría. Hemos descubierto una información, digamos, inquietante, y creo que nos vendría bien que echaseis un vistazo en vuestras bases de datos.
— ¿Cómo de inquietante?
— Ha habido algunas desapariciones entre las chicas. En tres de los casos hemos encontrado los cadáveres. No hemos encontrado a los culpables entre los sospechosos habituales, como chulos y camellos.
— ¿Muertes similares?
— Exactas. Golpeadas brutalmente y estranguladas. Sé que dentro de ese gremio es algo habitual, pero uno de los agentes de patrulla encuentra algo raro y, sinceramente, yo también.
¿Ethan pidiendo ayuda? La cosa debe ser jodida de verdad.
Una estruendosa alarma suena en mi cabeza. ¿Qué posibilidades hay de que haya dos asesinos en serie actuando en el mismo radio de acción?
No sería la primera vez, pero no es algo habitual.
Evidentemente, a pesar de estar ocupados con un caso, no podemos rechazar la posibilidad de que tengamos otro que necesite de nuestra investigación. Aunque prefiero hablar con Ethan antes de comentarle nada a Malone, si no quiero que sufra un aneurisma.
— En algún momento de hoy me pasaré por allí. Por favor, tenme toda la información preparada. Sabes que estos días vamos bastante de culo.
— Estupendo. Avísame cuando llegues.
Ni me da tiempo a despedirme. Muy al estilo de Ethan.
Después de unos minutos de silencio, en los que mi cerebro está a mil revoluciones, escucho de nuevo la voz de Desmond.
— ¿Ya no vas a explicarme nada más?
— Mejor será que no empiece a hablar, o puede que antes de llegar a la oficina me hayas suplicado que me calle.— intento bromear.
— ¡Qué equivocada estás! Me encanta la sensación de estar en una ponencia explicada por el mismísimo Joel Cocker en persona.
Si lo que quiere es hacerme reír, lo consigue. Mi voz es ronca, como lo era la del señor Cocker, aunque yo bailo mucho mejor. Siempre me pareció que le daban pequeñas descargas eléctricas para que se moviera.
— ¿Algún problema con mi voz, Desmond?
— Ninguno en absoluto. Me parece de las cosas más sexys que he escuchado nunca.
Reconozco que el piropo me hace sentir cosquillas y que me ha dejado un poco fuera de juego.
— Agente Miles: Recuerde que soy su jefa y las políticas de acoso sexual.— finjo ponerme seria, pero él sabe que estoy bromeando.
— A veces es difícil recordarlas.
Me mira sonriendo de nuevo y a mí se me olvida en ese momento todo lo que me preocupa.
Sé que lo ha hecho por eso y se lo agradezco, aunque me erice la piel más de lo que me gustaría en este momento.
En un cómodo silencio conduce hasta la oficina, donde de nuevo, cambiaremos nuestra actitud. Creo que este juego que hemos empezado hoy me va a gustar mucho.
Una manera de mantener alejado el horror que un cabrón lunático se ha empeñado en hacernos vivir a todos. 




31.VIDEO KILL THE RADIO STAR
 
Nada más entrar en la oficina, a Erin apenas le dio tiempo a quitarse la chaqueta cuando Malone asomó la cabeza por su despacho, reclamándola.
— Taylor, ¿puedes venir un momento?
— Sí, ahora mismo voy.
Miró a Desmond.
— ¿Puedes ir haciendo un informe preliminar de todo lo que hemos sabido hoy? Luego se lo presentaremos al resto. Daniel te dirá cuál es tu puesto y puedes dejar allí todas tus cosas. Haz una lista también de todo lo que necesites.
— Genial. Me pongo a ello ahora mismo.
Y sin más ceremonia se dio la vuelta encaminándose al puesto de Daniel, y Erin enfiló hacia el despacho de Malone.
Estaba mirando algo en su monitor y parecía realmente emocionado.
— Corre, pasa y cierra la puerta. — Dijo sin siquiera mirarla. — Tienes que ver esto. — Su tono era casi de travesura, como si estuviera haciendo algo que realmente no debiera hacer.
Cuando llegó a su lado miró el monitor para descubrir qué es lo que le tenía tan entusiasmado a su jefe. La página abierta era alguna oficial de Defensa, eso estaba claro, y ahí estaba la ficha del teniente Miles con su traje azul de gala y lo que parecían ser un buen puñado de medallas en el lado derecho de su pecho.
— ¿Qué estás haciendo?
— Mira este número— dijo ignorando su pregunta. — Por Dios, ¡mira este número!
A simple vista no parecía un número impresionante, hasta que se dio cuenta que lo que estaba mirando era el número de bajas oficiales atribuidas a su, ahora, nuevo compañero. Entonces ese número sí se hizo mucho más impresionante.
— ¡Joder! — exclamó sin poderlo evitar, igualmente impresionada y sorprendida a partes iguales. — ¿Es que se cargó él sólo a medio ejército talibán?
— No tengo ni idea, pero tengo claro que, si pasa algo, quiero que me pille a su lado.
Erin sonrió y se dio cuenta de que ella pensaba exactamente lo mismo, aunque tampoco le importaría que le pillase debajo… Bajó la cabeza visiblemente avergonzada por el pensamiento que acababa de tener y que creía que podría verse perfectamente escrito en su frente. Tenía que salir de allí rápido antes de que su jefe se diese cuenta de su cara de idiota.
— Aunque me encantaría seguir cotilleando, tengo mucho que hacer, jefe.
Él le hizo un gesto con la cabeza a modo de despedida, y siguió concentrado en su lectura cuando ella salió del despacho riendo por el entusiasmo de Malone.
Jacob la estaba esperando en su puesto, señalando algo con las cejas levantadas por la sorpresa.
— ¿En serio, Erin? ¿La foto de tu ídolo como una adolescente?
Sonrió orgullosa. Efectivamente, la foto oficial del FBI del Agente Robert K. Ressler, acuñador oficial del término «asesino en serie» y prácticamente padre de la unidad de análisis de conducta, estaba pegada en el frente de madera de su mesa. El hombre que entrevistó y estudió a los asesinos en serie más famosos de la historia.
— Por supuesto, Jacob. El que debería de ser considerado mentor absoluto de todos los analistas conductuales. — Levantó la mano, interrumpiendo lo que Jacob iba a decir. — Terriblemente tratado por la agencia una vez que la abandonó, repartiendo méritos a otros que tan solo a él le corresponden, y que los demás aceptan de buen grado incluso escribiendo series para televisión, para mayor gloria de su mentira. Sabes perfectamente que no quieres meterte en esta discusión conmigo.
Efectivamente, Jacob no quería entrar en esa discusión con ella.
Los demás miraban expectantes, aunque la discusión acabó ahí.
— Erin, ¿te importaría que me ocupase de las aplicaciones de citas de Beth? — intervino sorpresivamente Desmond.
Después de un momento de confusión por la petición, ella asintió.
— Sí, por supuesto. ¿Por algún motivo en especial?
— Sé cómo funcionan estas cosas y creo que puedo buscar en los perfiles de usuario algo que nos sea útil. — Miró a su alrededor, comprobando la cara de guasa con la que le estaban mirando todos. — Tengo decenas de amigos militares. — se justificó. — A veces, al volver a la vida civil, a algunos les es difícil tener de nuevo vida social. Les cuesta volver a conectar con la gente. He ayudado a más de un amigo a hacerse un perfil.
La cara de los demás reflejó cierta incredulidad, pero no insistieron más.
— Sí, mejor hazlo tú, porque como se lo dejemos a «la analógica» esto puede ir para largo.
— ¿Quién? — preguntó Desmond desconcertado.
— Nuestra querida agente Taylor, que huye despavorida de cualquier contacto virtual. No sabe ni lo que son las redes sociales y dudo incluso de que haga alguna compra en Amazon. Estoy seguro de que, si pudiera, seguiría enviando palomas mensajeras, ya que piensa que Skype y FaceTime son inventos del diablo.
— Perdona, ¿qué? — La sorpresa de Jacob fue muy real. Miró a Erin, como pidiéndole explicaciones, y ella levantó los hombros con una sonrisa. Después volvió su vista a Daniel, tras dar un barrido breve por los demás. — ¿Es que ninguno habéis leído mi libro?
Camila se unió a sus compañeros, negando con la cabeza igual que ellos.
— Ya te dije que tu público objetivo son mujeres que no tienen nada que ver con la seguridad de nuestra nación.
— ¿Pero al menos sabéis por qué ella consta como coautora? — Nuevas negativas, y algún movimiento de ojos al suelo, indicando vergüenza.
— Yo leí la dedicatoria a la Agente Scully, que puedo suponer que es nuestra Erin. — Intentó arreglar Dana.
Jacob suspiró resignado, la miró y ella levantó la mano dándole permiso para contarlo.
—  La agente Erin Taylor es, probablemente, la mayor experta en crímenes en la red que tiene la agencia. Su trabajo sobre el tema fue pionero, y sigue siendo el más completo de los que se ha hecho hasta ahora, ya que nos va mandando actualizaciones cada cierto tiempo. Parte de ese trabajo lo he utilizado yo en mi libro, para advertir de los peligros de las redes. Desde los primeros canales de IRC hasta el actual Tinder, ha escarbado en todo lo que ha encontrado, dando un perfil bastante preciso de prácticamente toda clase de usuarios. 
Todos miraban atónitos, porque la verdad es que Erin siempre se había mostrado bastante crítica con las redes sociales, las aplicaciones de citas y demás. Lo que pudiera hacer sin pasar por la red, prefería hacerlo a la vieja usanza. Ahora, suponían, entendían el porqué.
— ¿También conoces las profundidades de la Deep web? — preguntó Daniel repentinamente entusiasmado.
— Algo, pero muy superficial y nada que sea ilegal, si acaso alguna perversión un tanto rara. — Miró a Desmond de reojo y supo perfectamente que se estaba acordando la conversación sobre las parafilias. Sonrió para sí. — Eso se lo dejo a los chicos de ciberseguridad.
— En serio, compañera, todavía después de estos años eres una caja de sorpresas. — Daniel le pasó la mano por los hombros y la acercó a él en un gesto de cariño.
— De todos modos, os regalaré un ejemplar de mi libro firmado, a ver si así os animáis a leerlo— añadió Jacob con sorna.
— En fin, hora de ponernos a trabajar. Tengo que ir un momento a South Boston. Estaré aquí en una hora.
Daniel se puso repentinamente alerta.
— ¿Algo relacionado con el caso?
— No, otro caso diferente. — Evitó la mirada de Daniel. No le apetecía darle explicaciones de que realmente iba a hablar con Ethan.
— ¿Podrías acercarme un momento a mi hotel? Me he dejado el portátil y tengo unas notas que me gustaría tener aquí y que no he subido al sistema. — pidió Jacob.
— Sí, pero vámonos ya. Quiero acabar con esto lo antes posible.
Cuando salieron por la puerta, Daniel seguía mirándolos con un extraño presentimiento apretándole directamente las tripas.
Decidieron pasar primero a recoger el equipo de Jacob, mientras iban comentando el caso.
— ¿Qué te parece, Jacob? ¿Tienes alguna idea inicial?
— Algo, pero de momento nada destacable. La edad, la raza y que es organizado. Probablemente lo mismo que tú ya sabes.
Ella asintió y le contó lo que habían hablado con los padres, la prima y el psicólogo de Beth.
— Puedo imaginar que estás bastante perdida con la victimología, ¿me equivoco?
— No, no te equivocas. Suponía que tú también te darías cuenta.
— No te preocupes, me centraré en ambas cosas. 
Erin le miró divertida.
— ¿Por fin te has dado cuenta de la importancia de la victimología?
— ¡No seas bruja! Siempre la he tenido en cuenta, sólo que mientras tú estabas allí, era una de tus especialidades.
— Vago. — rio con suavidad.
Cuando llegaron al Wyndham, Jacob abrió la puerta del copiloto.
— No apagues el coche y quédate dentro. Aquí fuera está el infierno. Tardo un minuto.
— De acuerdo, aquí te espero.
Apenas fueron cinco minutos, en los que a Erin le dio tiempo a repasar su correo.
Cuando él volvió a abrir la puerta, pudo notar el aire caliente intentando entrar en el habitáculo.
— Por favor, esto es insoportable. ¿Todos los veranos son así?
Erin arrancó y siguió hacia el Norte por Blossom hacía Parkman para coger la autopista.
— No, esto no es ni mínimamente normal. Cuando los telediarios no están hablando del asesino, están hablando de la ola de calor que tenemos. Entre unas cosas y otras, la gente está histérica.
— Lógico, ya sabes cómo afecta el calor.
— Vamos a ir por la I93, a estas horas el tráfico va más rápido.
— Como quieras. Hace tanto tiempo que no vengo, que ya no tengo ni la más remota idea de cómo moverme por aquí.
Ella bufó con ofensa.
— Siempre he dicho que eres un bostoniano de mierda.
— Es que nunca me he considerado bostoniano en realidad. Solo nací y viví aquí breves periodos de tiempo. Me pasé media infancia viajando de un sitio a otro. Doy gracias de que al final mis padres decidieran plantar el culo en Virginia— sonrió con nostalgia. Erin supo que se estaba acordando de sus padres, siempre ponía esa cara de ternura cuando los recordaba. Ambos habían fallecido antes de que él llegara a cumplir los veinticinco.
— ¿Tu hermana sigue en el estado?
— Sí, en el norte, pero últimamente nos vemos poco. Los peques la tienen bastante ocupada. ¿Tu hermano sigue en Alaska?
— Sigue y ahí se quedará para siempre. Ahora mismo me encantaría estar allí mirando salmones, en vez de aguantar este calor.
— No aguantarías ni dos meses.
— Ni dos semanas, diría yo. A ver cuándo decide cambiar de estudio y se traslada al mar Caribe. Allí iré a verle encantada, sin necesidad de llevar cinco kilos de ropa encima cada vez que le visito.
Ambos rieron con ganas.
En apenas diez minutos, aparcó en West Brodway y mandó un mensaje.
— ¿Con quién has quedado?
— Con el detective Ethan Moreau.
Él la miró con alarma.
— Un momento. ¿Ese no es…
— Sí, mi exmarido. Pero no me ha llamado para nada personal.
Ambos bajaron del coche, ella mirando a la fachada de ladrillo de la comisaría y él a la acera de enfrente.
— Yo voy al Rondo’s a por un bocadillo. Me muero de hambre porque se me ha olvidado hasta almorzar— señaló el local. — ¿Te traigo algo?
— No, gracias. Ya comeré cuando lleguemos a la oficina.
Erin no pudo más que alabar la manera tan sutil de escaquearse de su compañero.
Un par de minutos después, Ethan salía por la puerta y acudía a su encuentro, bien resguardada bajo los árboles.
Alto, pálido hasta casi rozar el color de un vampiro, como solía decir ella, con el pelo rubio oscuro, barba y unos ojos azules que habían llamado su atención desde el principio, no podía negar que era un hombre atractivo. Lástima que no se hubieran dedicado a tener sexo hasta que se cansaran el uno del otro, lamentó Erin en silencio. Todo su matrimonio había sido algo absurdo de principio a fin. Había dado el primer disgusto de su vida a sus padres, yéndose al ayuntamiento con Stella y Daniel como testigos, sin vestido de novia, ramo, ni votos horteras. Una firma y a comenzar una vida de casados.
No es que sus padres fueran tradicionales en exceso, pero si en algo habían puesto ilusión era en organizar grandes bodas para sus hijos, fuese por el rito que fuese. Con su hermano todo había salido tal y como ellos esperaban, pero Erin se había torcido en ese sentido y hacía recaer totalmente la responsabilidad de la siguiente gran boda en Mía, algo a lo que ella no estaba ni un poco dispuesta.
En conclusión, a sus padres nunca les había gustado Ethan. A Jacob le habían visto poco, pero le habían encontrado un tipo agradable que hacía feliz a su hija. El carácter del que fue su marido, no era lo que se dice simpático, aunque en eso, Erin también tenía que reconocer que eran un tanto injustos. Su matrimonio habría sido una mierda, su final desastroso, pero Ethan tampoco era un mal tipo.
— Hola, Erin.
— Hola, Ethan. — Su vista se fue inmediatamente hacia las carpetas que tenía en la mano. — ¿Qué es lo que te preocupa? — Fue directa al grano, pero su tono fue suave. Consideraba que ya se habían gritado suficiente, y no se jactaba de ser rencorosa precisamente. Ethan ya había pagado su metedura de pata con creces.
— Hace unas semanas un agente de patrulla vino a comentarme algo que él consideraba inusual. Se preocupa bastante por los sintecho, y las chicas que hacen la calle. Está atento a que todo vaya bien, les ayuda en sus trámites… Ya sabes, un buen agente— ella asintió con interés. — El caso es que notó que cuatro o cinco chicas habían desaparecido y nadie parecía conocer su paradero.
— Bueno, eso suele ser normal. Hay veces en que los chulos las cambian de lugar, ¿no?
— Eso le dije yo, pero ese no fue el caso. Dos de ellas habían aparecido muertas. A otra se la encontró y había decidido mudarse con su madre. Hace cuatro días hemos encontrado el cadáver de la cuarta.
— ¿Sospechosos?
— Los de siempre en estos casos, pero en los dos primeros han salido limpios, con coartadas plausibles. Para la tercera aún no tenemos sospechosos.
Le entregó las carpetas y Erin se estremeció cuando abrió la primera. Prácticamente habían destrozado su cara a golpes, y el cuello se veía terriblemente fino.
— Joder, que salvajada.
— Sí, y con las otras fue exactamente igual. Las machacó a golpes y después las estranguló con sus propias manos.
— ¿Violación?
— No, en ninguno de los casos.
— ¿Has hablado con las chicas?
— Sí, con las que he podido, o con las que han aceptado hablar conmigo. Sabes que precisamente no soy su mejor amigo— ella asintió sin decir nada. — No he obtenido una mierda. A veces, todas se vuelven ciegas, sordas y mudas a la hora de hablar con la poli, aunque creo que están asustadas.
— ¿Y el agente que descubrió esto? ¿No podría hablar él con ellas? Es obvio que parece que tienen mejor concepto de él.
— Sí, ya lo estoy arreglando. Me gustaría que él llevase este caso conmigo, no quiero pasárselo a homicidios.
— ¿Ya estamos con los típicos problemas de a ver quién mea más lejos?
Ethan apenas sonrió.
— No es eso, es que sé que le dejarán fuera, y merece investigar este caso.
— ¿Tanto echas de menos a Stella que has adoptado a un patrullero? — bromeó ella.
— Sí que la echo de menos, sí.
— Bien, ¿Qué es lo que puedo hacer por ti?
— ¿Podrías acceder al VICAP y ver si ha habido algún crimen similar en la zona del triestado?
Erin seguía mirando las fotos, a cuál peor.
— Sí, por supuesto. — una extraña sensación empezaba a erizarle la nuca. — ¿Sospechas de un asesino en serie?
Él levantó los hombros.
— Casi estoy convencido de que puede ser el mismo tipo en todos los casos. Te dejo a ti decidir qué clase de asesino es. — Por primera vez le sonrió, pero a ella no le dio tiempo a devolverle la sonrisa, antes de que se pusiera repentinamente serio al mirar tras ella.
— Perdón por la interrupción. — Jacob se puso a su lado con una bolsa de Rondo’s. Erin cerró bruscamente la carpeta.
— Jacob, te presento al detective Ethan Moreau, de antivicio. Él es Jacob Harper de…
— Sé quién es— interrumpió Ethan bruscamente. Para su desgracia, había escuchado ese nombre más de lo que le hubiese gustado.
Jacob entrecerró los ojos, fingiendo hacer memoria.
— ¡Ah! Ya recuerdo. Tú fuiste mi sustituto, ¿no?
Lo dijo en tono fingidamente ligero y Ethan se puso tenso al momento. El temblor de su mandíbula no auguraba nada bueno. Por suerte estaban en la puerta de la comisaría, y no iba a montar un escándalo. Erin fulminó con la mirada a Jacob.
— Gracias por la información, Ethan. Prometo mandarte todo lo que encontremos lo antes posible. Te mantendré al tanto.
Se giró hacia el coche, sin dedicarle ni un solo vistazo más a ninguno de los dos hombres.
Una vez dentro, arrancó y miró a Jacob de forma helada.
— Recuerdo bastante bien tus defectos, Jacob, y juraría que la arrogancia no estaba entre ellos.
Bajó la cabeza, avergonzado.
— Lo siento, Erin. No he podido evitarlo. Desde que Mina me contó…
— Primero de todo: Mina no tenía por qué haberte contado nada— chasqueó la lengua. —  Y segundo y más importante: fue un empujón en un momento de tensión, nada más. Si tú todavía presumes de conocerme, sabrías perfectamente que jamás justificaría a un hombre que me hubiese puesto la mano encima. Pero no fue el caso.
— Está bien, de nuevo lo siento. No quería hacerte sentir incómoda.
Arrancó negando con la cabeza.
— En fin, dejémoslo. Tenemos mucho que hacer.
— ¿Un caso nuevo?
— Algo así, unas desapariciones con las que necesita ayuda— tampoco fue más específica. Seguía enfadada. Ya explicaría lo que tuviese que explicar después de echar un vistazo más a fondo.
— Por cierto, ¿qué tal con el agente Miles?
— Sorprendentemente bien, la verdad. Para no estar acostumbrado a los interrogatorios, lo ha hecho bien esta mañana con la familia, aun siendo la parte más delicada. Entre tú y yo, algo extraño para alguien que viene de una unidad táctica.
— Me lo imaginaba.
Esta vez Erin sí volvió la cabeza con curiosidad.
— ¿Por?
— Es muy buen agente, por lo que he oído. En Quantico tiene muchos y muy buenos defensores. ¿Sabes que rechazó a la CIA y a la NSA para venir aquí? No he coincidido con él, es de un par de promociones después de la mía, pero me han hablado maravillas de él.
Recordó su historial militar y no le extrañó en absoluto el interés de las agencias de seguridad por él.
— Pues entonces hemos tenido suerte de que se haya decidido por nosotros.
— Sí, eso parece. Y contigo de guía, no dudo que será un excelente agente para tu unidad.
Ella al fin sonrió relajada, encantada con el cumplido




32.PAINT IT BLACK



I see a red door, and I want it painted black.
No colors anymore, I want them to turn black.
I see the girls walk by dressed in their summer clothes
I have to turn my head, until my darkness goes.
Pintar todo de negro, como Mick Jagger, eso es lo que yo quiero en este momento para que haga juego con la mierda que siento en mi cabeza.
Odio cuando no puedo controlar algo y la neblina que ahora mismo ocupa mi mente, es una de esas cosas.
Nadie se da cuenta, nunca. Ven mi cara, miran mis ojos, escuchan mi voz y todo parece tan normal como siempre. Pero por dentro siento como si un cuchillo me desgarrase desde el cuello hasta el estómago. La desesperación duele, me refiero a físicamente. La angustia se instala en la garganta y en el pecho, haciendo que te falte el aire. Puedes sentir calambres en el estómago, en las sienes… Pero, sobre todo, se siente el vacío, como si no hubiese nada en el mundo capaz de hacerte sentir algo bueno, ni tan siquiera soy capaz de recrear su pelo rojo y sentirme bien.
Los días en los que ni ese fuego consigue iluminar mi oscuridad, son los peores.
Por eso he decidido perderme en la calurosa noche, y meterme en este motel de mierda, donde permanezco en posición fetal, oyendo los gemidos de un par de habitaciones más allá, apretando la cabeza contra la almohada y tapándome un oído con la mano para no escucharlos, mientras que el pulgar de la otra permanece metido en mi boca como cuando era un niño.
Y es precisamente los recuerdos los que me han traído aquí. No quiero volver a ser ese niño asustado llamando a mamá, tumbado en la cama, con el miedo a que los monstruos de la oscuridad vengan a por mí. Siempre cuando él no está en casa, porque si él ronda mi habitación, me gritará que soy un débil y que nadie acudirá en mi ayuda. – Sé un hombre, joder. Sé un puto hombre.— Pero yo solo tengo cinco o seis años. Nadie está obligado a convertirse en nada a esa edad, solo preocuparte de ser un niño.
Sin embargo, cuando ella y yo estamos solos, siempre acude a mi llamada. Recuerdo bien la felicidad desmedida al verla entrar en mi cuarto, al percibir su olor a limpio, tocar su sedosa melena cuando se tumba a mi lado… Y de repente la angustia, el horror que todavía no entiendo…porque ella me abraza, sí, me consuela. Pero sus abrazos son demasiado apretados, me hacen sentir cosas que sé que no debería sentir a esa edad…— Mamá está aquí, mi vida. El amor de mamá lo puede todo…— Coge mis manos, y las lleva a lugares en los que no quiero estar. Me gusta, me gusta esa sensación que todavía no sé explicar, pero a la vez la odio, porque me hace sentir sucio. Sus susurros en mi oído, sus gemidos, el líquido caliente… ¡No quiero, joder, no quiero! ¡Largo de aquí zorra enferma! ¡Largo de aquí!
Pero es mi yo de ahora el que grita eso, porque entonces no podía gritar las palabras que ni tan siquiera sabía decir.
Grito, grito como un loco, pero solo me escucho yo. Me acostumbré a hacerlo así desde pequeño. Al fin y al cabo, aunque contase lo que pasaba, nadie iba a creerme.
Después, cuando él está en casa, nada de ese perverso amor queda. Si él grita, ella se esconde como un ratón asustado. Si él me golpea para convertirme en el hombre que desea que sea, ella se pone tras él y no dice ni una palabra.
Por fin empiezo a sentir rabia y le doy la bienvenida. Esta vez no ha durado mucho, por suerte. Todo el vacío se va llenando por la ira que siento como lava caliente. Con esa sensación sí me siento cómodo.
Nadie me ve salir. Nadie se fija en mí mientras conduzco en la oscuridad. En este momento es cuando agradezco no llamar la atención.
Ella se acerca, sonríe, acepta los veinte pavos y sube al coche. No sé cómo es su cara, ignoro completamente sus indicaciones para decirme dónde va a hacerme pasar un buen rato. A los cinco minutos ya está asustada y la intento tranquilizar con mi sonrisa.
No funciona. Está aterrada, pero tampoco escucho sus gritos.
Paro el coche donde sé que nadie podrá molestarme y silencio sus gritos de dos certeros golpes.
Sé que hoy seré más cruel, es lo que pide mi rabia. Que la mate, que la destroce, que borre de un plumazo sus putas palabras. — Mamá está aquí, mi vida…
No sé cuánto tiempo dura, ni cuándo pierde el conocimiento y deja de gritar. He perdido totalmente el control y esta vez ni tan siquiera me hace falta utilizar mis manos en su cuello, aun así, prefiero cerciorarme, y disfruto apretando y soltando durante unos minutos.
La dejo ahí tirada cuando estoy seguro de que no tiene pulso. Otra vez muerta en el suelo, exactamente como merece. Mamá ya no está aquí para joderme.
El vacío se ha ido, la rabia también. Me siento tranquilo, como otro cualquiera se sentiría después de una clase de yoga, aunque a mí me duelen un tanto las manos. Me quito los guantes, y compruebo que por suerte no tengo marcas.
La tranquilidad deja paso a la excitación, pero no voy a ser tan gilipollas de recrearme mirando el cadáver. Prefiero estar en la soledad de mi sitio seguro, y disfrutar al máximo del recuerdo de lo que acabo de hacer.
Pongo mi canción, y nuevamente feliz y tranquilo vuelvo a mi otra vida.




33.PSHYCHO KILLER



Erin tecleaba sin parar ante el ordenador de su despacho, ignorando todo lo que había en el exterior. Al fin y al cabo sabía que su equipo estaba haciendo lo que tenía que hacer y ella no era necesaria. La noche anterior había acudido con Mía a la academia de baile, en la que ambas habían estudiado, y le había venido bien el ejercicio. Bailar siempre le sentaba bien.
Buceaba en el VICAB, en esa santa base de datos— la cual también había que agradecer a Ressler, y nunca se cansaría de decirlo— que era como una Wikipedia de crímenes, pero sin datos erróneos.
Había encontrado casos bastante parecidos, pero por desgracia, esa era una muerte muy habitual entre las chicas que se dedicaban a esa profesión. Una auténtica tragedia, a la que nadie sabía o quería ponerle freno.
Hubo tres en concreto que llamaron su atención, aunque dos de ellos quedaban fuera de la zona del triestado. En concreto habían sido cerca de paradas de camiones, una cerca de Potomac, Virginia, hacía apenas unos días, y la otra algo más al sur, cerca de Richmond, de la que ya había pasado un mes. La tercera había sido en Worchester, al oeste de Boston. Ese hallazgo le había llamado especialmente la atención, porque allí es donde vivía el hombre al que acusaban de haberle destrozado la vida a Bethany.
Cogió el teléfono y llamó a Ethan.
— Moreau.
— Hola, Ethan, soy yo. Te estoy mandando un correo con lo que he encontrado de momento. De entre todos los casos, hay tres que me llaman especialmente la atención y os los he marcado. Aun así, también os envío mis claves del VICAB y una autorización para utilizarlas, por si queréis vosotros echar un vistazo más a fondo. Solo he llegado hasta Virginia hacia el sur, y hasta Maine hacia el norte.
— Gracias, Erin. Ahora mismo nos ponemos con ello. Te voy contando.
Y colgó sin mucha más ceremonia. Estaba claro que el comentario inoportuno de Jacob no le había sentado nada bien, pero tampoco iba a preocuparse más por eso.
Intentó alejarse de esos casos, pero sinceramente había algo que le llamaba poderosamente la atención, al menos de las chicas de Boston. Como un pequeño mosquito que oyes de vez en cuando en tu oído, al que no puedes ver, pero que no deja de molestar cada par de minutos.
Jacob vino a romper esa molesta sensación.
— ¿Tienes un rato para mí?
— Sí, por supuesto. Estoy harta de estar encerrada sola en este despacho.
Puso los brazos tras la cabeza y se estiró.
— Vengo a contarte algo de lo que me acabo de dar cuenta.
— Soy toda oídos.
— Bueno, también vengo a traerte un café, para que pasen mejor las noticias.
Erin cogió su taza y le miró con desconfianza.
— ¿Tan malo es?
— Bueno, más que malo, diría que es inquietante, pero al menos me da otra pista sobre a quién estamos buscando.
— Dispara. — Erin dio un gran trago a su café.
— ¿Te has fijado en los pequeños «homenajes» del asesino? — Por la cara con la que le miró su compañera, era obvio que no se había fijado. — La postura y la sonrisa similares a Elisabeth Short, el nombre de Ted, y Theo….
— Theodore Bundy. — prosiguió ella.
— La primera frase de la carta que envió al Globe…
— El zodiaco.
El asintió.
— Acabando con el nombre de Charles Brandon, la tumba donde se encontró el permiso de conducir de Deidre.
— ¿Manson?
— Bueno, podría ser una opción.
— Sería esa opción, seguro.
— ¿Por qué lo dices? — Erin le comentó lo de la fiesta hippie a la que el tal «Teddy» había llevado a Deidre. — ¡Por eso has llamado Acuario a la operación! — rio con ganas. — Tú y la música, Erin, siempre inseparables.
— ¿Hay algo que represente mejor el movimiento hippy que el musical Hair y su canción Aquarius? Para mí, no.
— ¿No es Hotel California también de esa época?
— No, es del setenta y siete. Los hippies en aquella época ya se habían cortado el pelo y tenían vulgares y capitalistas trabajos de oficina.
Jacob la miró con complicidad y sonrió de manera canalla.
— ¿Sabes qué canción me apetece cantar ahora?
Ella entrecerró los ojos y meneó la cabeza.
— Ni se te ocurra, Jacob.
— ¿Por qué no? En la BAU la cantábamos todos para quitarnos el estrés.
— Siempre te he dicho que aquello no estaba bien.
Con la sonrisa en los labios, puso las manos sobre la mesa y acercándose poco a poco a ella, comenzó a tararear en voz baja.
— Pero luego eras la primera que se apuntaba a cantarla. ¡Venga Erin! Anímate. —  Continuó cantando en voz baja, hasta que llegó a su lado y colocó la cabeza en su hombro. — Lo estás deseando, reconócelo. No puedes resistirte a esta canción.
Ella rio echando la cabeza hacia atrás y él lo hizo contra su cuello.
— I
can’t seem to fase up to he facts, I’m tense and nervous and I can’t relax…
— I can’t sleep cause my bed’s on fire…— Finalmente se dejó llevar.
— Don’t touch me, I’m a real live wire…— ambos ya cantaban a la vez, y al llegar al estribillo, lo dieron todo. — Psycho killer, Qu’est que ce’est? Fa—fa—fa—fa—fa—fa—fa—fa—fa… Run, run, run, run, run, run away, oh, oh oh, ohhhhhhhhhh… Psycho killer…
Ambos se quedaron con la palabra en la boca cuando vieron la cara de Desmond asomada a la puerta, mirándolos como si hubiesen perdido la razón. Antes de que pudieran explicarse, negó con la cabeza, sonriente, y se fue por donde había venido.
— Somos lo peor, Jacob. Y peor aún es que siempre me acabas liando. — le dio un manotazo en el hombro para que volviese a su sitio, sin poder evitar la carcajada.
— Todos lo hacemos, Erin. Es inevitable hacer un poco el tonto de vez en cuando para destensar.
— Eso no lo discuto, pero no creo que nadie vea siquiera normal que el himno oficial de la unidad de análisis de conducta, cuando estábamos aburridos, fuera una canción titulada precisamente Psycho killer.
— Vale, quizás no todos aprecien nuestro sentido del humor. Pero Desmond viene de los SEALS y ellos se dan de hostias para divertirse, así que no creo que se haya asustado.
Rieron un poco más y con un gesto de mano, Erin le indicó que era el momento de seguir trabajando.
— Bueno, entonces, ¿crees que es un admirador de asesinos?
— Eso, o ha querido llamar nuestra atención en concreto.
Erin miró las carpetas que tenía ante ella y torció la boca meditando algo.
— Me preocupa que también se nos haya unido el asesino de Green River a la lista. — Le tendió las carpetas.
Cuando Jacob las abrió, su gesto también se tornó serio.
— ¿Esto es lo que preocupaba a Ethan? — ella asintió. — ¿Todas aquí? — Y pareció realmente alarmado.
— Tres en Boston, una en Worchester y dos en Virginia.
— ¿Virginia? Un poco lejos para que sea el mismo, ¿no?
— Pero mira las fotos.
— ¿Y por qué lo relacionas con nuestro asesino? Todo es diferente.
— Por la crueldad en los asesinatos y por la cercanía con la fecha de los asesinatos de Deidre y Beth. ¿No podría ser así cómo logra ser tan contenido con ellas?
— ¿Por qué descarga toda su ira en las prostitutas?
— ¿No es probable? Insisto en que yo creo que es un sádico. De esa manera nos estaría mostrando las dos facetas de causar dolor: el psicológico y el físico. A unas las exhibe para decirnos lo que demonios quiera decirnos, a las otras simplemente no les da importancia.
Él se quedó pensando, mientras veía las fotos.
— Vale, digamos que pienso en esa posibilidad. El cambio de estado nos descuadra todo. Una cosa es cambiar de Boston a Salem, y otra irte a seiscientas millas.
— Por la I95 son diez horas. Quién sabe si no es eso lo único que tiene que hacer. — mordió la tapa del bolígrafo que tenía en la mano.— ¿Un camionero?
— No, nuestro hombre no tiene este tipo de trabajo. Quita Virginia y te compro esa teoría. Ya ha habido casos en que ha habido dos o más asesinos en serie «trabajando» en la misma zona al mismo tiempo, aunque no ha sido lo habitual. Kemper, Mullin, Linley…
— Pero no te convence.
— Aún no estoy convencido de nada, Erin.
— Bueno, el agente al cargo de Ethan va a encargarse de buscar más datos. Ya me dirá algo si lo encuentra, y entonces veré qué hacemos.— chasqueo la lengua.— Pero tres cadáveres así de maltratados…
— Todavía entra dentro de los parámetros por el tipo de trabajo que hacen. Prostitutas, Erin, las víctimas de más alto riesgo para que algún cabrón se ensañe con ellas— levantó las carpetas y sonrió con dulzura. — ¿Quieres que lo meta en el perfil?
Ella lo meditó unos instantes.
— No, tienes razón. Dejemos esto a un lado de momento.
— Vale— se levantó con energía volviendo a darle las carpetas. — Entonces sigo con lo mío. ¿Con qué estás tú?
— Reuniones con Malone y los de arriba. — puso los ojos en blanco.
— Quieren resultados, supongo.
— ¿Sinceramente? Quieren tocar las pelotas, poco más.
— Suerte con ellos, cielo. En cuanto tenga algo más serás la primera en saberlo.
— Gracias Jacob.
En cuanto salió por la puerta volvió a mirar las carpetas y esa extraña sensación de molestia volvió a ella. Ella sí estaba convencida de que los dos casos estaban relacionados.




34.TOUCH THE SKY



Otra tarde de pesadilla. No me importa trabajar las horas que sean necesarias, es más, me gusta mi trabajo por muy cansado y tedioso que pueda llegar a ser. Reconozco que me siento útil, excepto cuando toca reunirse con los que mandan.
Un asesino mata indiscriminadamente y parece que la culpa es nuestra. Nada de muestras de ánimo para que sigamos adelante, a pesar de la falta de pistas. No. Quieren resultados y  los quieren ya, para que los políticos y la prensa dejen de presionar. Nos tratan como poco más que unos idiotas por no haber conseguido nada en un mes. La gente está aterrada, y eso, al parecer, también es culpa nuestra. Eso sí, en el momento que consigamos resolverlo – porque, aunque me deje la piel en ello, eso lo tengo muy claro— entonces serán ellos los que salgan a que la ciudadanía les aplauda.
Entiendo el odio de Malone por la política interna del FBI. Normalmente yo consigo ignorar todo eso, no suele afectarme y nuestro jefe suele ser el saco de boxeo que se presta voluntariamente para que no llegue a nosotros. Pero esta vez estamos todos metidos hasta el cuello.
Son casi las ocho de la tarde cuando consigo volver a mi planta y mis compañeros ya no están. Jacob ha preferido seguir trabajando en el hotel, Daniel tenía visita médica con Stella, y Camila y Dana entrevistas con familiares y amigos de Beth que, por comodidad para ellos, han decidido no hacer en la oficina.
El único que permanece en su sitio, aparte de algunos analistas tecleando con sus auriculares puestos, es Desmond.
Se sujeta la cabeza, con cara de agotamiento frente a dos monitores, mientras parece maldecir en voz baja.
— ¿Ocurre algo, Desmond?
Da un salto en la silla que también me hace saltar a mí, y se lleva una mano al pecho.
— Perdona, Erin. Me has asustado.
Levanto las cejas, divertida.
— ¿En serio acabo de pillar a un SEAL con la guardia baja?
— Supongo que estoy perdiendo las buenas costumbres. — Vuelve a mirar los monitores y los señala con ambas manos.— Es esta cantidad de datos, me están volviendo loco.
— ¿Con qué estás?
— Como ya estaban disponibles, me he puesto a comparar los mensajes de ambas en la única aplicación de citas que tenían en común.
Ahora entiendo su cara de cansancio, el estado enmarañado de su pelo y los ojos llorosos por los monitores.
— ¿Has utilizado algún filtro?
— Sí, por supuesto, varios de hecho y, aun así, es una cantidad ingente de información. Ya tenemos bastantes nombres. Parece que hay hombres que meten ficha a toda mujer que encuentren. Pero no es eso lo que me preocupa…— Vuelve a concentrarse en los monitores y chasquea la lengua. — Hace un rato que algo me ha llamado la atención, pero ha sido solo como un flash. No soy capaz de recordar qué ha sido, ni dónde lo he visto.
— ¿Has comido?
— Supongo que algo he picado hará como unas mil horas.
De repente tengo una idea y le pongo la mano en el hombro. Esta vez no se sobresalta.
— Vámonos.
Creo que esperaba que le dijese cualquier cosa menos eso.
— ¿Cómo que nos vayamos?
— Llevas horas con esto, Desmond. Tienes visión de túnel y es lógico y normal. Si no descansas lo suficiente, tus ojos se limitarán a ver datos, que realmente tu cerebro no será capaz de procesar. Así que, si quieres, nos damos una vuelta, te das una ducha, te cambias de ropa, comes algo y volvemos. Yo te ayudo… Con los datos, evidentemente, no con la ducha.
Los dos reímos de nuevo, como dos estúpidos adolescentes.
— Sí, me parece un plan perfecto.
Decidimos, de camino al ascensor, que iremos primero a su casa y luego a la mía. Estar un par de horas fuera de la oficina no hará daño a nadie, y así luego podremos quedarnos hasta más tarde. Descubrimos, por cierto, que vivimos muy cerca.
Cuando entramos en el ascensor, parece que se queda pensativo unos instantes.
— ¿Hay alguna cosa de esas sexuales, que pareces conocer al detalle, que tenga que ver con los ascensores?
— Sí, claro. La claustrofilia, que es, evidentemente lo contrario a la claustrofobia. Les gusta tener sexo en sitios especialmente estrechos o cerrados.
— Bueno, esta sí es más normal que la de las armas.
— Todo es normal, Desmond. Al menos para quien le guste.
Me mira con cara de sorpresa, pero no dice nada más.
En el parking decidimos coger mi coche, en vez del de la agencia.
Cuando entramos, levanta las cejas interrogativo.
— ¿Y sobre esto hay algo?
— ¿Debe empezar a preocuparme tu curiosidad? — Esta vez ríe con ganas, y yo arranco el coche. — Pues de hecho hay varias. La amomaxia, si lo que te excita es hacerlo dentro de un coche, la mecanofilia si lo que te excita es hacerlo con el propio coche…
— Un momento, ¿hacerlo con el coche? — Asiento sin mirarle. — Es decir… ¿Tener sexo con el coche?
— Sí, exactamente eso. Con sus besos y sus abrazos incluidos. No me puedes negar que mi Mini es muy atractivo— le miro de nuevo, riendo. — Y esa no es la más rara. — Abre mucho los ojos y creo que se arrepiente de haber preguntado. No será que no le advertí que hice un trabajo bastante extenso sobre el tema, y para todas ellas tuve testimonios reales. — Sinforofília. La excitación producida por los accidentes de coche.
— ¡Joder! Esa no me puedes decir que sea normal.
— Sí, reconozco que esa es un poco difícil de entender.
Entre risas, el camino hacia la calle Wanut se nos hace corto. Adoro esta parte de Boston, lo reconozco, con sus preciosos ventanales llenos de plantas, su ladrillo rojo tan típico de nuestra ciudad y los maravillosos balcones de forja.
Joder. Acabo de darme cuenta de que esta calle cruza la calle de Deidre y está apenas a una manzana de la mía.
— ¿Sabes que nuestra primera víctima vivía en la calle Vernon? O bueno, al menos pasaba temporadas allí.
— Sí, ya lo he leído en el informe. Pero no recuerdo haberla visto nunca, aunque eso tampoco es difícil. Mira nosotros, también vivimos cerca, pertenecemos a la misma oficina del FBI y tampoco nos hemos visto nunca por aquí.
— Bueno, es que los del equipo especial estáis más alejados de la oficina. Es lógico.
— Una lástima. — me parece oírle mascullar mientras abre la puerta «A» del segundo piso en el que nos hemos detenido.
Apenas me da tiempo a mirar alrededor, cuando veo que Desmond se está desabrochando la camisa mientras se dirige hacia el interior. Cuando la camisa desaparece, no puedo evitar la exclamación, aunque tampoco lo intento con demasiada fuerza.
—¡Joder! — Me sale directamente de las tripas. Cuando se da la vuelta, sorprendido por mi reacción, vuelve a producirse la misma, como si alguien hubiese dado al botón de repeat. — ¡¡¡Joder!!!
Los brazos y el cuello aparecen totalmente limpios y bronceados ante mí, pero la espalda y el pecho están prácticamente en su totalidad cubiertos de tatuajes.
— ¡Oh!, lo siento, Erin, disculpa. Es la maldita costumbre que tengo de cambiarme sin pensar en quién tengo alrededor. En mis anteriores unidades, eso es muy normal, claro. — Realmente parece avergonzado y se tapa de nuevo con la camisa. — Voy a tomar una ducha, ahora mismo salgo. Puedes cotillear lo que quieras.
— No pasa nada. — digo embobada sin poder quitarme de la cabeza la imagen que parece haber viajado directamente a cierta parte de mi anatomía.
Cuando por fin decido volver a comportarme como un adulto funcional, sacudo la cabeza, y como me ha dado permiso, decido cotillear.
El apartamento tiene una decoración moderna, pero bastante acogedora. Desmond tiene buen gusto, eso está claro. Quiero acercarme a los vinilos que veo colocados en una estantería, pero algo en la chimenea me llama la atención. Me acerco, y por segunda vez me quedo con la boca abierta. Hoy mis neuronas parecen no hacer buena conexión.
Lo primero que me sorprende es la estrella de plata que descansa colocada en su caja, pero orgullosamente expuesta, rodeada de alguna que otra condecoración más, que no soy capaz de distinguir, pero que parecen decir que el paso por el ejército de Desmond, fue más que distinguido. La otra cosa que consigue sorprenderme es la foto que preside la repisa de mi nuevo y tatuado agente favorito, junto al gobernador, Abe Adams. Él está vestido de militar y le pasa el brazo por los hombros al jefe absoluto de nuestro estado, mientras el otro le abraza la cintura.
— Ya estoy. — Por suerte esta vez no doy ningún tipo de respingo, aunque me cuesta al darme la vuelta y ver la camisa azul que se ha colocado, que hace que destaquen aún más sus ojos del mismo color, y el pelo húmedo por la ducha.
Señalo las condecoraciones.
— Confiesa: Fuiste tú quien acabaste con Bin Laden. — Se limita a reír, pero no dice nada. Al fin y al cabo, aunque fuese verdad, tampoco me lo diría. — El que parece que está muy orgulloso de ti es el gobernador Adams.
— Eso espero. — Esta vez sonríe con una mueca misteriosa. — Podría enseñarte muchas fotos como esa, sobre todo de los días de Navidad. — Mi cara de no entender una mierda debe de ser un poema. — Abe Adams es mi padre. — Desmond parece haberse hecho experto en un solo día en todas mis expresiones faciales, porque al momento añade. — Yo llevo el apellido de mi abuela paterna. Decidimos que era lo más seguro, dado el trabajo de los dos. — Asiento y busco en mi archivo mental todo lo que sé de Adams, cuando la noticia más prominente protagonizada por el político me viene a la memoria. Esta vez, el cambio en mi cara debe ser más que evidente. Desmond simplemente esboza una pequeña sonrisa, esta vez sin alegría. — Ahora mismo es cuando te acabas de acordar de la triste historia de la primera mujer del gobernador, ¿me equivoco?
Obviamente, todos sabemos que la actual esposa del gobernador es la segunda, ya que la primera fue asesinada en un atraco a una joyería cuando Abe empezaba a destacar en política. ¡Madre mía! Ella era la madre de Desmond.
— Vaya, lo siento. — Realmente me he quedado sin palabras.
— Gracias. — Sonríe intentando quitarle importancia. — Estoy seguro de que ahora te han dado ganas de besarme para consolarme.
Es una manera de enfrentarse al dolor, bromeando sobre ello, que a él le ayuda y que yo agradezco profundamente. No es cuestión de que nos metamos en temas tan espinosos.
— No, te equivocas. Realmente me han dado ganas de besarte cuando he visto los tatuajes. — Echo a andar hacia la puerta, cuando él me hace un gesto con la cabeza. — Y sí, eso también tiene nombre: Estigmatofilia. — Me vuelvo de nuevo hacia él con el pomo en la mano. — ¿Por qué me está dando la impresión de que tú y yo solo hablamos de sexo?
Riendo los dos, salimos del apartamento.
El paso por mi casa es breve y mi corazón me da un nuevo pellizco, cuando el considerado perro macarra, se planta en el suelo con las patas arriba para que Desmond le acaricie la tripa. Si he de ser sincera, creo que mi hermana ha estado tentada de hacer lo mismo. Me encanta el descaro de Mía, lo reconozco, pero esta vez casi me he sentido avergonzada… O tal vez algo celosa.
No nos ha dejado salir de allí, hasta que no le he prometido que uno de estos días nos pasaremos por el Brendan para verla y pueda conocer mejor a nuestro nuevo fichaje. Y eso que ella no ha visto los tatuajes.
Algo más de una hora y media después, volvemos a estar en la oficina, trabajando en un cómodo silencio, uno al lado del otro.
Solo se oye el sonido de nuestros teclados, y las pautas que nos vamos dando el uno al otro sobre lo que hay que buscar.
— ¡Lo encontré! — Exclama Desmond triunfal.— Mira Erin, y dime si con todo lo que rodea este caso, no te resulta digno de atención.— Vuelve el monitor y veo el nombre escrito en uno de los mensajes: K.Moon.
No me lo puedo creer. Tecleo deprisa, convencida de que hemos dado con algo.
— ¿Qué dice el mensaje?
— «¡Hola chica! He visto tu perfil y me encanta. Lástima que un hombre como yo, no pueda aspirar a alguien como tú. Pero tenía que decirte lo interesante que resultas.»
Cada palabra va aligerando un poco más el peso que llevo encima por el caso. No quiero creérmelo todavía, pero creo que hemos encontrado el primer hilo del que realmente tirar para atrapar a este hijo de puta retorcido.
— Tengo el mismo mensaje a Beth palabra por palabra, solo que esta vez lo firma Keith M.
Me mira a los ojos y parece leerme el pensamiento.
— ¿Keith Moon? ¿El baterista de The Who?
— Sí, parece que lo de nuestro asesino hippy empieza a tener más sentido. El cabrón es bueno jugando.— susurro.
— ¿No eras tú quien decía que no era más que un analfabeto emocional con ganas de llamar la atención?
Le miro sonriendo ligeramente.
— Y ese es su fondo, no lo dudes. Pero hay que reconocer que nos está llevando por donde quiere. Además, no puedo alabar el cerebro de un asesino ante agentes que no estén acostumbrados a tratar con ese tipo de criminal. Pueden llegar a ser verdaderamente persuasivos, y no sería la primera vez que tenemos algún problema con ello, sobre todo en el pasado.
A Desmond parece complacerle la explicación y vuelve a señalar los monitores.
— Pero no hay más mensajes, y ninguna de las dos respondió.
— Puede que solo las estuviese «marcando», por decirlo de algún modo.
— ¿En base a…?
— Vamos a mirar otra vez el perfil de ambas, uno al lado del otro, a ver qué encontramos.
Solo hay una cosa evidente: Deidre pone que le gusta la música de los sesenta y setenta; Beth es más específica nombrando a The Rolling Stones, The who, The doors y Jimmy Hendrix. Absolutamente nada más en común.
— Dios mío— me cubro la cara con las manos. — No puedo creerlo.
— Es una buena pista, ¿no?
Suspiro profundamente y vuelvo a levantar la cabeza, mientras las palabras del perfil de Deidre me golpean.
— Sí, es una muy buena pista, pero de confirmarse, nos diría que Deidre murió por mentir en su perfil. A ella no le gustaba esa música, al menos no hasta que le conoció a él. Precisamente hablé de ello con una de sus mejores amigas.
— Joder. — susurra él, supongo que, pensando, al igual que yo, como una mentira inocente en un perfil de internet, había convertido a una mujer en una víctima de un asesino en serie. — ¿Y ahora qué hacemos?
— Dormir. — Digo sin dudar. — Es casi la una de la mañana, y creo que necesitamos procesar todo esto. — Escribo a los compañeros de informática, y les adjunto los datos que nos interesan. — Para media mañana nuestros chicos ya podrán darnos más información— le miro con algo parecido al orgullo. — Buen trabajo, Desmond. Por fin empezamos a ver la luz.
Sonríe con timidez, y enseguida se pone a cerrar su equipo. No parece un hombre vanidoso a la hora de recibir cumplidos, tal vez por haberlos recibido en exceso, cosa que sus condecoraciones confirman, o tal vez porque realmente simplemente lo considera su trabajo.
Nos dirigimos al parking casi arrastrando los pies, como si todo el cansancio nos hubiera vuelto repentinamente. Me acompaña hasta mi coche y se dirige al suyo.
— ¡Ey, Desmond! — Le llamo antes de subir. — ¿Alguna vez vas a enseñarme los tatuajes?
Esta vez su sonrisa es algo canalla.
— No lo dudes, Erin. Algún día. — Será cosa mía, pero yo eso lo he recibido como una insinuación tan clara como la mía.
Cuando abro la puerta, es él quien me llama.
— ¡Ey, Erin! — Dice imitándome. — ¿Sabes por qué siempre parece que tú y yo estamos hablando de sexo? — Cabeceo en forma de respuesta, que se puede tomar igualmente como una pregunta. — Porque sabes que los dos lo estamos pensando. — Me guiña un ojo y se monta en el coche.
Reconozco que se me dibuja una sonrisa bastante idiota. Parece que la química que siento entre nosotros, no es sólo unidireccional. Esa es una de las mejores cosas de hacerse mayor: ya no tienes que perder el tiempo y puedes ir directamente al grano.




35.HAPPY TOGETHER



A las nueve en punto tengo sentados en la sala de reuniones a Desmond, Jacob, Dana y Camila, deseando darles las nuevas noticias. Malone hoy no viene a la oficina hasta el mediodía, así que ya le informaré después. Todos intuyen que es algo importante, pero no soy yo la primera que hablo, sino Dana.
— Antes de que nos metamos en materia, solo decir que ya hemos localizado a Henry Paige. Le hemos citado aquí, hoy a las doce – me mira sonriente. — Creo que vas a disfrutar con su interrogatorio.
— ¿Por? Tengo entendido que es casi un abuelo. No quisiera apretarle demasiado.
— Es un abuelo, literalmente, pero no lo digo por eso. — Dana golpea las palmas de sus manos contra la mesa imitando el sonido de tambores. — Es un teórico de la conspiración y, además, de los que están bien metidos en todo eso.
A mi alrededor se monta una algarabía de risas y aplausos, mientras Desmond nos mira sin saber de qué va el asunto.
— Odia a los teóricos de la conspiración— Le aclara Jacob.
— Es cierto, no puedo con ellos— le confirmo. — Como si no hubiera problemas reales de los que preocuparse en este mundo.
— También los odias porque piensan que somos los malos, y a ti nunca te ha gustado quedar como la mala. — corona Daniel.
— En fin, he interrogado a tipos peores, eso seguro— corto la conversación para ir a lo que realmente ahora nos preocupa. Aunque Henry puede ser un sospechoso al que no puedo descartar, por lo que he ido leyendo sobre él, a mí no me parece nada más que un lunático, en el sentido más despectivo de la palabra. Tenemos cosas más importantes de las que ocuparnos ahora. — ¿Puedes contarles las últimas novedades, Desmond?
El entusiasmo por las noticias es general. Todos vemos en los mensajes un pequeño hilo del que tirar.
Jacob rebaja un tanto la alegría cuando habla, y no le falta razón.
— Somos conscientes de que probablemente lo haya hecho a propósito, ¿verdad?
Y aunque lo sé, no deja de caer como un jarro de agua fría.
— Por supuesto, si hubiese querido ser más discreto, no se hubiese puesto ese nombre para que pudiésemos relacionarlo con la música. Pero también sabes qué es lo que pasa con los tipos que nos van dejando miguitas. Les gusta jugar con nosotros, pero son tan narcisistas, que no permitirán que la gente no sepa quiénes son. Y a este las redes le están subiendo como la espuma. Más pronto que tarde, su ego le hará cometer un error, y de eso también somos todos conscientes.
Jacob asiente, mientras toma notas.
— ¿Qué puedes contarnos de él, Jacob? ¿Tenemos algo claro? — interviene Daniel.
Jacob mira sus notas y tuerce la boca, exactamente igual que yo cuando estoy pensando. No sé muy bien quién de los dos le contagió el gesto al otro, o si tal vez fuera algo que ya traíamos de serie, resultando ser una casualidad.
— Bueno, el perfil empieza como todos: Hombre, blanco, entre cuarenta y cuarenta y cinco años, organizado, lo que nos indica que no tiene ningún trastorno mental aparente e incapacitante. Vive en la zona, de eso también estoy seguro, y tiene vehículo propio para desplazarse. Inteligente, sabe cómo camuflar sus huellas, e incluso sofisticado a la hora de hacerlo. Tiene una gran seguridad en sí mismo porque no ha mostrado tener ningún problema en desplazarse con un cadáver, un día determinado, y dejarlo exactamente donde él quiere que esté. Aún no he encontrado ningún vínculo entre ambos lugares— coge aire y prosigue. — También es un hombre con encanto, aunque sea superficial, porque en el primero lo tenemos confirmado, pero estoy seguro de que en el segundo caso también necesitó ayuda.
— ¿Cómplices? ¿Dos asesinos?
— No, únicamente ayudantes. Su forma de matar es demasiado personal. No creo que Moe Kendall conociese sus intenciones reales.
— ¿Y qué hizo con la persona que le ayudó en el segundo? No hemos encontrado otro cadáver— interviene Miranda.
— Puede que aún lo necesite, o que se haya desembarazado de su cadáver sin darle mayor importancia.
Miro la cara de todos, y parece que hay cierto halo de desilusión. Tal vez esperaban que alguien les viniese a la mente de forma inmediata nada más dar el perfil, que ni siquiera es tal, ya que lo que nos ha dado Jacob es una parte parcial y bastante sesgada. Hay que saber qué preguntar o el relato no saldrá solo. La ciencia de la perfilación no es tan rígida como otras disciplinas. En otro tiempo, casi se consideró más un arte que una ciencia. Me apetece que mis compañeros participen algo de la experiencia, ya que hasta que no nos lleguen los datos que hemos pedido, poco más podemos hacer.
— ¿Qué es lo que pone a este tipo, Jacob? ¿Cuál crees que es su motivación? Porque yo no la veo clara.
— ¿Llamar la atención? — interviene Daniel.
Jacob niega con la cabeza.
— No creo que sea tanto llamar la atención, como mandar un mensaje. Esos mensajes sutiles, el poema, la canción, el nombre de usuario en la aplicación de citas…es algo que el público en general no puede saber, y que las fuerzas de seguridad no van a publicar, eso debe tenerlo claro.
— ¿Entonces el mensaje es para nosotros?
— Puede ser como si lo considerase un juego. — Esta vez el que habla es Desmond. — Algo así como un «cogedme si podéis».
Jacob parece meditarlo unos instantes y finalmente asiente. Otra de las decenas de posibilidades que tenemos encima de la mesa.
— ¿Y dónde cuadra lo de la música y los años setenta? Porque yo no había dado importancia a la fiesta que nos comentó la amiga de Deidre, hasta que vosotros no habéis comentado las pistas de ayer. El tipo parece estar obsesionado con eso. — Finalmente Camila también se ha animado a hablar y me encanta. Las lluvias de ideas en estos casos, son tremendamente útiles, aunque finalmente tenga que ser Jacob el que separe la información útil de la que no lo es.
—Abuso infantil— suelto de improviso, lo que produce un denso silencio— No necesariamente sexual.
Cuando levanto la cabeza todos me están mirando con diferentes grados de extrañeza en sus rostros, menos Jacob, que se ha puesto a tomar notas repentinamente.
— Vamos a ver, Erin. No es que dude de vuestro trabajo…— aclara Daniel— Pero: ¿me puedes explicar cómo demonios llegamos de una fiesta temática más parecida a un carnaval que a otra cosa, a un abuso infantil? Porque te juro que me acabas de poner los pelos de punta.
Jacob levanta la cabeza, me sonríe y señala a mis compañeros.
— Por favor, hazlo. Hace demasiado tiempo que no te veo en acción.
Cierro los ojos, y suspiro profundamente.
— Esto es fácil…aunque no lo parezca.— añado levantando la mano hacia Daniel, que está a punto de interrumpirme.— Hemos llegado a la conclusión de que el sujeto tiene entre cuarenta y cuarenta y cinco años, por lo que está claro que no vivió ni el verano el amor ni todo el rollo hippy, así que podemos suponer que eso es por la influencia de alguien más mayor.— Tuerzo la boca, intentando poner en orden todo lo que me viene a la cabeza.— Alguien lo suficientemente importante en su vida conforme para marcarle con eso. Ahora bien…— Levanto un dedo para enfatizar—Si él lo ha adaptado como su ritual para asesinar, está claro que no fue una buena influencia. — Me pongo de pie y comienzo a andar de un lado a otro de la habitación, mientras todos me prestan atención mirándome fijamente. — Él odia a las mujeres, o al menos odia a esas mujeres, está claro, pero, aun así, las trata con delicadeza. No las tortura, no abusa de ellas sexualmente, incluso mantiene una relación con ellas lo suficientemente larga para que confíen en él. Crea escenas del crimen que, dentro del horror, pueden resultar incluso bellas, atrayentes… Limpias, sonrientes, casi angelicales por la postura y el pelo colocado a su alrededor— Señalo las fotos de las dos víctimas.
Repentinamente me quedo en silencio. Todos parecen impacientarse, menos Jacob, que me mira fijamente. Una vez más, como hacíamos antes, parece leerme el pensamiento.
— El caso de las prostitutas, ¿verdad?
— ¡Piénsalo Jacob! Se contiene con las que sigue un ritual, con las que quiere mostrarnos, sin embargo, saca toda su rabia con las que considera basura. Ahí es donde vemos cómo es realmente este asesino. Joder, tiene que ser el mismo. Las fechas entre unos crímenes y otros, los periodos de enfriamiento en los que se queda tranquilo después de cometer el crimen….
— Para, para, para…— me interrumpe con suavidad, porque sabe que me estoy acelerando. — Lo que dices tiene todo el sentido, es cierto, pero déjame analizarlo con un poco más de calma.
En ese momento siento ganas de golpearle. Para mí está tan claro… También es verdad, que el trabajo de Jacob le obliga a examinar muchas más variables, lo sé bien. Por eso vuelvo a mi punto de vista inicial.
— Alguien a quien ama y odia a la vez. A la que trata con cuidado, casi con reverencia a la hora de matarla, o a la que destroza a golpes cuando pierde el control. ¿Quién ha podido marcar su vida así? ¿Qué tienen en común tantos y tantos asesinos en serie?
— ¡Su madre! — exclama Dana, interviniendo por primera vez. — Pero, ¿no es un poco tópico?
— Siempre es la madre. — Contestamos Jacob y yo al mismo tiempo.
— Pensadlo…— Continuo. — Entraría dentro del rango de edad. Podría gustarle esa música, que tal vez hubiese marcado la infancia de nuestro sujeto, que a la vez la relacionaría con algún hecho traumático: La muerte de ella, el maltrato, tal vez la drogadicción…— Todo cuadra. En mi cabeza todo es perfecto y tiene sentido. Sé que en la de Jacob también, pero… Me siento y sonrío un tanto avergonzada por todo lo que acabo de decir. — Lástima que, ahora mismo, todo esto no nos sirva de nada.
— ¿Por qué? — pregunta Desmond, un tanto desilusionado.
— Porque de momento tenemos que fijarnos en otros rasgos más superficiales. Una vez tengamos algún sospechoso viable, podremos centrarnos en ello.
— Entiendo. — Asiente, también pensativo. — ¿Soy yo el único que piensa que el tipo debe ser atractivo? Porque creo que no lo habéis dicho.
— Buena observación— contesta Jacob. — ¿Qué te hace llegar a esa conclusión?
Desmond se encoge de hombros.
— Por el tipo de víctima al que atrae. Creo que y, perdonadme si soy superficial, que ninguna de las dos se hubiese ido con alguien que no fuese físicamente atractivo. Ambas lo eran, el marido de Deidre también, y ya nos comentaron que a Beth no le gustó en absoluto el físico del tipo que la engañó.
— Eso es verdad. — vuelve a animarse, Dana. — ¿No es su perfil de víctima algo así como un poco «reinas del baile»?
Todos nos echamos a reír, por el aparente desprecio de sus palabras.
— Déjame adivinar: No te nombraron reina del baile, ¿verdad?
Dana le saca la lengua a Daniel.
— No, no lo fui, ni siquiera estuve cerca. Y no me hables con esa suficiencia, que seguro que tú tampoco lo fuiste.
Daniel abre muchos los ojos y se lleva la mano al pecho, ofendido.
— Perdóname, pero yo si fui elegido rey del baile. — Todos le miramos incrédulos. — ¡¿Qué?! ¿Acaso pensáis que solo los guapos como estos dos, consiguen serlo? — señala a Desmond y Jacob. — Pues no, los graciosos también tenemos posibilidades, al menos yo. Era el payaso oficial, pero por lo visto era un payaso encantador.
— A mí no me mires, yo no fui a mi fiesta de graduación. — responde Desmond.
Jacob agacha la cabeza, fingiendo estar avergonzado y asiente.
— Sí, yo también lo fui.
— A mí me dio igual no serlo. — interviene Camila. — Y menos mal, porque habría más fotos mías vestida de gótica depresiva, que fue el rollo por el que me dio antes de irme a la universidad. —  Las carcajadas recordando aquello son tan fuertes, que se le saltan las lágrimas.
— ¿Y qué nos dices de ti, Erin? Con ese pelo y esos ojos, tú fuiste seguro la reina del baile.
— Pues la verdad es que no.
— ¡Venga ya! Tú tienes pinta de haber sido de las populares que se dedicaban a torturarme por mi aparato dental.
— No, en serio Dana. Yo pasé por el instituto de la mejor manera que uno puede hacer, aunque en aquel momento no lo veía así: En un punto medio, una más de la gran masa. Como era bailarina, las populares tenían el detalle de no considerarme una pringada, dignándose a hablar conmigo de vez en cuando, y como me gustaba estudiar, también podía llevarme bien con las que consideraban unas pringadas. Así que pasé sin pena ni gloria, pero sin ningún trauma.
— ¿Eras bailarina? — pregunta Desmond levantando las cejas.
— Ufff, hace mil años.
Unos golpes en la puerta nos interrumpen.
— ¡Entrega especial para «la eslava»!
— ¿Aquí también te llaman así? — Jacob parecía realmente sorprendido.
Miro al techo resignada.
— Sí, me temo que bastó una sola visita de Alex para que el mote se trasladase hasta aquí.
— Un amigo de Langley— aclaró Jacob a Desmond. — Dice que tiene el mismo timbre de voz, con el que él se imagina a las espías rusas.
— Dame lo que tengas, Scott. — estiro la mano hacia uno de nuestros mejores analistas.
— Pues la verdad es que de lo de ayer no tengo mucho, pero sí lo suficiente para que Malone pueda pedir una orden judicial que nos deje acceder a más datos de la aplicación. — me entrega su iPad para que vea los dos perfiles que han encontrado de K.Moon y Keith M.— Las fotografías no corresponden a nadie con ese nombre, así que hemos hecho una búsqueda por foto, y pertenecen a estos dos chicos. – manipula el iPad hasta llegar a dos perfiles de Instagram.
— Genial. ¿Qué necesitáis del juez?
Scott tuerce el gesto.
— Lo más amplio que pueda darnos. Necesitamos saber si ha escrito a alguien más y si alguien le ha contestado a él. Sé que la aplicación dijo que colaboraría, pero de ningún modo van a estar dispuestos a tanto, sobre todo sospechando que el asesino les utilizó para buscar a las víctimas.
— Por eso precisamente el juez nos dará la orden. Malone pondrá todas sus ganas en ello— Por fin empiezo a ver la luz. — ¿Qué más?
— ¿Cómo sabes que lo mejor lo he dejado para el final? — le guiño un ojo de forma cómplice. — Ya tenéis los datos de los ordenadores de ambas: mails, búsquedas, historiales de navegación…Si queréis hacerlo vosotros mismos, os paso los datos a vuestros equipos. Si lo hacemos nosotros decidme qué hay que buscar.
— ¿Os ocupáis vosotras? — Erin y Dana asienten ante mi pregunta.
— Perfecto. Por mi parte nada más. Los chicos de rastreo me han pedido que te diga que, como ya esperaban, las llamadas tras los crímenes fueron hechas desde móviles desechables, y que la única señal que pudieron rescatar, daba una zona amplísima al norte del estado que no nos sirve para acotar nada.
— De acuerdo, gracias.
Scott se marcha con el mismo silencio con el que ha llegado.
— Daniel, tú de momento no hagas nada y en cuanto Malone consiga la orden vas a buscarla y te pones con los chicos a recopilar los datos que necesitamos. Jacob, continúa con el perfil incluyendo las nuevas variables que hemos establecido, y busca a ver si alguien del entorno de las víctimas puede encajar en los parámetros. — Miro a Desmond. — Tú hoy trabajas con él. — Igual que todos, él también asiente. Me levanto, dispuesta a hablar con Malone. — Y por favor: Que alguien consiga saber dónde coño se celebran esas fiestas frikis.
Cuando salgo por la puerta, no puedo evitar entusiasmarme. Creo que hoy estamos un poquito más cerca. 




36.LIKE A ROLLING STONE
 
Erin entró a la sala donde esperaba Henry Paige, con cara de póker. No es que intentase disimular sus sentimientos, es que no sabía exactamente a cuál hacerle caso: a lo ridículo que le parecía todas las teorías locas que habían arrojado las redes sociales de Veritas, como se hacía llamar en las mismas, o la indignación al ver lo que era realmente el señor Paige, un abuelo de tres nietos, con cuerpo de señor mayor y dientes torcidos. Podía imaginar perfectamente el shock que debió de sufrir Beth. Como había dicho Desmond, podría parecer superficial, pero lo cierto es que la apariencia física tenía importancia para las víctimas y este hombre no era un hombre de mediana edad, bien conservado, que se cuida y resulta atractivo, sino alguien más bien cerca de la vejez, fondón y vulgar.
Por supuesto que como mujer se ponía en el lugar de Beth, y sentía escalofríos, pero en aquel momento tenía que comportarse como una agente del FBI que va a interrogar a una persona de interés, que no creía que estuviese implicado en el crimen, pero con el que había que cumplir el trámite. Eso si conseguía salir a flote del río de mierda que él mismo se había creado con sus mentiras, porque como testigo no era fiable en absoluto.
Cuando vio su gesto al mirarla, entre el desprecio y la altivez, decidió que el tiempo que pasase con ella, no iba a ser un paseo por el campo.
Los teóricos de la conspiración solían ser así, arrogantes y altivos, que sólo ellos conocían la verdad, y los demás eran poco más que imbéciles, sin darse cuenta de que simplemente eran ridículos hablando de Iluminatis y reptilianos.
— Buenas tardes, señor Paige, soy la agente especial Taylor. — Se sentó frente a él y señaló a su alrededor. — Estamos en un edificio federal, por lo que estamos rodeados de cámaras. Las hay por todo el edificio, así que no se lo tome como algo personal. — Sabía que tarde o temprano él sacaría el tema, así que prefería ser clara desde el principio. — Está usted aquí para hablarnos de su relación personal con Bethany Murray que, como sabrá, fue encontrada muerta, asesinada concretamente, el pasado tres de julio, y con quien hemos descubierto que usted tenía una relación.
Su voz había sonado fría, sin apenas inflexiones y sin dejar de mirarle fijamente a los ojos en señal de desafío. Creía que entrar apabullando era lo mejor para evitar que él intentara hacerse con la conversación con alguna de sus locas ideas.
— ¿Necesito un abogado? — Tragó saliva, intentando disimular el gesto que a Erin no le pasó desapercibido.
— No lo sé, ¿lo necesita?
— ¿Qué significa eso?
— ¿Va a ser sincero en sus respuestas y contarme toda la historia? Según creo, usted tiene tendencia a mentir y no tengo tiempo que perder. Si se compromete a ello, no tardaremos mucho y no creo que necesite usted asistencia de su abogado. Pero si quiere que esté presente, no deja de ser su derecho.
— Los derechos en este país…— bufó despectivamente.
— Primera y última vez que se lo advierto. — Interrumpió Erin. — No estamos aquí para hablar de hombrecillos grises y control mental. Hemos venido a hablar de Beth, una chica de 37 años que fue apuñalada hasta la muerte. Si cree que en algún momento violo sus derechos, pida asistencia legal, ya se lo he dicho. — La miró con desprecio, pero no abrió la boca. — Bien, empecemos. ¿Cuándo fue la última vez que vio o habló con Bethany?
— Hace ya un par de años que no sé nada de ella.
— ¿Dónde estaba la noche del 3 de julio de este año?
Él dio un leve respingo. No esperaba una pregunta como aquella.
— Supongo que en mi casa.
— Supone o afirma.
— Afirmo. — Escupió él. — Estábamos ultimando los detalles para la fiesta del día siguiente, y dos de mis nietos se quedaban a dormir con nosotros. Puede preguntar a mis hijas o a mi esposa.
— Tranquilo, lo haré— miró sus papeles y al levantar la cara de nuevo, se llevó suavemente una mano al ojo para frotarlo por el picor, algo que hizo que Henry se pusiera tenso. Al principio se sintió extrañada por la reacción, hasta que recordó lo que un gesto así podía significar para un auténtico teórico de la conspiración. Rio para sí. – ¿Cuándo comenzó su relación con Beth?
— Yo nunca tuve una relación con Beth. Solo era una amiga más de un foro de política. Tenía más relación con ella que con ningún otro, porque ella sí sabía de lo que hablaba y parecía interesarse mucho por lo que yo decía.
Erin se mantuvo en silencio unos instantes, cruzó las manos y juntó los índices en sus labios sin perder un solo instante de vista los ojos asustados de aquel tipo tras los cristales de las gafas. Después de ese momento de silencio, en el que vio como los labios de él se contraían por los nervios, suspiró profundamente.
— Verá señor Page: mentir a una mujer para alimentar su ego es algo muy feo, pero mentirme a mí, además, es un delito. 
— ¡No estoy mintiendo!
Erin volvió a sus papeles.
— «Te quiero más que a nada en esta vida», «sólo pienso en el día en que puedas despertar entre mis brazos», «hoy he soñado contigo y con tu…— Erin entrecerró los ojos como si tuviera problemas para leer la siguiente frase. — ¿Flor abierta para mí? No creo haber oído a nadie de este siglo utilizar esa expresión— susurró bufando. — ¿Niega usted haber escrito estas palabras?
Henry Paige enrojeció en una mezcla de ira y vergüenza.
— Sí, las escribí yo, pero era tan solo un juego. Algo inofensivo que ella convirtió en una pesadilla.
— ¿Cómo hizo eso? – volvió a llevarse la mano al ojo, esta vez fingiendo rascarse.
— ¿El qué? — contestó sin saber muy bien qué decía.
— Convertir algo inofensivo en una pesadilla.
— Se obsesionó conmigo. No paraba de llamarme, aunque le dijera una y mil veces que no lo hiciese. Llegó a ser insoportable. Yo necesito mi teléfono para trabajar, y muchas veces tenía que apagarlo, para que no estuviese sonando constantemente. Ya no sabía qué explicaciones darle a mí familia.
— ¿Qué tenía charlas eróticas con una chica a la que duplicaba la edad? Eso hubiese estado bien, al igual que advertirle a Beth que tan solo eran eso.
— Ella lo sabía, siempre fui sincero.
El gesto de Erin se puso aún más serio.
— Señor Paige: está usted hablando con una agente del FBI, no con una integrante de una patrulla vecinal. Ya le he advertido que, si me miente, puedo acusarle, pero es que creo que, además, me está tomando por tonta. ¿Cree qué no tenemos todos sus correos? Tal vez si sacara la cabeza del culo, podría ver que no solo somos los «hombres de negro» para los que piensan como usted, sino que realmente nos dedicamos a investigar delitos. — Supo que Malone iba a reprenderla por lo de la cabeza y el culo, pero es que ahora que ya estaba segura de que ese tipo no tenía nada que ver con el asesinato, su actitud le daba nauseas. No estaba mal darle una pequeña lección. – Y antes de que pueda soltar alguna tontería más, le diré que los hemos obtenido del ordenador de Beth. Vaya a saber por qué, pero aún los conservaba.
Otra leve contracción de la boca hacia los lados, en una especie de amago de sonrisa, de la que él ni tan siquiera era consciente, le dijo a Erin que al tipo le agradaba esa idea de que aún le recordara.
— Entonces habrán visto que nunca le prometí nada. — agachó la cabeza, fingiéndose avergonzado. — Si acaso, mentí en un par de cosas que no tenían importancia.  
Jodido lunático despreciable.
— Vamos a ver: Un hombre rubio, atlético, divorciado, con una hija adolescente, dueño de un club de moda… Prefiero no seguir con más detalles, supongo que ya sabrá cómo se describía usted mismo. Si mentir sobre su edad, su estado civil y su número de hijos no es mentir en cosas importantes, no sé qué puede ser. – Y de nuevo se toca el ojo. — Encontrar al abuelo de tres nietos que se encarga del bingo de la tercera edad, comprenderá que se le pueda acusar de mentiroso.
— ¡Yo no la maté! ¡No sé nada sobre su asesinato!
— ¿Seguro que no le enfureció que ella le dijese las verdades a la cara? Según creo, fue bastante cruel cuando decidió que ya no quería nada más de usted.
— Seguí con mi vida, simplemente.
Erin chasqueó la lengua. Aquel era un interrogatorio inútil y estéril, sobre todo después de las últimas evidencias. El tipo al que tenía ante ella podría ser despreciable pero no era un asesino, aunque había sido divertido ponerle en su sitio, había que reconocerlo.
Cuando Desmond entró en la sala de cámaras desde donde estaban siguiendo el interrogatorio de Henry, después de ir a la sala de descanso a por un par de cafés, encontró a Jacob riendo a carcajadas.
— ¿Qué es lo que pasa?
— Que Erin es realmente cruel.
Le entregó el café y se sentó a su lado.
— Gracias, Desmond. – señaló con un dedo la pantalla, donde el señor Paige aparecía nervioso. — Menudo palizón. Ni siquiera le ha dado tiempo a soltar alguna de sus teorías. Va a tener pesadillas con el diablo pelirrojo durante meses. — Le miró con ojos traviesos. — ¿Quieres ver algo interesante que hace Erin?
— Sí, claro. — Prefirió no decir que había seguido hasta el más mínimo detalle de lo que pasaba en esa pantalla antes de ir a por el café. Es lo que le pasaba cada vez que la miraba: No podía apartar sus ojos de ella.
Jacob manipuló el teclado, hasta retroceder a la parte que le interesaba.
— ¿Ves ese gesto? — Sí, ella se había llevado la mano al ojo. Ni siquiera a él le parecía reseñable el gesto, por lo que se limitó a asentir. Jacob volvió a adelantar la imagen, parándolo cada vez que ella hacía ese gesto. — ¿Sabes qué es?
— No tengo ni la más mínima idea. ¿Qué le pican los ojos?
Jacob negó sonriente.
— ¿Sabes lo que es el ojo Iluminati?
Desmond se quedó descolocado por la pregunta.
— ¿El ojo que todo lo ve? ¿El que aparece en todos los billetes de un pavo?
— Exacto. Para estos conspiranoicos, tiene miles de significados ocultos. No se cansan de sacar teorías sobre ellos, sobre todo las que se refieren a los Iluminati. Cada vez que alguien hace este gesto, lo ven en un video musical, un anuncio, una entrevista con un político… Ellos los consideran como una señal y les sirve para estar teorizando sobre ello en miles de post de internet, considerando a quien lo haga un nuevo siervo del nuevo orden mundial. — Desmond se había quedado de piedra. — ¿Suena loco, ¿verdad? Pues así son este tipo de gente. Se te mete una pelusa en un ojo y ya eres un siervo de los Iluminati con el cerebro lavado y dispuesto a cometer las mayores aberraciones. Creo que Erin simplemente se ha rascado y ha notado como él se ponía tenso. Cuando se ha dado cuenta, lo ha repetido unas cuantas veces más, sólo para no dejar que se relajara— rompió de nuevo en carcajadas. — Estoy convencido de que al final estaba convencido de que no íbamos a dejarle salir de aquí.
— Pero, ¿de veras podéis hacer esas cosas los perfiladores? ¿Sois tan precisos para leer a la gente de esa manera?
— No, no es realmente así. A ver, todos tenemos estudios de psicología, estamos especializados en conducta y, obviamente, podemos ver más allá de un comportamiento, en apariencia, ilógico para algunos o normal para otros. Pero es que Erin, además, es muy buena en las micro expresiones. Creo que incluso ya lo hace sin querer. No es casualidad que el FBI la quisiera para sus filas en cuanto habló con sus profesores. — La sonrisa entonces fue melancólica. — Pero no te preocupes, no nos está vigilando constantemente, aunque te aseguro que podría hacerlo.
— Eso espero. — rio él también. — Da un poco de miedo pensarlo.
— ¿Qué es lo que da miedo? — La entrada brusca de Erin les pilló a ambos de improviso.
— Le estaba hablando a Desmond de tu habilidad sobrenatural para conocer a las personas.
Ella levantó los hombros restándole importancia.
— Eres un exagerado, Jacob. — Le guiñó un ojo, algo que les hizo reír más fuerte. — No he podido evitarlo. El tipo es despreciable.
— Pero no es nuestro asesino, ¿verdad?
— Qué va, Desmond. Un gilipollas, sí, pero un asesino, de ninguna manera. Comprobaremos que su coartada es cierta para incluirlo en el informe, pero ya hemos acabado con él. — miró entonces a Jacob. — ¿Te importa si me llevo a Desmond?
— No, tranquila. Sabes que mi trabajo es solitario. — Hizo un falso puchero.
— Es que Daniel ya ha ido a por la orden. Finalmente, el juez ha decidido concedérnosla y quiero a todo el mundo con ello. Si quieres puedes acompañarnos, o seguir con el perfil. Te dejo elegir.
— Prefiero seguir un rato más con esto. Luego me pongo a tu entera disposición.
— Genial, nos vemos luego.
Jacob sonrió con tristeza, dando un trago a su café, mientras les veía salir por la puerta. No se podía negar que la química entre ellos era brutal.
Aunque le rompiera un poco el corazón, ellos ya habían terminado de cantar su canción.
A las nueve de la noche, Erin se apoyaba en la barra que en ese momento atendía su hermana en el Brendan, prácticamente dormida, mientras Mía y Desmond reían a carcajadas por alguna tontería que alguno de los dos había dicho. Después de un día de trabajo brutal, lo estaban pasando bien, pero el cansancio le había venido de forma repentina. El caso empezaba a encarrilarse, pero la cantidad de datos que estaban examinando, podían hacer mella en la energía de cualquiera.
— Entonces, ¿fuiste bailarina? — preguntó repentinamente Desmond.
Ella se encogió de hombros y negó suavemente con la cabeza.
— Durante mi infancia y adolescencia, nada más.
— ¡A mi hermana no le gustaba ir de puntillas por la vida! — rio Mía; miró hacia un cliente que le hacía señas y se fue a atenderle.
— ¿Por qué lo dejaste?
Por un momento un halo de tristeza pareció cruzar la mirada de ella.
— Una lesión estúpida en el peor momento posible. Tuve un resbalón en la universidad y caí directamente sobre la rodilla derecha. Fractura desplazada fue el diagnóstico, y seis meses de recuperación que fueron una pesadilla justo cuando tenía que hacer las pruebas para la admisión en Julliard8 . Después de algunas complicaciones, me dijeron que no quedaría ninguna secuela a simple vista, pero que no podían garantizarme una carrera en la danza, donde podría darme muchos problemas. Así que me decidí por la psicología y cambié Julliard por Quantico. No diría que me ha ido mal. — Señaló a Mía que volvía en ese momento junto a ellos. — Ella es la bailarina de la familia.
— Sí, directamente del ballet de Boston a las cervezas del Brendan.
— ¿Tú también te lesionaste?
— Que va, lo mío fue voluntario— miró su cara de sorpresa. — ¡Eso es un patrón en la familia Taylor! Ninguno acabamos siendo lo que todos esperan que seamos, o lo que parece que vamos a ser. Menos el rey de los salmones.
Las dos rieron al ver su cara de confusión.
— Nuestro padre era periodista, y ahora es cocinero de un pequeño restaurante italiano; mamá era personal civil en la comisaría 11, y ahora atiende las mesas de ese mismo restaurante que fundó mi abuela, que tampoco tenía ni idea de restauración, ni nació cerca de Italia. Yo iba para bailarina, y acabé estudiando asesinos, y a Mía, aquí la tienes, preparándose para tomar el relevo de mis padres, después de renunciar a una carrera brillante.
— ¿Y el rey de los salmones?
— Nuestro hermano Elijah. Estudió ciencias del mar y no tiene intención ninguna de cambiar.
Desmond sonrió.
— Veo que no os asustan los cambios.
— Somos una familia de valientes. — Mía dobló su brazo para sacar musculo.
Desmond pensó que era una chica encantadora, poco parecida a Erin en el físico, sobre todo en el pelo, que tenía de color miel, y los ojos, que en su caso eran verdes. Una chica realmente divertida.
Erin bostezó sin poder evitarlo.
— De verdad, hermana, vete ya. No me esperes. Todavía me queda una hora y estás agotada. Necesitas dormir.
No tenía sentido negarlo, y mucho menos a Mía, que conocía perfectamente sus hábitos de sueño.
— Prefiero aguantar un poco y llevarte yo a casa. Así me quedo más tranquila.
— Puedo llevarte yo. — dijo Desmond, dejando sorprendidas a ambas.
— No te molestes, Desmond, no pasa nada. Yo suelo venir en mi coche, pero tiene que estar un par de días en el taller. Puedo pedir un taxi perfectamente.
— En serio, no es molestia. Vivo muy cerca y así me tomo otra cerveza. Yo no estoy cansado.
Mía miró con disimulo a Erin que, con el mismo disimulo, asintió.
— Muy bien. Estaré encantada de que me lleve a casa un tipo tan guapo. — le guiñó un ojo con descaro, y notó como su hermana se tensaba un poco.
— Muy bien chicos, pues nos vemos mañana. — Cogió su bolso y fue a dejar el dinero para pagar, algo a lo que Desmond se negó. Estaba tan cansada que ni siquiera peleó. Si quería pagar, pues que lo hiciese, no estaba para esas tonterías.
Se sorprendió por su mal humor y una vez en el coche no pudo más que echarse a reír. El tipo por el que se sentía atraída, acababa de cambiarla por su versión más joven. – Bueno… Ese es el ciclo de la vida, supongo. — susurró poniéndose en marcha.
Mía observaba con atención a Desmond, mientras él seguía con su mirada a Erin hasta que salió por la puerta del bar. Después, simplemente se volvió de nuevo hacia la barra y suspiró discretamente. Si era sincera consigo misma le atraía mucho ese hombre, pero en cuanto los había visto juntos, sabía que era algo que ni siquiera iba a intentar. Saltaban chispas y eso lo podía ver cualquiera que tuviese ojos. Era perfecto para su hermana.
— Mmmm… Creo que tú y yo no vamos a jugar a nada, por mucho que me apetezca, ¿me equivoco? — sonrió con esos preciosos labios y negó con la cabeza. — ¡Joder! Ha debido de ser un auténtico flechazo. ¿Cuándo hace que os conocéis? ¿tres días? — quitó el vaso vacío y le puso una nueva cerveza con una gran sonrisa. No quería que él lo tomase como un reproche.
— En realidad…— Pareció pensar lo que iba a decir— Nos conocemos desde hace bastante más tiempo.
Ella le miró con sorpresa.
— Erin no me ha dicho nada. Creía que eras nuevo en la oficina.
— Es que ella no sabe que nos conocemos.
Mía puso cara de sorpresa.
— Sabes que lo que acabas de decir da un poco de mal rollo, ¿verdad?
Esta vez asintió y señaló a un cliente que necesitaba a Mía.
— Te reclaman. En cuanto vuelvas te lo cuento.
En apenas treinta segundos la tenía de nuevo frente a él, una vez comprobado con la mirada, que nadie la necesitaba.
— Empieza, por favor. En los próximos cinco minutos no estoy para nadie— gritó hacia su compañero. Se moría de curiosidad.
— Cuando dejé definitivamente el ejército hace cinco años y reingresé en el FBI, me decidí por la unidad especial y me destinaron aquí. Después de unos meses, un antiguo compañero mío que estaba en la unidad especial de Nueva York, me pidió que si podía hacerle el favor de suplir una baja temporal. Nos conocíamos bien y confiaba en mí. — bebió un trago de su cerveza, mientras Mía no perdía detalle. — El caso es que dije que sí, y apenas había tenido de instalarme, cuando nos llamaron para un caso bastante jodido. Un hombre al que su mujer acababa de pedir el divorcio había regresado a la casa armado, donde ella se encontraba con una amiga y con sus tres hijos, todos menores de diez años, había disparado a su amiga y se había atrincherado con su familia. Una pesadilla de edificio en Hunts Point, lleno de recovecos y sin ángulo de disparo por ningún sitio. Obviamente, se avisó a un negociador.
— ¡Y era mi hermana! Claro, ella estuvo dos años allí formándose como negociadora. Fue la condición que le pusieron para enviarla al destino que ella quería.
Él se limitó a asentir.
— Mi jefe y amigo se sintió mucho más tranquilo al saber que era ella quién se encargaría de la negociación. Ya habían trabajado juntos y hablaba maravillas de ella. Sin embargo, a mí me desagradó desde el momento en que la vi. — Rompió a reír ante una nueva mirada sorprendida de ella. — Llegó con paso decidido, con esa preciosa melena pelirroja al viento, se colocó el chaleco sin dirigirnos ni una sola mirada al resto, extendió las manos para que le dieran el informe y comenzó a leer en silencio como si los demás no existiéramos. — Mía le miraba sin querer perderse ni una sola palabra. No tenía ni idea de por dónde iba a seguir esa historia. — Llamó a mi jefe al terminar, intercambió unas palabras con él, pidió silencio, se colocó unos auriculares mientras se echaba hacia atrás con las manos en la cabeza…Y se puso a escuchar música. — Mía rompió a reír. Reconocía perfectamente ese gesto de su hermana. — Reconozco que yo todavía venía algo salvaje después de mi última misión en el desierto y pecaba de gilipollas. Con muy malos modos le pregunté a mi jefe qué coño estaba haciendo esa tía, y él me contestó sin ningún tipo de duda: «escuchando música, concretamente creo que se ha puesto a escuchar a Dylan, Like a Rolling Stone, para ser más exactos». En medio de una situación como aquella, todos con los nervios de punta y llegaba la jodida negociadora con actitud de princesa, y se ponía a escuchar música. En serio que tenía ganas de arrancarle los auriculares, no te voy a mentir.
— ¡Esa es mi hermana! — Mía seguía riendo a carcajadas. — Dice que le ayuda a trabajar.
— Sí, eso lo supe después, pero en aquel momento, insisto, yo todavía estaba bastante salvaje. Por suerte, antes de poder meter la pata, mi jefe me ordenó que cerrase el puto pico y la dejase trabajar. ¡Como si escuchar música fuese trabajar! Cuando al fin se quitó los auriculares, volvió a mirar a su alrededor y con su voz rasgada, que admitirás que llama la atención, volvió a pedir silencio porque iba a llamar— cerró los ojos y sonrió recordando el momento. — Joder, Mía, te juro que en ese momento se hizo la magia. La que antes parecía una arrogante, de repente se convirtió en una mujer empática, dura cuando tenía que serlo, comprensiva… Como si la música hubiese conseguido de alguna manera que entendiese a ese hombre. Una hora después, ya había conseguido que atendieran a la mujer herida y que la sacaran de allí junto al pequeño de tres años. Si no lo hubiesen hecho, probablemente aquella mujer hubiese muerto porque necesitaba asistencia médica urgente— suspiró de nuevo. — Para no alargarme más, te diré que fue una negociación de casi cinco horas en las que ella supo cuándo apretarle, cuándo consolarle, cuándo dejarle descansar… No le mintió sobre su situación, no le dijo que intentaría librarle de la cárcel, se lo explicó todo con puntos y comas. La había cagado, tenía que pagar por ello, pero al menos le quedaría una vida para poder intentar cambiarse a sí mismo. Si nosotros entrábamos, corría el riesgo de que todos acabaran muertos y esa posibilidad, créeme, era muy real. En fin, que la cosa terminó de la mejor manera posible para todos— volvió a suspirar. — Cuando conseguimos sacarlos y corrí hacia la tienda donde habíamos instalado el puesto de mando, ella ya no estaba. Antes de que me diera tiempo a preguntar, me mandaron a revisar el perímetro, que todo el equipo estuviese recogido y replegar a los nuestros. Cuando llegué al callejón tras la tienda, ella estaba cerca de la puerta trasera… Llorando.
— ¿En serio?
— No de pena, lloraba de puro alivio. Ahí me di cuenta de que ella había pasado tanto miedo como nosotros, que por momentos temió que no pudiera sacar a todos, pero, sin embargo, mientras había durado la negociación, nunca dio muestras de ello. En ese momento agradecí llevar aún el casco y el sotocasco puestos para que, en cierto modo, cuando ella volvió los ojos hacia mí, no se sintiese incómoda. Sin embargo, se limitó a sonreír, secarse las lágrimas y levantar el pulgar hacia mí haciéndome partícipe de su felicitación porque todo hubiera salido bien. Me quedé paralizado, no pude ni devolverle el gesto, ni decir una sola palabra, mientras ella se daba la vuelta y volvía al interior.
— ¡Joder! ¡Vaya pasada de historia! ¿Y no intentaste volver a verla? Porque reconoce que te dejó KO.
— Lo reconozco, por supuesto y sí, intenté que mi amigo me ayudase a saber dónde estaba. Solo que justo ese había sido su último caso en la ciudad y ya viajaba hacia Boston.
— Menuda putada. — rio ella mirándole con malicia. — ¿Y en todo este tiempo te has seguido acordando de ella?
— Te aseguro que sí. Tu hermana es difícil de olvidar, tengo que reconocerlo.
Mía estaba entusiasmada.
— Por eso te has quedado aquí. ¡Quieres convertirme en tu cómplice!
La sonrisa de él esta vez fue enigmática.
— Sí, yo diría que algo así. — Enseguida se puso serio. — Aunque ahora no es el momento, el trabajo es lo primero y el caso es difícil. En realidad, solo quería saber si Erin y…
— ¿Jake? ¿Juntos? Sí, hace muchísimo tiempo. Una relación larguísima que ya es agua pasada.
El asintió.
— Se nota que ha habido algo entre ellos, aunque no sabía que había sido tan serio. — Arrugó la nariz. — Por cierto, ¿no odia que le llamen Jake?
— Sí, lo detesta, pero nunca me importó mucho lo que Jacob pensase. Entiéndeme, no es que me cayese mal, es un buen tipo, pero demasiado estirado para mí y por lo visto para mi hermana también, porque después de dos años llevándolo, se quitó el pedrusco de la mano izquierda y se largó a Nueva York para después volver a casa. Eso sí…— se mordió el labio, dando a entender que lo que iba a decir le costaba. — No te voy a mentir porque me caes bien y me gustas para ella, y sí puedo contarte que al reencontrarse han tenido su momento de «por los viejos tiempos», no sé si me entiendes…— él asintió. — Pero no ha sido nada y eso lo sé porque me lo ha dicho ella. Te aseguro que mi hermana no me miente jamás. Así que tienes vía libre. — Palmoteó como una niña emocionada.
— Mía, no corras. Ya te he dicho que el caso nos trae a todos de cabeza. Ahora mismo tu hermana está más interesada en encontrar dónde se celebra una jodida fiesta setentera, que en fijarse en alguien.
Mía se quedó repentinamente seria.
— ¿Una fiesta de los setenta? — él asintió. — ¿Una fiesta con temática hippie?
— Sí, pero no una cualquiera. Dicen que es algo clandestino, no algo en un club de moda, en el que las drogas corren a sus anchas y la gente se mete mucho en el papel.
Mía seguía sin sonreír.
— Joder, Desmond. ¿Por qué no me lo habéis dicho antes?




37.THE MEMORY REMAINS



Noto como me zarandean y siento ganas de dar un puñetazo a quién quiera que me haya sacado del sueño. Tengo la impresión de que no he dormido nada.
Mis ojos consiguen fijar la imagen de Mía, que luce un gesto entre emocionado y preocupado. Miro el reloj y veo que apenas son las once y media. No llevo ni una hora durmiendo.
— ¿Qué demonios quieres, Mía? — de repente, la idea de que haya podido pasar algo me despierta al momento. — ¿Estás bien?— Recuerdo que la he dejado con Desmond, y abro más aún los ojos— ¿Desmond ha…?
— ¡Oh, calla Erin! De Desmond ya hablaremos después, que eso también te va a interesar— me guiña un ojo, y no sé cómo tomarme el gesto. — ¿Cómo no me dices que estás buscando una fiesta clandestina?
— Supongo que porque no suele surgir ese tema entre nosotras. ¿Cómo lo sabes? — 
— Desmond me ha dicho que estabais buscando algo de eso y, por supuesto, tu hermana conoce todas las fiestas legales e ilegales de esta ciudad— la miro con mala cara como corresponde a una buena hermana mayor, y ella me ignora como corresponde a una buena hermana pequeña. — Hay un tipo que suele montar ese tipo de movidas en una nave abandonada que está cerca del dique seco. Supongo que quiso huir un poco de las típicas Rave y se metió en eso para llegar a gente también más mayor. No creas que es una cutrez porque sea ilegal, el tipo sabe realmente cómo organizarlas, por eso no suele hacerlas muy a menudo.
Cuando llega a ese punto, ya tengo los ojos bien abiertos.
— ¿Has estado en alguna?
— Sí, claro, en dos o tres. Un par de hippies y otra de música disco. Son las que más gustan.
Trago saliva y dejo que el pánico se apodere por un momento de mí. Mi hermana ha podido estar al lado del asesino.
— ¡Cuéntame todo lo que sepas, por favor!
— Pues no mucho más. Se va corriendo la voz por WhatsApp, primero informando de la temática. Tienes un par de días para poder apuntarte, ya que tienen aforo limitado. Cuando te confirman que has sido aceptada, te dan el día y la hora, pagas casi doscientos pavos, y te metes de lleno en el mundo de la psicodelia.
— ¿Doscientos pavos?
— Bueno, puedes tomarte gratis un par de copas y por lo que he visto, también algún porro que otro. Sé que hay cosas más fuertes, también le pegan bien al ácido, pero no me he acercado a ello. — se queda un momento pensando. — De hecho, ¿por qué no hablas con Ethan?
— ¿De qué?
— Me lo crucé en una de ellas, pero ahora no me acuerdo en cuál. Pensé que estaba trabajando porque estaba solo.
— Es lo lógico, para antivicio esas fiestas tienen que ser interesantes. Se lo comentaré, pero, aun así, ¿podrías decirme si dentro de poco hay otra? Me interesan sobre todo las de los setenta.
— Sí, claro, te diré algo en cuanto me entere. Ahora te dejo dormir, hermana— Me da un beso en la mejilla, se levanta para marcharse, y yo me muerdo la lengua para no preguntar. Cuando ya casi ha llegado a la puerta, se vuelve riendo. — Por cierto, el agente Miles está loco por ti. Pero por hoy ya he hablado demasiado.
Cierra la puerta riendo y como bien sabe que haré, salgo corriendo tras ella.
He de reconocer que cuando me vuelvo a dormir lo hago con una sonrisa en los labios. Recuerdo ese caso a la perfección, con tres niños involucrados es difícil olvidarlo, pero es que, además, fue mi último caso en la unidad de negociación de la oficina de Nueva York.
Sinceramente, es raro lo que me pasa con Desmond, pero tampoco es algo que me moleste. Está atracción tan fuerte no se suele sentir a menudo, al menos yo no, y me gusta cómo me hace sentir.
Por segunda vez, mi sueño vuelve a ser interrumpido. Esta vez son las dos de la mañana y el corazón me da un vuelco. Es el número de Ethan. En los segundos que tardo en cogerlo, pienso que tal vez sigue teniéndome como contacto de emergencia y le ha pasado algo.
Lo que menos espero es oír su voz completamente despejada al otro lado de la línea.
— Erin, perdona la hora, pero tenía que decirte algo urgente.
— ¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?
— Sí, perfectamente— ¿Realmente se extraña de mi reacción? En fin. — ¿Podrías reunirte mañana a las doce con el agente Smith? Ha encontrado a alguien que creo que puede ayudar con el caso.
— ¿Con cuál de ellos?
— Podría ser con los dos.
Otra vez estoy despierta del todo.
— ¿Con el asesino alunado? — Mierda, al final mi primo ha conseguido colar el nombre en mi cerebro.
— El mismo— se queda unos instantes en silencio. — Eso sí, no puedo asegurarte que vaya a acudir a la cita y, si lo hace, no te va a ser fácil interrogarla.
— ¿Prostituta?
— Sí, vieja conocida de mi departamento y con un carácter de mil demonios. Trata de seguirle la corriente, es lo mejor.
— Entonces diles que vengan a mi oficina. Tiene menos pinta de comisaría y a lo mejor estará más tranquila. ¿No podrían venir antes de esa hora?
— Erin, por favor: ¿No acabo de hablarte de su trabajo?
Mierda, no sabía que las prostitutas no madrugaban.
— ¿Tú no vendrás?
— No, yo estoy con otro asunto, ya sabes cómo tiene el calor a la gente. Ya me contará Smith cuando llegue a la oficina.
— Está bien, gracias Ethan.
— De nada y lamento la hora.
— No pasa nada, buenas noches.
Y cuelga sin decir más.
Esta vez me cuesta un poco más volver a dormir.
Al día siguiente, contra todo pronóstico, llegó despejada a la oficina a las ocho y media. Hay veces que las buenas noticias te hacen sentir igual que una buena noche de sueño. No quiero dejarme llevar por el entusiasmo y así lo traslado al equipo, pero es otro buen paso adelante.

Como todos tenemos trabajo asignado nos ponemos a ello enseguida porque, aunque parece que tenemos un ambiente relajado, todos sabemos que tenemos como fecha límite el día uno de agosto, la próxima luna llena, y el puzle todavía está lejos de verse completo, aunque tengamos ya algunas piezas.
Miro a mi alrededor para descansar la vista, y me divierte ver las distintas costumbres que tienen mis compañeros cuando trabajan: Jacob se pellizca los labios mientras lee y Desmond lleva ya un rato canturreando en voz baja, aunque creo que no se da ni cuenta; Daniel entrecierra los ojos y frunce el ceño cuando está muy concentrado, Camila se mordisquea la uña del dedo índice y Dana es la única que permanece casi sin pestañear delante de su monitor.
Sonrío y sigo concentrada en lo mío, examinando los diferentes mensajes que K. Moon envío en la aplicación de citas, comprobando que todas esas usuarias estén bien. De momento, todas parecen intactas, pero no entienden muy bien a qué viene la llamada. La mayoría ni siquiera se acuerdan del tipo que únicamente les mandó un breve mensaje, que ni siquiera instaba a comenzar una conversación, y ninguna de ellas ha empezado una aventura recientemente. Si algo sabemos, es que no mata a mujeres con las que simplemente pasa una noche, sino que mantiene una relación con ellas, de una duración de al menos un mes. De momento llevamos cinco que no entienden muy bien que un agente vaya a ir a su casa a interrogarlas, pero todas aceptan. Suficiente trastorno les estamos causando, para que encima tengan que venir a la oficina. Sigue sin haber un perfil definido de víctima en lo físico, son atractivas cada una en su estilo, y únicamente coinciden en el tipo de música que parece gustarles.
Desmond ha buscado los mensajes de Keith M. y ya llevamos al menos otras dos posibles candidatas a víctimas que, por suerte, están bien.
Los chicos a los que el sujeto robó sus fotos para utilizarlas en su perfil, han sido descartados por completo. Uno vivía en Minnesota y el otro estudiaba en Francia.
Antes de que me dé cuenta, suena el teléfono para informarme de que el agente Smith y su acompañante han llegado. Les digo que les lleven a la sala de reuniones tres y me levanto.
— ¿Quién viene conmigo a la entrevista?
Daniel directamente niega con la cabeza, y Dana y Madison parecen encogerse en sus sillas. Parece que nadie confía tanto en esta pista como yo. Tal vez las mujeres que se dedican al mundo de la noche no generan mucha confianza entre mis compañeros.
— ¿Desmond? ¿Jacob?
— Que vaya Desmond si quiere.— Jacob se vuelve hacia mí.— Quiero terminar de hacer algunas comprobaciones, y no me gustaría perder el hilo ahora.
— Sí, claro, voy contigo. Me muero de curiosidad después de lo que nos has contado.
— Que tengáis suerte. — nos desea Daniel, aunque en el fondo no cree que la vayamos a tener.
El agente de patrulla Smith viene de uniforme y se le nota cohibido por todo lo que ve a su alrededor. Obviamente, no somos una comisaría de policía. Todo en este edificio está para representar seguridad y confianza hacia nosotros: los muebles de madera oscura, los ventanales que inundan todo de luz, los espacios abiertos donde todos trabajamos juntos, pero a la distancia que queramos, y con privacidad si la necesitamos, un montón de salas en las que interrogar no es claustrofóbico… Y ni hablar de los medios y equipos a nuestro alcance. Es otra muestra de alarde de los federales, de decirles a los demás qué nosotros sí que tenemos presupuesto y que no nos importa gastar hasta el último dólar para servir mejor al ciudadano.
Por supuesto, es una de las tantas injusticias que tiene que sufrir la policía, la cual siempre está mirada con lupa por la propia ciudadanía e incluso despreciada en muchas ocasiones mientras sufren por los recortes, pelean por sus pensiones y encima aguantan la tontería de algunos federales. Me alegro de trabajar para Malone, que empezó siendo uno de los de azul y nunca ha olvidado sus orígenes. Mi unidad siempre ha intentando tener una buena relación con los polis, aunque los detectives suelen ponerlo un poco más difícil, pero bueno, insisto en que es normal.
Sonrío al agente y le doy la mano cuando se levanta, quitándose la gorra.
— Agente Smith, encantada. Soy la agente Taylor y él es el agente Miles. – Se dan la mano también y miro tras él.
Él se encarga de hacer las presentaciones.
— Ella es…
— Bibi, cielo. Podéis llamarme Bibi. — A mí me ignora, pero se cuelga de la mano de Desmond. — Tú puedes llamarme como quieras, cuando quieras.
— Bibi, por favor, vamos a sentarnos. — Smith le toca la espalda, empujándola suavemente, para indicarle donde tiene que hacerlo.
La historia de Bibi supongo que será como la de tantas otras, un cúmulo de mala suerte. Tiene la piel mortecina, como si fuese lija, las mejillas hundidas, tanto como los ojos que no expresan más que cansancio. Lo que más destaca de todo el conjunto es su pelo, completamente naranja, con unas raíces negras que no hay manera de disimular. Si echas un vistazo un poco más profundo, descubres que, tras esos años de maltrato, hay una cara bonita y aniñada que podría sonreír con dulzura si no hubiese sido por ese cúmulo de mala suerte, que ha hecho que termine usada por todo aquel que pueda pagarle. Qué triste es ver cómo se ceba la vida con algunas personas.
Cuando nos sentamos, ella también se fija en mi pelo.
— ¡Joder tía! ¿Cómo consigues ese color? Es una puta pasada.
Sonrío suavemente.
— Nací con él— levanto los hombros, casi con vergüenza.
— Venga, no me jodas. Ese color no puede ser natural.
Estoy tentada de decirle que no tiene más que mirar mis cejas y mis pestañas, pero prefiero volver a sonreír y no decir más.
— Bibi, por favor. Necesito que les cuentes a estos agentes todo lo que me contaste a mí anoche. Es muy importante.
— ¿Y me libraré del arresto? — Mira a Smith con auténtico desprecio.
— Sí, ya te lo dijo el detective Moreau, y lo cumplirá.
Levanta el labio con desprecio.
— Esa puta mala bestia no cumplirá con nada. — Parece asustada, aunque trate de disimularlo bajo una capa de desprecio.
Ethan, cómo no. Es esa clase de detective y no puedo buscarle ninguna justificación.
— Yo me encargaré de que así sea y te aseguro que estos agentes también lo harán. — Ella nos mira a los tres con el mismo desprecio y me da pena por Smith, cuando probablemente sea el único hombre que la ha tratado con respeto en mucho tiempo.
— Primero tienen que prometerme que me protegerán.
— Bibi, no te preocupes— interviene Desmond. — Cuéntanos lo que sabes, y nosotros nos encargaremos del resto.
Mira a Desmond con deseo, no sé si real o fingido. En su trabajo es como tienen que mirar a todos, por mucho que le repugnen. No creo que para ella exista un hombre bueno.
— ¿Puedo tomarme una birra? Si me dais una, os canto lo que queráis.
— No Bibi, aquí no se puede beber. Te prometo que yo te invito a una cuando nos vayamos— ofrece Smith.
Ella valora el trato en su cabeza y finalmente asiente.
— Es un tipo raro y no es de los habituales. No pasa desapercibido y no será que no lo intenta. Seguro que es un cabrón casado, como todos— de nuevo el labio levantado en señal de desprecio. — Yo le vi marcharse con Carmen y merodear a Cindy antes de que desapareciera.
— Dos de las chicas que encontramos— nos informa el agente. — A la tercera aún no la tenemos identificada.
— ¿Podrías describir al tipo? ¿El coche que llevaba?
Vuelve a sonreír a Desmond con lascivia.
— Un tipo, así como tú. Guapo, alto, con barba, vestido de negro…— Se encoge de hombros. — Siempre que le he visto lleva una gorra calada hasta casi la nariz y, además, unas gafas oscuras con las que no debe ver una mierda, así que tampoco puedo dar muchos más detalles, ni siquiera de cuando me fui con él. El coche era algo grande, una camioneta de color gris.
— ¿Estuviste con él?
Me mira fijamente, como si me estudiase, o como si estuviese midiéndose conmigo.
— Joder tía, me flipa tu voz– un gesto del agente y ella sigue hablando. — Sí, un par de veces, pero no puedo describirle mejor. — Se da cuenta enseguida del gesto de extrañeza que tanto Desmond como yo dibujamos. — No me le follé, si es eso lo que están pensando. El tipo me dejó claro que él no se folla a tías como yo. — Ni siquiera parece ofendida y contesta a la pregunta que ninguno le hacemos. — Ya sabéis, putas.
— ¿Para qué te pagó entonces?
— Ese hijoputa está como una cabra. Me llevó a un motel de la 6, el Blue Dolphin o algo así. Me pidió que me desnudase y que le hiciese posturitas en la cama, mientras él daba vueltas alrededor pensando cómo colocarme.
— ¿Qué? — la verdad es que no estoy entendiendo nada.
— Joder tía, que quería que posase para él como una modelo. Apagó las luces y solo dejó encendida una de las pequeñas. Me quería boca arriba, con los brazos por encima de la cabeza, me decía que los doblase más, menos, me movía las piernas… Y yo como una gilipollas allí plantada, mientras él me miraba desde la oscuridad. Seguro que se la estaba cascando.
Desmond y yo nos miramos, y ambos nos movemos hacia el borde de la silla, en un movimiento reflejo.
— Un momento Bibi, ¿podías enseñarnos exactamente cómo te colocó?
— ¿Y cómo quieres que lo haga, pelirroja? ¿Tumbada en la mesa o en el puto suelo?
— Bibi, por favor, es importante— interviene Desmond con voz dulce. — Si quieres te traemos algo para que estés más cómoda, pero es muy, muy importante que lo sepamos.
— Déjalo ojazos, por ti lo hago como sea.
Me parece estar viéndola a cámara lenta. Se tumba en el suelo, estira los brazos por encima de su cabeza y los flexiona un poco. Después hace lo mismo con las piernas, volviéndolas hacia un lado. Parece hacer memoria, y entonces vuelve a mover los brazos, para colocar su pelo alrededor de la cabeza, bien extendido, y retorna los brazos a su posición inicial.
Noto cómo se me seca la boca. Es como si estuviera viendo un borrador, un esbozo de lo que luego fueron las escenas de Deidre y Beth.
— Gracias, Bibi, levántate ya por favor. — noto que me tiembla la voz. — Entonces, ¿estás segura de que es el mismo tipo que se llevó a tus dos compañeras?
— Sí, claro que estoy segura— dice sacudiéndose la ropa, como si el suelo de esa sala no brillase por lo limpio que está. — Una siempre recuerda a los clientes peculiares— se sienta de nuevo, y se queda pensativa. — El caso es que el cabrón me suena de algo, pero no consigo saber de dónde. Al final, siempre acabas mezclando a unos con otros.
Es él, no hay ninguna duda. Mi teoría se confirma. Ese puto sádico ensaya sus crímenes y, a la vez, utiliza a las prostitutas para calmar sus ansias de matar hasta que llegue la siguiente luna llena.
Desmond se ha quedado repentinamente en silencio, pensando seguramente lo mismo que yo.
— ¿Serías capaz de hacer un retrato robot?
— Yo no sé dibujar una puta mierda.
— Me refiero a darle su descripción a uno de nuestros dibujantes.
Mi tono es tan serio que termina contagiándosele a ella.
— Sí, claro, puedo hacerlo.
— Ve con ella a tomar esa cerveza. — le digo a Smith. — Me temo que esto va a durar más de lo que pensábamos, y necesito muchos más detalles.
— Sí, claro, yo he traído esto también para que le echen un vistazo. — Por primera vez me fijo en la carpeta que él ha dejado encima de la mesa.
— Luego nos ponemos con eso.
— ¡Vamos a por esa cerveza! Si me vais a hacer currar, la necesito.




38.SICK AND TIRED



Ya son más de las tres y media de la tarde y prácticamente nadie se ha acordado de comer. Creo recordar que en algún momento he mordisqueado un sándwich de atún, de pie en la sala de descanso, y me ha caído como una bomba al estómago.
La sala de reuniones es amplia, pero aún así, me parece que está demasiado llena de gente. A todo mi equipo, incluido mi jefe, se ha unido la detective Foster y el detective Patel, de homicidios, tal y como predijo Ethan. Han dejado que Smith se quede a la reunión, pero no parece que vayan a dejarle en el caso. A lo mejor no se han dado cuenta de que ellos tampoco van a seguir en el caso. De los seis cadáveres que tenemos encima de la mesa, todos salvajemente golpeados y estrangulados, tres se han encontrado más allá de la frontera del estado y todo parece indicar, si Bibi no nos ha mentido, algo que no creo que haya hecho, que están relacionados con los asesinatos de Deidre y Beth.
Mi jefe se lo explica con la tranquilidad que le caracteriza, pero con firmeza. Podrán colaborar con nosotros, pero el caso lo lleva el FBI.
Escuchamos las protestas de rigor, aunque para mí se han convertido en murmullos que oigo lejanos. Permanezco de pie, apoyada en la pared, sin perder de vista las fotos ni apenas pestañear.
El dolor de estómago es cada vez más intenso, al igual que la opresión en el pecho. Cierro un momento los ojos, e intento respirar profundamente, pero cada vez es más difícil. Aquí hay demasiada gente, hace mucho calor…
— ¿Puedes hacernos un resumen, Erin?
Intento recomponerme cuando escucho la voz de Malone.
— Tenemos una pista lo suficientemente creíble para pensar que la operación Acuario y los crímenes de las prostitutas están relacionados, y que estamos tratando con el mismo asesino.
Hago un resumen pormenorizado sobre los primeros crímenes, mostramos los retratos robots que conseguimos gracias a la propietaria del vivero en el que compraba Deidre, y el que nos ha proporcionado Bibi, que ha conseguido darle algún que otro detalle más a una cara que era bastante genérica. Sin duda parece el mismo tipo.
— ¿Me están diciendo que tenemos ocho asesinatos cometidos por el mismo tipo en los últimos dos meses?
— En realidad son cuatro meses, pero sí detective Foster, ese es el resumen. Buscamos a un tipo más peligroso de lo que creíamos en un principio.
Consigo contener la náusea que me sobreviene en ese momento, mientras noto como un sudor frío perla mi frente. La segunda viene con más fuerza, y sé que con esta no podré.
No me fijo en la cara de sorpresa de todos mientras me tapo la boca con una mano, y levanto un dedo dándoles a entender no sé muy bien qué.
No me importa su cara, porque básicamente toda mi lucha se centra en llegar al baño y no vomitar por el pasillo.
Consigo abrir uno de los cubículos y tirarme al suelo a tiempo para que el vómito alcance su objetivo, sin convertir esto en algo aún más desagradable.
Otra cosa que puedo contar de mí: Cuando me estreso digo tacos, muchos. Cuando me estreso puedo llegar a vomitar, a veces durante horas, aunque ya no tenga nada en el estómago. Y cuando el estrés me supera, lloro de frustración por ello.
Ahora mismo mi nivel de estrés es tal, que estoy haciendo las tres cosas a la vez.
— Joder, joder, joder…— Escupo mientras las contracciones en el estómago siguen empeñadas en sacar fuera, algo que ya ni siquiera queda. — Otra vez no, joder, otra vez no…
Es Dana la que entra corriendo con una botella de agua en la mano y se coloca detrás de mí en el cubículo.
— Erin, ¿te encuentras bien? 
De momento no puedo contestar, porque las náuseas no paran, a pesar de solo vomitar bilis ardiente que me jode de dolor por donde pasa.
Dana se limita a recogerme el pelo y me acaricia la espalda.
Por fin un par de minutos después, que se me hacen siglos, me siento con la fuerza suficiente para sentarme en el suelo y apoyarme en la pared.
— ¡Qué pálida estás!
Asiento sin poder decir nada, mientras recojo la botella de agua abierta que tiende hacia mí. Un alivio momentáneo para el ardor, porque sé lo que vendrá después.
Efectivamente, el agua dura apenas unos segundos en mí estómago.
— Algo ha debido sentarme mal— miento. Y mi voz suena aún más ronca de lo que ya es.
— ¿Qué necesitas? ¿Qué puedo hacer?
Una nueva náusea me impide contestar.
Dana está asustada, es lógico, y enseguida va a por los demás.
— Tienes que irte a casa. — sentencia Malone, después de ver otros tres intentos de mi estómago por querer salir por mi boca.
— Yo la llevo— interviene Desmond. — En ese estado va a ser imposible que conduzca.
Sinceramente me da igual quién me lleve a casa, al menos en este momento. Lo que sé es que tengo que salir de aquí.
Cuando abro los ojos, no tengo ni idea de cuánto tiempo ha pasado, pero la imagen del hombre que tengo a mi lado en la cama, me hace olvidar momentáneamente cualquier dolor, aunque parece que mi estómago por fin ha decidido asentarse. No hay mucha luz, pero todavía no es de noche cerrada. Debo haber estado varias horas durmiendo.
Después de al menos otra hora de náuseas y dolorosos vómitos, conseguimos llegar a mi casa, tomarme una pastilla, ducharme y ponerme la camiseta de baloncesto de los Celtics que utilizo para dormir. Sé que Desmond me ayudaba en lo que podía, y que poco después por efecto de la pastilla y el puro cansancio, me quedé dormida sin apenas darme cuenta.
Ahora Desmond está a mi lado en la cama, descalzo y con un par de botones de la camisa desabrochados, apoyado sobre su cadera izquierda, y ligeramente inclinado hacia mí, parece estar trabajando con su iPad.
— ¿Qué hora es?
Su sonrisa me produce ese últimamente tan habitual aleteo en el estómago.
— Buenas noches, dormilona. Son casi las nueve.
— ¡Joder!— me incorporo de golpe.— ¿Cómo he podido dormir tanto?  ¿Qué ha pasado en la oficina?
— Lo primero, porque lo necesitabas. Y con respecto a la oficina, Malone no nos quiere ver a ninguno por allí ni mañana, ni el fin de semana.
Le miro como si acabase de decirme la chorrada más grande del mundo.
— Sí, claro. Estando como estamos.
— Es una orden, Erin. — Se levanta y me sirve un vaso de agua, que miro con aprensión. No quisiera empezar de nuevo a vomitar, porque, aunque me noto más tranquila, sigo sintiendo el nudo en el pecho. — ¿Quieres comer algo?
Arrugo la nariz mientras bebo el agua.
— No, todavía no, prefiero no arriesgarme. ¿Qué es eso de que es una orden?
— Malone ha montado todo el trabajo alrededor de los analistas. Jacob y Camila supervisarán todo y la semana que viene serán ellos quienes tengan unos días. ¿Crees que te ha sentado algo mal? — Vuelve a cambiar de tema.
— Supongo que una mierda de sándwich que he sacado de la máquina. Tengo el estómago delicado.
Me mira con un gesto que ni yo sé descifrar en este momento.
— ¿A qué hora viene Mía?
— ¿Hoy jueves? No antes de las doce. Por suerte ya tiene su coche.
— Pues si me lo permites, me quedo contigo hasta que llegue.
— No pasa nada, Desmond. Me encuentro bien, puedo quedarme sola. — Contradiciendo totalmente mis palabras, una nueva náusea me hace salir corriendo hacia el baño.
Esta vez, por suerte, apenas dura cinco minutos. Me duele el cuerpo cómo después de mi encontronazo con García.
Me lavo, y cuando salgo del baño, Barney y Desmond me esperan sonrientes, porque sí, soy de las que piensa que mi perro sonríe.
Me hace unas cuantas carantoñas de esas que ponen blandito el corazón, y por un momento no sé muy bien lo que hacer. No me importa lo que diga Malone, hay que volver a la oficina. Cada vez estamos más cerca. Puedo sentirlo, de forma muy literal, en las tripas.
— No vas a irte, Erin. — Joder, este capullo tan guapo parece leerme el pensamiento.
— Barney tiene que salir dentro de un rato— protesto.
— Yo le sacaré, no te preocupes. Ahora mismo le pongo la cena. Tú vuelve a la cama.
Me sorprendo viendo que ha colocado de nuevo las sábanas, que lucen lisas y apetecibles, igual que mi almohada.
No me hago de rogar. No soy tan tonta, y mi cuerpo lleva todo el día dándome señales claras de que es momento de parar.
Así que, con falsa cara de enfado, vuelvo a sentarme en la cama apoyando la almohada en el cabecero, y me pongo en plan descanso.
Desmond y Barney desaparecen, y en apenas un par de minutos, el humano vuelve conmigo.
Se sienta al borde de la cama mirándome con repentina seriedad.
— ¿Desde cuándo los tienes?
— ¿Desde cuándo tengo qué?
— Los ataques de ansiedad.
Quiero negarlo como hago siempre ante todo el mundo, pero sus ojos azules fijos en mí consiguen que no pueda hacerlo.
— Desde hace años. Empezaron un poco antes de marcharme de Virginia y duraron casi un año. Desde que estoy en Boston, apenas había tenido un par de ellos, y todos bastante flojos. ¿Cómo has sabido lo que es? La gente normalmente hiperventila, no se pone a vomitar como si la vida le fuese en ello.
— Cuando estás en medio de una guerra son bastante habituales, y creo que he visto el pánico y la ansiedad presentarse de todas las formas posibles.
— ¿A ti nunca te ha pasado?
— En ocasiones, es lógico. Pero yo he tenido la suerte que en cuanto me bajaba del avión después de una campaña, mi padre me hacía una especie de «tour de la salud mental»— ríe con cariño. — Antes de que me diera tiempo siquiera a pensar en todo lo que había visto, ya lo había soltado todo delante de un montón de terapeutas especializados. Por suerte, siempre me ha funcionado muy bien.
Ha bajado la persiana casi hasta abajo y la tenue luz que entra hace que sus ojos se vean especialmente atrayentes. Ahora mismo, creo que sería capaz de contarle hasta el último de mis secretos. Desmond parece desnudarme el alma y no recuerdo que nadie me haya mirado así en mucho tiempo, ni siquiera Jacob. Y verdaderamente me apetece compartir algunos secretos con él.
— ¿Quieres saber por qué dejé realmente la unidad de conducta? Es algo que nunca le he contado a nadie, ni siquiera a mi hermana.
Se levanta, da la vuelta a la cama y vuelve a ponerse a mi lado como estaba antes, con las piernas cruzadas como si fuese un indio.
— Soy todo oídos. — Noto como las lágrimas se agolpan en mis ojos, como cada vez que me permito pensar en ello. Él se da cuenta, acaricia con suavidad mi mejilla y apoyo la cabeza en ella. — No es necesario que me hables de ello.
— No lo es, pero quiero hacerlo— susurro volviendo a mirarle a los ojos. Me pongo frente a él, sentada de la misma postura. — ¿Sabes que yo era muy buena en ese trabajo?
— Sí, Jacob me lo ha dicho. Nunca ha tenido una compañera mejor que tú.
Asiento con suavidad.
— Estudiaba esos cerebros enfermos, como quien estudia animales en un laboratorio. Llegué a conocer la mente criminal, casi mejor que las mentes sanas. Hablaba con esa gente de forma desapasionada, científica. Ni siquiera alteraba un músculo cuando me relataban orgullosos las atrocidades que habían cometido contra otros hombres, mujeres, niños…— La última palabra sale en un susurro. — Y un buen día simplemente sucedió: me quemé. Una de las mejores agentes de la unidad acabó quemada como tantos otros antes que yo— él asiente. Sabe perfectamente de qué le estoy hablando. — Un día cualquiera me mareé hablando con un tipo que había asesinado a dos ancianas de la manera más brutal que puedas imaginar. Noté que me faltaba el aire y tuve que salir de la habitación. Y no fue la única vez. Llegó un momento en el que apenas podía mirar los informes y mucho menos las fotos de las escenas de los crímenes, hasta que directamente dejé de ser capaz de hacer un perfil. No quería volver a entrar en la cabeza de ninguno de esos monstruos. Yo no dejé la unidad por voluntad propia, se podría decir que lo que pasaba allí dentro fue lo que se encargó de echarme a patadas. Te juro que adoraba mi trabajo, pero simplemente dejé de ser capaz de hacerlo.
— Bueno, eso es muy normal. También lo he visto mil veces.
Las siguientes palabras salen de la boca sin siquiera pensarlo.
— Por eso dejé a Jacob. — Si Desmond se sorprende, no lo demuestra. — Éramos muy felices juntos, nos queríamos con locura y hablábamos de nuestro trabajo con auténtica pasión, la misma que después trasladábamos a la cama. Empezó a ser algo oscuro, casi sórdido. No puedes estar hablando de una serie de asesinatos, ambos entusiasmados por lo que vamos descubriendo, hasta el punto en que esas conversaciones terminen en sexo. Es enfermizo. — Veo en su cara que no sabe muy bien qué decir. — Por eso acepté sin dudar la oferta que me hicieron: dos años en Nueva York formándome como negociadora y, después de eso, la plaza en crímenes violentos garantizada en Boston. Yo solo quería volver a casa y sabía que él no me seguiría. Por eso estuvimos tanto tiempo prometidos, sin decidirnos a formalizarlo de una vez, no había manera de ponernos de acuerdo en una decisión tan importante como esa. Nunca le dije la verdad y creo que a él no le dio nunca por indagar. 
Me vuelve a acariciar la cara, esta vez con ambas manos.
— Lo siento, Erin. Tuvo que ser duro.
— Lo fue, y más ha sido recordar todo de golpe cuando hoy he tenido que ver todas esas fotos delante de mí— le miro con angustia. — Estamos persiguiendo a un monstruo, Desmond, a un auténtico monstruo, y me temo que no voy a poder estar a la altura.
— Eso ni lo pienses, Erin. No lo pienses ni por un instante. — sus caricias me hacen sentir mejor, por lo lentas y a la vez intensas que resultan. — Sólo ha sido un momento de bajada, nada más. Estoy seguro de que darás con él, y todos vamos a ayudar a ello.
Con gran esfuerzo, me echo hacia atrás para apoyarme en la almohada, y cuando sus manos dejan de tocarme, siento un repentino frío.
— ¿Sabes qué es lo que me haría sentir realmente mejor?
Ni siquiera tiene que pensar la respuesta.
— No lo vamos a hacer, Erin. Hoy no. Así, no. Y te juro que estoy recurriendo a todo mi autocontrol para no tirarme encima de ti como un animal.
— Eso es porque me has visto con la cabeza metida en el váter.
— No, eso es porque trabajamos juntos y en una situación horrible.
Otra vez el muy capullo parece leerme el pensamiento. Pongo cara de desilusión, pero ni siquiera me molesto en negar lo que quiero.
— Trabajar juntos es una mierda.
— De momento. Solo es un aplazamiento, créeme. — se tumba a mi lado, apoyando el codo en la cama y su cabeza en la mano. — Pero como me has contado un momento tan duro de tú vida, yo voy a corresponderte con lo mismo. Algo que poca gente sabe, a pesar de haber sido noticia a nivel nacional.
— ¿La muerte de tu madre? — pregunto con cuidado.
— Sí. Los hechos están claros, ahí no hay nada que rascar. Mi madre entró en la joyería a comprarme un regalo por mi entrada en la universidad, y un par de yonkis, con un mono tremendo, entraron pegando tiros, con tan mala suerte, que le tocó a ella. — No digo nada, porque se nota que le cuesta hablar de ello y no quiero interrumpir. — Lo que nadie sabe es que mis padres estaban a punto de firmar el divorcio.— Abro los ojos, realmente sorprendida. Precisamente el haberse quedado viudo cuando comenzaba su carrera política, aunque suene terrible, le había dado un buen espaldarazo a la carrera del entonces fiscal Adams.— De hecho, su matrimonio llevaba muerto años, algo de lo que ni tan siquiera yo me di cuenta. Se llevaban bien, muy bien de hecho, pero el amor entre ellos se había acabado hacía mucho tiempo. Y lo veo lógico, porque jamás he visto dos personas tan diferentes. Mi padre, bueno, ya imaginaras lo que es la vida de un político; en cambio, mi madre, era un espíritu libre a la que le encantaba hacer lo que quisiera en cada momento sin tener que dar explicaciones a nadie. Ella no nació para estar atada a nadie que no fuese ella misma, aunque sí que se enamoró de mi padre. Pero el matrimonio fue como encerrarla en una jaula de la que finalmente quiso escapar— sonríe con tristeza. — Esperaron hasta que cumplí los dieciocho años para darme la noticia para que me lo tomara de la mejor manera posible, porque ya era algo más maduro. Como si un chico de dieciocho años lo fuera— bufó. — Ya llevaban haciendo su vida por separado un tiempo de la manera más discreta. De hecho, mi padre ya había conocido a Daisy y mi madre también tenía sus líos, aunque de eso me he ido enterando después. Y antes de que me pudiera procesarlo, una semana antes de que firmaran los papeles, ella murió sin poder haber disfrutado al fin de su libertad. Para mi padre fue un mazazo, a pesar de la separación.
Esta vez soy yo la que se incorpora para acariciarle las mejillas. Sus ojos también están empañados como antes los míos, pero su sonrisa es dulce.
— Gracias por contármelo. — me limito a decir.
Barney viene a romper el momento, con una especie de bailecito feliz, que en realidad quiere decir que necesita salir de manera urgente.
— Yo lo saco, no te preocupes. Ahora vuelvo.
Se va a pasear al perro y yo me quedo con la sensación de que me estoy enamorando sin remedio.
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Desmond puso la correa a Barney, aún con una sonrisa en los labios. Erin no imaginaba hasta qué punto lo que había dicho era cierto: estaba tirando de todo su autocontrol para evitar estrecharla en sus brazos, como los dos lo deseaban prácticamente desde el primer día.
Cuando abrió la puerta tuvo un sobresalto. Jacob estaba plantado delante de él con el dedo a punto de tocar el timbre.
— Joder, que susto. No esperaba ver a nadie en la puerta.
— He venido a ver cómo se encuentra.
Por un momento no supo qué hacer, porque la situación era rara como mínimo, tirando a incómoda. Finalmente se apartó para dejarle entrar. 
— Sí, claro. Está en el dormitorio, descansando. Yo me he ofrecido a sacar a Barney. – Salió de la casa casi a trompicones. — Ahora te veo.
Bajó las escaleras con Barney siguiéndole al trote, notando como una sensación molesta y muy parecida a los celos se apoderaba de él.
***
Ethan miraba su botella de cerveza, sentado en el sillón al lado de la cama improvisada de Stella en el salón, mientras ella se abanicaba y bebía un vaso de agua con mucho hielo.
Estaba acostumbrada al gesto taciturno de su compañero, pero hoy era especialmente intenso. Incluso el pelo lucía más revuelto que de costumbre.
— ¿Aún no llega Daniel? Es bastante tarde.
— Ya sabes, el caso parece haber dado un giro y los niñatos del FBI están dando vueltas sobre sí mismos como locos. — Sí, estaba casada con uno de ellos, pero una cosa era el amor a su marido, y otra cosa cómo detestaba su trabajo. Ya se habían acostumbrado a los desprecios mutuos, dichos medio en broma, medio en serio.
— No puedo quedarme mucho tiempo.
— No te preocupes, mi madre y yo tenemos esta noche campeonato de cartas. — Ríe casi sin fuerzas, recordándose una vez más que ya falta poco para tener a su pequeño en sus brazos y que acabe la agonía que ha resultado no poder prácticamente moverse. — ¿Una cita? Porque si es así, más vale que te peines un poco.
— Sí, algo así. Y no te preocupes, ahora me adecento un poco.
Le deja unos segundos para que hable, pero finalmente pregunta.
— ¿Qué es lo que te preocupa?
La mira con cara de angustia.
— Ya lo sabes, Stella. Todo está sobre la mesa ya. Tarde o temprano van a llegar a ese error y tendré que dar muchas explicaciones.
Stella tuerce el gesto. Quisiera decirle que lo que hizo se puede tachar de muchas cosas, pero que precisamente llamarlo error le parece una frivolidad, pero ya tiene bastante con lo que tiene.
— Tendremos que darlas, pero ya cruzaremos ese puente si se presenta. De momento no tienen nada y supongo que no ha vuelto a pasar.
Ethan agacha la cabeza, pero Stella no puede pensar en eso en este momento. No puede pensar en él como algo diferente a su compañero del alma.
***
Después de veinte minutos y unas cuantas carreras por el parque de perros, Desmond vuelve al portal de Erin y nuevamente se sorprende al ver a Jacob sentado en las escaleras.
— Te estaba esperando. Está dormida y me ha parecido mejor hacerlo aquí. Sólo es para que le digas que he estado aquí y que en la oficina está todo controlado.
¿Dormida? Él la había dejado muy despierta.
— Tranquilo, yo se lo digo, aunque no creo que esté mucho rato. En cuanto venga Mía me marcho a casa.
¿Por qué cojones se estaba justificando?
Jacob pareció darse cuenta.
— Desmond, deja que te diga algo: Yo no soy tu rival.— Su cara de sorpresa, realmente debía resultar cómica, porque hasta Jacob se echó a reír.— Sé que te atrae, no me cabe duda, y creo que a ella le pasa lo mismo. No quiero que creas que he vuelto para recuperarla ni nada por el estilo. Lo nuestro acabó hace mucho tiempo por unas circunstancias muy concretas. Circunstancias que, por cierto, a día de hoy no han cambiado.— le sonrió con sinceridad.— Un paseo breve por el baúl de los recuerdos, eso no te lo voy a negar, pero entre Erin y yo no va a pasar nada.
Esta vez fue Desmond quién se echó a reír. Nunca había oído a nadie llamar un polvo con un ex «breve paseo por el baúl de los recuerdos»
Se quedó sin saber muy bien que decir, sobre todo después de la historia que le ha contado Erin, por lo que tan solo le tendió la mano.
— Gracias. Voy a volver arriba. El pobre perro se está muriendo de calor.
Jacob miró a Barney, que le ignoró. Asintió y se dio la vuelta enfilando hacia su coche.
— Que puto momento más raro. — susurró Desmond subiendo por las escaleras.
Entró con cuidado en el piso, para no despertarla. Puso agua fresca a Barney, que la bebió con ganas, para tirarse después en el fresco suelo de la cocina.
Se dirigió despacio hacia la habitación de Erin, ahora cerrada, y asomó la cabeza.
— Estoy despierta, Desmond.
— Jacob me ha dicho…
— Supongo lo que te ha dicho Jacob, pero no me apetecía hablar ahora mismo con nadie.
Se volvió hacia él, con una sonrisa que intentaba pasar por avergonzada, pero se dio cuenta enseguida que volvía a estar alterada.
— Creo que tengo una idea para que te relajes.
Ella abrió mucho los ojos, colocándose de rodillas en la cama cuando vio que él se dirigía a los pies de la misma desabrochándose la camisa.
— ¿Por fin has entrado en razón?
Rio con esa risa varonil y gutural que tanto le gustaba.
— No, solo voy a dejarte ver mis tatuajes. Me dijiste que querías que te los enseñase.
— Bueno, creo que también puede valerme.
Se quedó sin aliento de nuevo, cuando él terminó de quitarse la camisa y la tiró al suelo, quedando expuesto ante ella, en más de un sentido.
Erin sabía la importancia que tenían los tatuajes para muchas personas, mensajes que guardaban sucesos sobre su vida, a los que daban tanta importancia cómo para grabarlos eternamente en su piel.
El primero que llamó su atención fue el que llevaba en el pecho, al lado del corazón, y que representaba a una niña que parecía dar vueltas sobre sí misma, efecto que ayudaba a crear el pelo que parecía mecerse por un viento imaginario y los brazos extendidos. En una de sus manos llevaba un globo en forma de corazón y, al lado, una preciosa D, hecha con letra de filigrana. La madre de Desmond y su espíritu libre. Le miró a los ojos y él entendió la pregunta silenciosa, asintiendo para darle permiso.
Ella recorrió ese tatuaje casi con devoción, recorriendo con sus dedos todo su contorno. La piel de Desmond estaba resbaladiza por el sudor después del paseo, y notó cómo contenía el aire en su pecho ahogando un gemido.
Sus dedos seguían recorriendo aquellos maravillosos dibujos, hasta llegar al costado, donde una cicatriz se veía atravesada por lo que simulaba ser la herida en el costado, igual que con la que se representaba a Cristo en la cruz. Una traición, sin duda.
Volvió a interrogarle con la mirada.
— Un compañero que resultó no ser tal y que me dejó una herida que casi me cuesta la vida.
Se atrevió a dejar un leve beso en ella y siguió el recorrido por esos estupendos abdominales, llenos de símbolos que parecían sacados de alguna antigua civilización, tal vez griega, tal vez egipcia, sus conocimientos no llegaban a tanto, pero que deberían ser una especie de amuletos. También estaba el tridente de los SEAL, por supuesto, un hombre rana bastante gracioso y la frase «el único día fácil fue ayer»
Cuando acabó con la parte de delante, él se dio la vuelta y se sentó en la cama. Ella ya acariciaba su piel sin ningún disimulo, deslizando sus manos por cada dibujo. La fricción que ayudaba a crear la fina capa de sudor hacía de su tacto algo maravilloso para ambos, aunque a él, lo que le estaba costando controlar era la sensación de sentir su aliento caliente cuando se acercaba a mirar de cerca alguno de sus dibujos.
En el omóplato derecho, destacaba una mujer en forma de diosa, con el pelo rojo como el fuego y los ojos azules como aguamarinas.
— Vaya, ¿acabas de conocerme y ya me llevas tatuada?
Él se río algo incómodo. Era consciente de lo mucho que se parecía aquel tatuaje a ella.
— Es Freya, la diosa nórdica de, entre otras muchas cosas, la guerra y la muerte, aunque también del amor y la belleza. Me gustan sus contradicciones.
Ella también rio apoyándose en su espalda.
— Supongo que has pensado, como prácticamente todo el mundo, que estando en Boston, con este pelo rojo y estos ojos, provengo de irlandeses, ¿verdad?
El volvió el rostro hacia ella.
— ¿No lo haces?
— El apellido de soltera de mi abuela paterna era Frediksen, y hasta su abuelo, su familia había estado firmemente asentada en tierras noruegas. Así que este pelo y estos ojos vienen de mis profundas raíces vikingas.
Ambos rieron sin dejar de mirarse por unos segundos que resultaron demasiado largos, hasta que ella tuvo la fuerza de voluntad suficiente para apartarse.
Siguió con su recorrido, subiendo de intensidad sus caricias. La respiración de él ya era entrecortada cuando le explicaba que los números romanos eran las fechas de nacimiento de sus padres y hermanas, y la pequeña margarita colocada a su lado un homenaje a su madrastra.
Cuando Erin llevó sus manos hasta sus hombros, recorriéndolos con las uñas, no pudo más, y girando el cuello fue directo a sus labios.
Erin pensó en cuánta razón había tenido al imaginarlo. Besar esos labios era simplemente maravilloso. La barba le hacía cosquillas, pero ella solo podía pensar en cómo esos labios atrapaban su labio inferior, para después dejar que fuesen las lenguas las que hablasen.
El beso se volvió mucho más profundo y la postura empezaba a ser incómoda, sobre todo para él, que fue el primero en apartarse.
Agachó la cabeza y suspiró.
— Lo siento, Erin. Pero ni yo puedo aguantar tanto. Será mejor que lo dejemos aquí.
La cara de ella reflejó rabia e intentó separarse de él con brusquedad, pero antes de darse cuenta, él se giró y tirando de su cintura la colocó sobre su regazo, casi como si quisiera acunarla.
— Aunque no tengo ninguna intención de dejarte así.
Sin decir ni una palabra más, volvió a devorar sus labios, esta vez desde una perspectiva más cómoda. Ella gimió contra ellos cuando sintió una de sus manos agarrar con suavidad su pelo, y la otra recorrer la parte interna de sus muslos deslizándose de la misma deliciosa manera que ella había experimentado minutos antes.
El gemido casi se convirtió en grito, cuando haciendo su ropa interior a un lado, acarició lo que a ella le pareció hasta el centro de su alma.
— Joder, Erin.— susurró con deseo contra sus labios, cuando pudo constatar su humedad.
Después su cabeza empezó a nublarse al notar esos dedos recorrerla entera, besándola cada vez más profundamente mientras se movía en su interior, que le recibía con regocijo, mientras su pulgar se movía a un ritmo frenético sobre su clítoris.
Su lengua recogía sus gemidos, casi gritos, sin parar de besarla también cada vez más profundamente, hasta que en apenas un par de minutos, sin poder evitarlo, estalló en un potente orgasmo.
— ¿Joder, Erin? ¡Joder Desmond!— dijo ella, mientras sus dedos, ahora más despacio, todavía no dejaban de recorrerla y aquellos preciosos labios hacían lo propio por su cuello.
— Creo que ahora sí he conseguido relajarte del todo.— susurró en su oído.
Dejó de tocarla y se sintió repentinamente vacía. Sin embargo se miraban fijamente, sonrientes, y aquello era mejor aún.
La levantó en sus brazos y la dejó con suavidad en la cama. Cogió su camisa y se dirigió al baño.
Salió un par de minutos después completamente vestido y con el pelo empapado.  Erin pensó sonriente que el agua con el que se había lavado tenía que haber sido realmente helada, y  el calentón tan grande, como para tener que mojarse hasta la cabeza.
Escuchó a Barney moverse inquieto en el salón, lo que indicaba que Mía estaba a punto de abrir la puerta.
— Viene mi hermana.
— Entonces ahora sí puedo dejarte sola.— Sonrió al verla cómoda y tranquila, abrazando su almohada.
Se agachó para darle un ligero beso.
— Pronto, pelirroja. Pronto.
No le hizo falta preguntar a qué se refería.
— Por favor, dile a mi hermana que estoy dormida. Quiero que tu cara sea lo último que vea hoy.
Se besaron hasta que oyeron la puerta de la calle y por fin consiguió separarse de ella.




40.LOST WITOUTH YOU



No me gusta cambiar de planes. Soy rígido e inflexible porque eso me hace sentir seguro. No hay acontecimiento de los que están sucediendo ahora en torno a mí que no esté calculado o mínimamente planeado.
Están todo lo cerca que yo quiero que estén, o que yo necesito que estén. Esta cacería no va a ser eterna porque terminaría aburriéndome, y espero que mi premio final sea con el que llevo tanto tiempo soñando.
Mañana, o más tardar el domingo, volveré a ser la noticia que les joda el fin de semana a los habitantes de este glorioso Estado.
Creen que hay cinco o seis víctimas más, que acertadamente han relacionado conmigo. Lo más triste de todo es que, de manera individual, cuando encontraron sus cadáveres ninguna mereció más que una breve nota en la sección de sucesos y ni siquiera de los grandes periódicos.
En cambio, gracias a mis chicas de la luna, aquellas que me ayudaron a calmar mi ansiedad, las que acabaron con sus huesos destrozados por mis puños, van a pasar a la historia. Seguro que de pequeñas soñaban con ser famosas, como prácticamente todas. Pues deseo concedido.
¿Cinco o seis? Hay más, muchas más y en lugares más lejanos. Pero deja a los bostonianos que sigan mirándose el ombligo. Parecen olvidar que a Beth la encontraron en Salem.
No puedo evitar reír y que la mujer que descansa a mi lado se vuelva hacia mí con curiosidad.
— ¿Qué te pasa?
La tele está puesta sin sonido y están dando el parte del tiempo. El mapa aparece lleno de rayos y nubes con lluvia. Parece que este fin de semana el calor va a darnos un respiro.
— Nada, me estaba acordando de algo que ha pasado hoy en el trabajo.
Ella levanta la cabeza para mirarme, y su preciosa y abundante melena castaña y rizada cae en cascada sobre su espalda. Se parece tanto a la de…
No, prefiero parar. No puedo dejar que ella interfiera en todos y cada uno de mis actos, en todos y cada uno de mis pensamientos.
Me sonríe somnolienta.
— No pensé que volvieras a llamarme, en serio. Después de…
— ¿Por qué no iba a hacerlo? — la interrumpo, acercándola a mí para besarla. — Lo pasamos bien juntos, y ¿quién sino tú ibas a enseñarme todas las historias maravillosas de esta ciudad, Laura?
Me sonríe casi con timidez y se abraza a mi pecho utilizándome de almohada.
— En serio, me alegró mucho que lo hicieras.
Tiene un ligero acento del medio oeste. Me ha contado que creció en Merida, un minúsculo pueblo del norte de Dakota, aunque llegando a la adolescencia se mudaron a Vermont, donde ya empezó a entusiasmarle la historia. Siempre tuvo claro que su destino final tenía que ser Boston.
Combina su trabajo como miembro del departamento de historia de Harvard donde ha impartido varios seminarios sobre la arqueología e historia del alto medievo, con recorridos turísticos que hace por la ciudad durante el verano y algunos fines de semana, y que realmente son su pasión.
Creo que nadie conoce este estado como ella, y me ha contado cientos de anécdotas. Las preciosas esculturas que hay en las tumbas de Forest Hill, las leyendas sobre brujas y fantasmas que aún pululan por Salem…Incluso ella ha elegido, evidentemente sin saberlo, donde su espíritu descansará para siempre mirando a la luna.
— A mí también me alegra tenerte aquí. — beso su cabeza y me fijo en sus uñas. Las lleva bien cuidadas, larguísimas, me gusta cuando las clava en mí, casi hasta hacerme daño. Todas, menos la del dedo anular izquierdo, que dice que no consigue que nunca quede como ella quiere, considerándolo una señal de que no se casará nunca.
Me gustaría decirle que tiene razón, que será algo que no podrá cumplir por mi culpa. Tal vez se lo diga cuando llegue el momento. Será gracioso ver cómo confirmo su teoría.
Empiezo a sentirme incómodo al notar como besa mi pecho, mientras lo recorre con esas uñas que pretenden clavarse en mi alma, y una vez más desconecto.
Ahora sí permito que las imágenes de mi valkiria con el cabello de fuego campen a sus anchas por mí mente, imágenes que me relajan como si estuviesen acunándome.
Qué poco falta, mi amor. Qué poco falta para que sólo seamos tú y yo para siempre.




41.TO BUILD A HOME
 
Al día siguiente no puedo negar que me siento mucho mejor, sobre todo porque puedo despertarme casi dos horas más tarde de lo que lo hago normalmente. La charla con Desmond consiguió liberar tensiones que tal vez no era consciente de tener, y lo de después… Eso no le viene mal a nadie.
Desayuno tranquilamente con Mía, llamo a Malone y después de comentarle lo que voy a hacer, llamo a Oliver.
— Pensaba que te habías olvidado de mí y estaba a punto de llamarte. — Parece molesto y lo entiendo, pero él sabe perfectamente que no puedo informarle de todo.
— Tengo una exclusiva para ti. — Le cuento que hemos confirmado que el mismo sujeto está asesinando también a prostitutas, y su molestia desaparece. Esto es aún más grande de lo que había imaginado.
— Eres consciente de que vamos a desatar el pánico, ¿verdad?
— El pánico ya estaba desatado, así al menos conseguiremos que las prostitutas tengan cuidado y estén más atentas. Sabes que cuidan bien las unas de las otras, y a partir de ahora ya no será tan fácil atacarlas. Si ese cabrón comete un error, te aseguro que será por ese lado.
Mía y Barney están jugando en el suelo del salón, tan brutos como sólo ellos saben ser y los ruidos llegan hasta Oliver.
— ¿Te has llevado el perro a la oficina?
— Estoy en casa— le digo riendo. — Digamos que en la oficina nos hemos organizado de tal forma que ahora incluso tenemos días libres. — Lo digo con todo el mal humor que siento en este momento. No creo que sea el momento, pero quién soy yo para discutir una orden directa de Malone.
— ¡Joder eso es genial! — Me extraña su entusiasmo. — Hoy Eve va a salir con sus amigas a pasar una tarde de compras y me quedo solo con los peques. Ayer fui yo quién salí, así que es lo justo, pero sabes perfectamente lo mucho que acaban aburriéndose mis hijos conmigo. ¿Podrías venir?
Sonrío porque me encanta pasar el tiempo con los peques.
— Mía: Oliver necesita ayuda con los diablillos esta tarde, ¿te parece que le echemos una mano?
— De acuerdo, primo— grita Mía. — Pero que conste que sólo lo hago por ellos.
— ¿Mía también está libre? Eso es genial. ¿A qué hora venís?
— Sobre las seis nos tienes allí, así cenamos todos juntos— pienso unos instantes. — De hecho, voy a pasarme ahora por casa de mis padres y cojo un par de cajas de los archivos de tu tío. Mi madre me lo va a agradecer.
— Y yo aún más. — Parece realmente contento. — Luego nos vemos.
Colgamos sin decir más. Se ve que tiene prisa por publicar la noticia.
De camino a casa de mis padres recibo la llamada de Jacob. Está preocupado por mí, y siento un poco de vergüenza por haberme hecho la dormida, pero de verdad que no tenía ganas de hablar con nadie… Al menos con nadie que no fuese Desmond. Tengo que reprimir un suspiro.
— ¿De verdad estás bien?
— Si, Jacob, no te preocupes. El dormir tantas horas me ha venido realmente bien. Ya te he dicho que algo debió sentarme mal. Hoy estoy perfectamente.
— Entonces genial.
Me cuenta cómo avanza el perfil y se ve que está contento con el resultado. Él también piensa que estamos estrechando el cerco sobre el asesino, y tal vez estemos pecando un poco de entusiasmo, pero después de la sequía de pistas que dejaba este tipo, el recibir hasta el más mínimo indicio, para nosotros es maravilloso.
— Muy bien, Jacob. Si surge algo más me llamas, ¿de acuerdo? Cuando vuelva a casa también me pondré a revisar datos. Malone no me deja ir a la oficina, pero no me puede prohibir que haga algo en casa.
— No lo dudes. — Él sí parece dudar un momento antes de preguntar. — ¿Dónde estás?
— En el coche, voy a ver a mis padres un rato.
— Salúdalos de mi parte, por favor. Me hubiera gustado pasarme a verlos, pero reconozco que me cuesta.
— No te preocupes, yo les doy tus saludos, y si alguna vez quieres pasarte por el Nuvola, no dudes en que serás bien recibido.
— Cuenta con ello.
Antes de llegar a casa de mis padres, recibo al fin la llamada que estaba esperando, no voy a negarlo.
— ¿Cómo te has despertado, vikinga?
Me hace gracia el apelativo.
— Sinceramente, muy bien. Descansada y, por suerte, sin rastro de náuseas.
— Espero haber contribuido a tú descanso.
Aparco el coche y al mirarme en el retrovisor me doy cuenta de que me he sonrojado.
— No lo dudes, Desmond.
— Yo también he dormido genial, aunque si he de ser sincero, no tan relajado como tú.
Suelto una risita boba.
— ¿Qué piensas hacer con tu día libre?
— Voy a casa de mi padre a pasar el rato con mis hermanas. Hace tiempo que no las veo. ¿Y tú?
— Pues prácticamente lo mismo. Acabo de aparcar en casa de mis padres.
— Confiesa: ¿Cuánto tiempo vas a poder estar sin meter las narices en el caso?
— Según mis primeros cálculos, aproximadamente un par de horas. Es todo lo que concedo al mundo exterior.
El ríe al otro lado de la línea, y se hace el silencio como si ninguno de los dos sepamos muy bien qué decir.
— ¿Hacemos algo el fin de semana? Juntos, quiero decir. Podemos ir a cenar o lo que te apetezca.
Reconozco que me he quedado fuera de juego. Con nerviosismo adolescente, Desmond me está proponiendo una cita. Eso no me lo esperaba.
— Sí, claro, me encantaría— contesto demasiado rápido.
— ¡Genial! Te llamo mañana para concretar. Cuídate vikinga.
Todavía me quedo un par de minutos en el coche, sonriendo como una tonta.
Cuando salgo, miro al cielo que empieza a cubrirse de grandes nubarrones negros, y parece que al fin nos va a traer un descanso de este calor infernal.
Dos horas después, vuelvo a salir de casa de mis padres, con un buen cargamento de comida y dos voluminosas cajas llenas de papeles, que mi padre mira con nostalgia y mi madre con auténtica felicidad.
El archivo de mi padre haría las delicias de cualquier aficionado al true crime. Fotos que los agentes deslizaban por amistad, que no podían publicarse jamás, informes de lo más concretos sobre los casos, entrevistas con testigos que contaban incluso más que a la policía en un ambiente distendido… Mi padre era muy bueno en su trabajo, hay que reconocerlo, aunque periodistas como él, o como lo es ahora mi primo Oliver, a mí me terminen dificultando el trabajo.
Precisamente para Oliver son esas cajas. Mi padre se está deshaciendo de ellas y mi primo se ofreció a quedárselas todas.
Siempre seguimos el mismo ritual: yo le llevo las cajas y tranquilamente, tomándonos un café o lo que sea, le echamos un vistazo entre los dos. Hay casos que se remontan hasta los años setenta.
Esta vez primero comemos unas pizzas con Mía y con los peques, después nos instalamos cómodamente en el despacho de Oliver y mi hermana se queda viendo una película con los niños. Por lo que puedo escuchar esta vez ha tocado, otra vez, Encanto de Disney.
Mientras ellos bailan al ritmo de la familia Madrigal, Oliver y yo echamos un vistazo a las carpetas que, evidentemente, no contienen nada agradable de ver.
Llevamos ya un rato comentando entre nosotros lo que vamos viendo, cuando Oliver se queda repentinamente en silencio mientras ve unas fotografías y lee las notas de mi padre.
— Erin, mira esto.
Reconozco que la foto, en un primer momento, me deja bastante descolocada. Es una chica rubia, que en vida ha debido de ser preciosa, tirada encima de un coche amarillo con los brazos elevados por encima de su cabeza y sus ojos sin vida mirando hacia el cielo. Está vestida con lo que parece que fue un vestido de satén azul claro, pero que ahora se ve prácticamente cubierto en su totalidad con manchas marrones de sangre seca. Mucha sangre.
Oliver me pasa entonces las notas redactadas por mí padre. Miranda Shepperd, hija del jefe de policía de Amesbury, dieciocho años. Desaparecida la madrugada del 24 de Mayo después de su fiesta de graduación y encontrada esa misma tarde apuñalada, cerca del Lago Gardner, encima del Mustang de su novio al que siempre se consideró sospechoso, aunque nunca se pudo probar.
— ¿Qué ves de raro en esto?
— En principio, nada. Pero mira otro de los artículos de tu padre.
Me pasa otra hoja, que mi padre titula como «El asesinato de la chica del lago» — Los putos periodistas y su forma de nombrar los crímenes como algo romántico. Os odio— Por fin encuentro lo que le ha llamado la atención a Oliver: La chica fue asesinada en una noche de luna llena. Postura parecida, noche de luna llena, chica mirando al cielo y un corte en la carótida igual que nuestros cadáveres… Pero no lo veo suficiente.
— Simple casualidad, Oliver. Hay similitudes, pero tampoco excesivas. Ellos tenían un sospechoso claro.
— Entonces, ¿piensas en el novio? Porque no pudieron acusarle de nada.
— Es lo más probable. A veces tenemos mala suerte y las pruebas no están dispuestas a colaborar.
— Pero la postura…
Creo que a veces le cuento demasiadas cosas a Oliver sin darme cuenta.
— Es similar, Oliver, pero nada más. Insisto que es casualidad. Además, esta pobre chica está llena de sangre y creo que es algo que a nuestro asesino no le gusta.
Deja el tema, pero noto que lo hace a regañadientes.
Diez minutos después, Mía entra en tromba en la habitación.
— Tenemos una fiesta, Erin. Mañana. Me lo acaban de confirmar y me han dicho que pueden colarnos.
Levanto la mano al momento para hacerla callar.
— Oli, por favor, ¿podrías dejarnos solas?
Mía me mira con mala cara.
— Erin, por favor, es nuestro primo. ¿Por qué no iba a hablar de esto delante de él?
Él sonríe sabiendo muy bien mi respuesta.
— No Mía, ahora mismo es Oliver Moss, periodista de sucesos del Globe que tomará nota de todo lo que digamos, y que es parte de una investigación abierta en la que tú eres una fuente que me da información, no mi hermana.
La cara de mi hermana esta vez es de sorpresa.
— ¿Me estás hablando en serio?
— Completamente, prima. — dice Oliver mientras se levanta y se va para el salón. — Os dejo solas un rato. — Le da un beso en la mejilla y se marcha cerrando la puerta con cuidado.
— Joder, mira que sois raros. — Se acerca a mí y me enseña el móvil. — Mañana a las nueve, en la nave abandonada cerca del dique seco, fiesta hippie. Ya sabes, doscientos pavos y vestidos para la ocasión. Podemos ir hasta cuatro personas.
— ¿Y de dónde sacamos la ropa para algo así?
— Seguro que Katerina nos puede dejar todo lo que necesitamos. Hemos interpretado Hair más de una vez. ¿La llamo?
En ese momento un trueno parece hacer temblar toda la casa y oigo los gritos alborotados de los peques. A mí me ha sonado casi como una señal para decidirme.
— Sí, claro, llámala.
También yo saco mi teléfono y hago una llamada.
Hablo antes de que tenga tiempo siquiera de saludar.
— ¿Te apetece venir mañana a una fiesta?




42.AQUARIUS

La verdad es que una fiesta de disfraces no era lo que Desmond había pensado para el fin de semana. Sí era cierto que le apetecía hacer algo con Erin, haciendo el firme propósito de no traspasar ninguna barrera más con ella. Se repetía mil veces que no era el momento, que prefería esperar, pero ella no ponía las cosas fáciles. No tenía porqué hacerlo. Ella era consciente de que él sentía la misma atracción y no tenía por qué fingir.
Pero a él le apetecía ir despacio, sobre todo por el asunto que se traían entre manos. Quería que salieran juntos, que se fueran conociendo y, por supuesto, dejarse llevar por el deseo que ella le hacía sentir, pero no tenía prisa. Hacer las cosas bien, como diría su madrastra.
Sea como fuere, su intención no era salir vestido como un mamarracho cuando aparcó el coche en Clarendon y entró a la escuela de Ballet de Boston.
Tuvo que hacerlo corriendo y, aun así, llegó al interior empapado. Desde hacía dos horas parecía haberse desatado el diluvio universal acompañado de fuertes tormentas y una lluvia helada que, si bien ayudaba a paliar el calor, parecía querer atravesarlo clavándose como chinchetas.
No había nadie por allí, era tarde y los ensayos debían de haber terminado. Se dirigió hacia donde Erin le había indicado que las encontraría. Le llamó la atención una foto de Mía enorme, mucha más niña, vestida con lo que parecía ser el vestuario de El Lago de los cisnes, por el casquete de plumas que le cubría el pelo, en una posición imposible para cualquier mortal.
Después, al mirar por los cristales de la clase, se quedó de piedra. Erin y Mía, vestidas de forma cómoda, se movían al ritmo de Chandelier de Sia.
Siendo sincero consigo mismo, la verdad es que ignoró por completo a Mía, sin poder apartar la vista de su pelirroja favorita. Su cuerpo se estiraba y giraba de forma maravillosa, casi como si fuese de goma. Ajena al mundo que la rodeaba, se contorsionaba al ritmo de la música. Era una vista maravillosa.
— Tú debes de ser Desmond, ¿verdad?
Se sobresaltó por una voz ronca a su espalda, muy parecida a la de Erin, pero esta sí con un marcado acento del Este. Sí, ahora entendía por qué decían que Erin parecía eslava por la carencia de su voz.
— Sí, he quedado aquí con ellas.
Una mujer madura, con el pelo blanco cogido en un moño tirante hacia atrás, tan pequeña que apenas le llegaba al pecho, le tendió la mano.
— Katherina Zakharova.— Él estrechó su pequeña mano surcada de arrugas.— La profesora de esas dos maravillas que ves ahí.— Se volvió de nuevo hacia ellas, que seguían con sus movimientos.— Me encanta que vengan de vez en cuando a recordar sus buenas costumbres, pero me apena ver que ninguna de las dos ha querido seguir el camino— las miró con auténtica admiración, algo teñida de tristeza.— Es una lástima que nunca les diese por la danza contemporánea, porque son muy buenas. Pero las dos eran animales de clásico.
— Yo no entiendo mucho, pero también me parece que lo hacen genial.
— Esto no es nada— dijo ella haciendo un gesto con la mano, casi de desprecio. — Mía ha tenido una carrera magnífica, es una bailarina perfecta en ejecución, con una técnica soberbia. Pero Erin…— Esta vez su sonrisa es de pura admiración. — Ella no sigue el ritmo de la música, sino que la música sale directamente de ella. No la ejecuta, la siente dentro. En ocasiones, ella es la música. Nunca he vuelto a tener una alumna así, jamás. Ni siquiera Mía, teniendo una mejor técnica, algo de lo que ella era totalmente consciente. Por eso, a pesar de llegar a lo más alto, prefirió retirarse. Este nunca fue su sueño— señala la foto que él había estado mirando. — Esto fue apenas un mes antes de la lesión que la obligó a retirarse. No se recuerda un Lago de los cisnes tan emotivo como el que ella nos regaló como despedida, aún sin saberlo.
— ¿Ella es Erin?
— Sí, cuando no ves su pelo rojo, es fácil confundirla con Mía. — De nuevo suspira con tristeza.— Hubiese podido elegir el ballet que quisiera. Boston pronto se le hubiera quedado pequeño: París, La Scala, incluso el Mariinski o el Bolshoi… Esta niña no hubiese tenido límites. Pero supongo que lo que perdió el mundo de la danza, lo ganó el FBI.
Están tan abstraídos mirando la foto, ella rememorando la danza de Erin y él simplemente obnubilado, que no vieron que habían dejado de bailar, hasta que las oyeron junto a ellos.
— Pri-vyét Katherina— Erin abrazó con cariño a la pequeña mujer.
En cuanto dejó el espacio libre, fue Mía quien tomó su lugar.
Sonrió a Desmond y le dedicó un saludo con la cabeza.
— Bueno, dejémonos de saludos y decidme qué es lo que necesitáis exactamente.
— Todo lo que nos puedas encontrar de Hair. ¡Tenemos fiesta hippie! Pero todavía falta mi acompañante…— Mía se interrumpió al momento. — Por ahí viene Archie, así que ya estamos todos.
— Acompañadme. Cuando acabe con vosotros, vais a parecer recién salidos del verano del amor.
Veinte minutos después, Erin y Mía se retorcían de la risa, mientras Desmond y Archie se miraban horrorizados en el espejo. A ambos les habían obligado a ponerse unos pantalones anchos, atados con cordón, que debían de contener, literalmente, todos los colores del universo, con símbolos y mensajes sobre la paz y el amor libre. Uno lo combinaba con una camiseta sin mangas, de color amarillo limón, que prácticamente deslumbraba; el otro, Desmond precisamente, había tenido que conformarse con una camiseta blanca con un símbolo enorme de la paz pintado con pintura en spray.
— Nunca he visto a alguien con rasgos asiáticos vestido así. — Mía no podía evitar retorcerse de la risa al ver a su pareja.
— Eso es racismo. — Dijo él en tono de broma, pero la verdad es que se veía realmente raro.
Desmond, sin embargo, pensaba que todo el sufrimiento por ir así vestido merecía la pena después de ver a Erin. Con una minifalda que apenas le llegaba a medio muslo, también con todos los colores del arco iris. En la parte de arriba una camiseta sin mangas de color verde eléctrico y cuello alto, para coronarlo con unas botas hasta casi la rodilla, con plataforma y de un llamativo color naranja. Todo el conjunto le sentaba realmente bien, había que reconocerlo. Mía había escogido un mini vestido ancho de flores, que combinaba con un simpático gorro y unas gafas enormes.
— ¡Joder, esto me lo llevo!
— ¡Niña! Ese vocabulario. — La reprendió Katherina.
— Lo siento, pero es que este es el complemento ideal. — Dijo tirando de un chubasquero naranja que hacía juego con su pelo y con sus botas. — Os recuerdo que está lloviendo.
— Y yo te recuerdo que vamos a estar en el interior y te vas a morir de calor.
— Me da igual, lo meto en la mochila y punto. Pero esto me lo llevo.
— Como quieras. — Mía echa un último vistazo a todos. — Entonces, ¿listos para vivir una noche genial?
Archie asiente a regañadientes y Erin y Desmond lo hacen con entusiasmo, sin olvidar que, al fin y al cabo, para ellos es un trabajo.
Finalmente, las parejas se dividieron en dos coches, porque Erin estaba segura de que no aguantaría tanto como su hermana, y Desmond no dudó un instante en unirse a ese pensamiento.
En el coche aprovecharon para comentar lo que debían buscar. Intentarían hablar con todas las chicas posibles, de una manera casual, así como buscar algún hombre que coincidiese en algunos rasgos con el retrato robot que tenían. Una tarea difícil, pero al menos había que intentarlo.
Erin se rio de todos ellos cuando, efectivamente, llegaron empapados a la puerta mientras ella se mantenía a salvo dentro de su chubasquero naranja que tapaba su falda.
Cuando entraron, simplemente lo dobló, lo metió en una bolsa de plástico y lo empujó dentro de la mochila que llevaba con las cuatro cosas que necesitaría. La verdad es que había sido un movimiento inteligente, y los demás tuvieron que reconocerlo mientras temblaban de frío.
Aunque no tardaron mucho en entrar en calor. Realmente la fiesta era alucinante.
La gente, al igual que ellos, no se había limitado a disfrazarse, sino a intentar ser lo más fiel posible a esa época, aunque muchos de los asistentes lo más cerca que la habían tenido era a través de sus abuelos.
También había gente mayor que quería revivir lo que habían sentido en su juventud, y Erin no pudo más que admirarles mientras bailaban como si tuvieran calambres el Happy together de los Turtles.
La decoración con banderas llenas de frases de amor, antibélicas y antisistema, las coronas de flores que iban repartiendo chicas con largos vestidos y melenas lacias y el olor a marihuana que inundaba el local…Todo era perfecto.
Enseguida se metieron en la vorágine de la fiesta y pidieron una copa. Una cosa es que estuvieran allí por trabajo, y otra muy distinta es que estuviesen de servicio.
Archie y Mía desaparecieron pronto, y Desmond y Erin también decidieron separarse, aunque sin perderse demasiado de vista.
Todo el mundo parecía tener ganas de bailar, de reír y de conversar, mientras las copas y la marihuana iban pasando de mano en mano.
Erin sentía auténtica pasión por esa música y se dejó llevar por todas las sensaciones que aquella fiesta estaba produciendo en ella, riendo, bailando y bebiendo como los demás, aunque con cierto cuidado.
Su cerebro fue grabando todo lo que veía, las cosas que le comentaban sin querer y que podían serle útiles, pero sin pensarlas realmente, solo limitándose a archivarlas en algún rincón de su cerebro para después ponerlas en orden. Era toda una habilidad.
Después de casi dos horas, la fiesta estaba en todo lo alto, el ácido ya había hecho su trabajo y la gente bailaba como si el mundo se fuera a acabar en ese momento.
Cuando sonaron los primeros acordes de Aquarius la gente pareció enloquecer aún más y se encontró en medio de la pista con los brazos levantados, dejándose llevar por la música y la marea de gente.
Sintió un brazo en su cintura y no dudó ni por un momento quién estaba tras ella.
— Toma, pelirroja. Volvámonos locos del todo – susurró Desmond en su oído, mientras le pasaba un cigarro de marihuana.
No lo había hecho desde la universidad y nunca le había gustado en realidad, pero aquella noche se sentía distinta, libre, con ganas de hacerlo todo.
Se volvió hacia él dando una calada al porro y le echó el humo en la cara de forma sensual, sorprendida de que no le hiciese toser.
Durante los minutos que duró la canción apenas pudieron separarse, compartiendo el humo, frotándose de forma sensual el uno contra el otro como si no hubiera nadie más alrededor, sin poner ninguna traba a lo que ambos sentían en aquel momento.
Cuando la canción terminó, Desmond la miró con intensidad.
— Vámonos.
No hizo falta que se lo repitiera dos veces.
Antes de salir, volvió a colocarse el chubasquero. La lluvia seguía siendo intensa y la tormenta cada vez más fuerte. El aire parecía estar igual de electrizado que dentro de la fiesta y se sentía eufórica.
Mandó un mensaje a Mía desde el coche para decirle que se iban a casa, y su hermana le contestó al rato para decirle que ella dormiría con Archie, algo que la alegró profundamente. Le gustaba mucho ese chico y estaba convencida de que para su hermana también empezaba a ser algo importante.
Rebajó un par de grados su euforia cuando vio la actitud de Desmond, repentinamente seria. Supuso que ese puto autocontrol que le hacía comportarse como un robot ya había tomado el mando de la situación, pero prefirió no enfadarse, a pesar de que él había sido el que había tenido la idea de que se marcharan de allí. A lo mejor simplemente estaba cansado y ella lo había tomado por otro lado.
Ella conectó su móvil a la radio del coche de él y volvió a poner Aquarius. Si la noche con él tenía que terminar, sería rememorando aquel momento tan estupendo que habían vivido.
Sentía la cabeza ligera y no podía parar de sonreír, suponía que por los efectos de la marihuana.
Cuando llegaron, él insistió en acompañarla arriba para asegurarse de que llegara bien.
Era incapaz de apartar los ojos de ella, cuando parecía que únicamente iba vestida con aquel chubasquero naranja que en ella se convertía en algo tremendamente sensual.
Cuando llegaron a la puerta, ella la abrió y poniéndose levemente de puntillas le dio un suave beso en los labios.
— Me lo he pasado genial, Desmond. Gracias por acompañarme.
Se sintió apenada al no escuchar las patas de Barney correr hacia ella, al haberlo dejado con sus padres como cada vez que salía de noche, y por tener que despedirse ya. Pero no insistiría, aunque se muriese de ganas por continuar la noche. Aquello ya sería demasiado para su forma de ser.
Se metió en casa dejándole en el umbral y se quitó el chubasquero. Puso un gesto de fastidio cuando escuchó la puerta cerrarse, pero se quedó paralizada al escucharle hablar.
— No puedo soportarlo más— dijo con tono de derrota.
Cuando Erin se dio la vuelta, le encontró apoyado en la puerta cerrada, con los ojos también cerrados.
Al abrirlos, echó a andar derecho hacía ella.
— Te lo advierto, Miles. Si tu autocontrol hace acto de presencia, soy capaz de sacarte a patadas de aquí.
El abrió los brazos en señal de rendición y cayó cómicamente de rodillas.
— Mi autocontrol está muerto, Erin. Puedes hacer conmigo lo que te dé la gana.
Ella se acercó despacio a él, riendo, y tendió sus manos para que se levantase. En cuanto estuvo de pie, sus bocas se buscaron solas. Fue un beso urgente, casi doloroso, de esos que casi no se disfrutan porque pueden más las ganas. Él se retiró un instante.
— Erin, espera… Tengo que marcharme un momento…
Ella le miró con auténtica furia.
— ¿Pero qué coño estás diciendo? ¿Acaso me estás vacilando?
— No llevo condones. — Contestó él, asustado por la ira de ella.
Sin embargo, su actitud cambió al instante y rompió a reír volviendo a abrazar su cuello.
— Por favor, Desmond. Este es el apartamento de dos mujeres solteras. Si algo no falta son los tampones y los condones.
Ambos rieron y entonces sí dieron rienda suelta a la pasión que sentían el uno por el otro.
Como si apenas pesase, él la alzó para que ella abrazase su cintura con sus piernas, y sin dejar de besarse, nada más que para que ella le diera indicaciones hacia donde ir, llegaron a la habitación.
La tormenta parecía querer romper el mundo en dos y les daba un nuevo empuje. Era como si sus labios no pudieran separarse mientras se quitaban la ropa, ni siquiera cuando Erin casi tuvo que hacer contorsionismo para quitarse las botas, pero su pasado de bailarina tenía que servir para algo. No quería abandonar esos labios por nada del mundo. Los de él sí la abandonaron, únicamente para seguir su recorrido por su cuerpo.
Cuando sintió su lengua entre sus piernas, no pudo evitar que el gemido saliera desde lo más hondo. Levantó los brazos por encima de su cabeza, mientras se retorcía de placer, al notar que el aceleraba aún más al ver su postura, completamente rendida.
Tiró de su pelo de nuevo hacia ella para volver a esos labios, y él hizo una pequeña pausa apoyado en su frente.
— Suena a tópico, pero de verdad que nunca me había sentido así de bien con nadie.
Ella sonrió.
— No es un tópico, de hecho, es lógico. Una cosa nunca es igual a otra, por más que lo intentemos o nos empeñemos en hacerlo igual. Cuando te digo que yo tampoco me he sentido nunca así, es literal y me encanta.
Él hizo una mueca cómica.
— Creo que no he entendido una mierda, pero a mí también me encanta.
Y continuaron con los besos y las caricias. Cuando por fin entró en ella, creyó que la tormenta del exterior se había metido directamente en su cuerpo.
No había mentido. Realmente nunca había deseado así a ningún hombre, de esa manera tan fuerte, casi primitiva, desde el mismo momento en el que lo había visto esperando para hablar con los de asuntos internos.
Si algo tenía claro mientras él se mecía en su interior, es que así es como quería tenerle en ese momento y durante mucho más tiempo después.
No creía en los flechazos de forma romántica, pero, al fin y al cabo, no dejaba de ser una especialista en emociones y las suyas estaban totalmente entregadas a él. Pura química.
Apenas hablaron, no necesitaban palabras. Sus cuerpos hablaron por ellos siempre intentando no despegarse, buscando la postura que no les impidiera estar lo más juntos posible sin dejar de besarse.
Eso fue lo que más destacó de una noche que fue maravillosa. Sus labios apenas se despegaron. 
Los de él lo hicieron un momento tan solo para susurrar – Eres tú, pelirroja. Sabía que eras tú.
Ella juraría que los suyos estaban pegados a los de él incluso al quedarse dormida. 




43.CHANDELIER



Mi cerebro parece que vaya a explotar bombardeado con lo que parecen rayos de pura alegría, y que me recuerdan a la tormenta que hay en el exterior.
Tenerla tan cerca, cruzando su mirada conmigo sin saber quién soy bajo mi disfraz y a la vez tan yo, tan real… Ha sido maravilloso, tanto, que empieza a poderme la impaciencia.
Hoy me ha visto, sí, pero necesito me vea realmente, consciente de quién soy y de por qué he hecho todo lo que he hecho. Sólo ella puede entenderme. Sólo ella puede salvarme.
Es más, estoy seguro de que sólo ella puede amarme.
La recuerdo girando sobre sí misma, con los brazos en alto, bailando al ritmo de una música que parece irle como anillo al dedo. Sé que en ese momento se siente libre, más de lo que lo ha sido nunca, y en su cara no se refleja ni una sola preocupación.
La gran diferencia es que ella sólo se deja llevar por un momento, no convierte esa dejadez, esa irresponsabilidad, en un modo de vida que acabará por destrozar a los que la rodean.
El recuerdo hace que mi cerebro deje de sentir ese bombardeo feliz y la furia me atenace.
No, joder, hoy no. Hoy es imposible salir a cobrarme una víctima que me tranquilice.
Además, las putas están sobre aviso, y con este tiempo es difícil encontrar alguna en la calle, y mucho menos que esté sola, al menos en muchos kilómetros.
Respira, venga chico, respira. Vuelve a pensar en tú valkiria y en lo poco que falta. No la cagues ahora.
Piensa en lo poco que falta para que ella esté mirando la luna contigo.
Rememoro su olor, su pelo rojo tan suave…
Me tumbo de nuevo y sonrío escuchando sus palabras susurradas en mí oído: ahora sé quién eres y, aun así, te amo…




44.CLOSE TO ME



Me despierto algo perdida cuando la claridad ya entra por la ventana. Por lo visto sigue lloviendo. Me doy la vuelta y percibo el olor de su perfume. Me encanta el olor de Desmond y me viene de lleno el  recuerdo la noche que hemos pasado juntos. No puedo describirla con ninguna palabra, porque seguramente sería quedarme corta.
Aunque su lado de la cama está vacío, le oigo trastear en el salón. Me levanto casi de un salto y me voy a la ducha. Se ve que él la ha utilizado antes y, con precisión militar, ha dejado todo colocado con cuidado.
Solo me pongo la ropa interior y una camiseta de tirantes. Me apetece disfrutar del respiro que nos está dando la lluvia con su frescor y sería un poco tonto que después de lo de ayer me avergonzase.
Le encuentro sentado en la mesa del salón, leyendo en su móvil mientras se toma un café. En el centro se encuentran esas típicas tortitas de domingo. No se ha puesto camiseta, aunque no ha tenido otro remedio que ponerse esos horribles pantalones que utilizó en la fiesta. Supongo que la ropa estará en su coche. Por lo visto, realmente no pensaba pasar la noche aquí. El pelo empapado todavía lo lleva peinado hacia atrás. Sí ya después de lo de anoche podría pensar seriamente en secuestrarle, lo de las tortitas me ha acabado de convencer.
Levanta la vista y me dedica una sonrisa que yo imito al instante.
— Has hecho tortitas. — digo con tono mimoso.
— Por supuesto, soy la clase de tío que hace tortitas los domingos para desayunar.
Le doy un ligero beso en los labios y me siento a desayunar enfrente de este Dios griego con tatuajes.
— Creo que recuerdo prácticamente todo lo que pasó anoche… Además de lo obvio— rio al ver su cara de guasa. — Pero: ¿Realmente fumamos marihuana?
— Sí, eso fue un poco culpa mía. Pero fueron un par de porros nada más.
— Lo suficiente para que tenga que informar a Malone— Su cara es de sorpresa. — ¿Qué esperabas, Desmond? Sólo nos faltaba que nos hagan un control de drogas ahora. Sabes que no avisan.
Me sirve un café bien negro y me lo entrega. Es obvio que se ha fijado en cómo lo tomo.
— ¿Y bien? ¿Crees que conseguimos algo?
Ahora se pone en modo trabajo. Es adorable.
Niego con la cabeza.
— Lo cierto es que no. Hablé con bastantes mujeres dejando caer si por allí iban tipos muy raros, si alguno les había entrado de una forma un poco más insistente… Nada que no fuera lo típico y normal. Aunque creo que, estando internet, nos hemos vuelto bastante torpes a la hora de ligar cara a cara. El caso es que nadie había llamado la atención, y algunas eran habituales de esas fiestas. ¿Tú conseguiste algo?
— Aparte de unos cuantos números de teléfono, nada. — levanta las cejas un par de veces de forma cómica.
— ¿En serio? ¿Con esos pantalones de mamarracho?
— Hablando de estos pantalones, ¿me harías el favor, después, de bajar al coche a por mi ropa? Creo que mi humillación ya ha llegado a su punto máximo.
— ¿Piensas marcharte ya?
— Lo cierto es que no tengo planes, así que depende de lo que quieras hacer.
Me sorprende con la naturalidad que conversamos. Al fin y al cabo, no hace tanto que nos conocemos, si quitamos mi momento de desfogue en Nueva York en el que ni siquiera recuerdo haberle visto, y el día en que casi me rompe una costilla.
— El caso es que quería pedirte un favor, pero tiene relación con el trabajo.
— Por mí no hay problema.
— ¿Me acompañarías a las escenas de los crímenes?
Levanta las cejas sorprendido.
— Sí, claro. ¿Crees que puedes encontrar algo a estas alturas?
— No, por supuesto que no. Pero necesito entrar en la mente de ese tipo sin todo el equipo detrás.
— ¿Eso no lo hace Jacob?
— Sí, pero él tiene su estilo y yo el mío. Además, lo podemos tomar como un paseo.
— Pues entonces me apunto. Un plan un tanto macabro, pero si es contigo, me apunto. Solo pongo una condición.
— ¿Quieres hacer un trato?
— Sí. Yo te acompaño a tu paseo, si tú me prometes ponerte ese chubasquero naranja otra vez. — Sonríe de forma perversa y rompo a reír al entender su pregunta silenciosa.
— No, no conozco ninguna parafilia relacionada con chubasqueros, puedes estar tranquilo.
En silencio, pero sin parar de sonreír, terminamos de desayunar.
Bajo al coche a por su ropa, le dejo que se vista en mí dormitorio y después lo hago yo. Da gusto poder ir a trabajar con vaqueros y zapatillas.
Cuando salgo, me lo encuentro parado delante de las cuatro fotos que tengo de las fases lunares.
— Son preciosas.
— Sí, pero desde hace un mes ya no soy capaz de mirarlas de la misma manera.
— Lógico.
No dice nada más y parece quedarse pensativo. Sólo reacciona cuando le enseño lo que tengo en la mano.
— Yo llevo el chubasquero, y sigue lloviendo. Así que me temo que, si no quieres empaparte, esto es lo único que tengo para ofrecerte.
Juro que al paraguas no le falta ni un solo tulipán amarillo.
Él se encoge de hombros.
— No sé por qué los tulipanes no pueden ser masculinos.
Un hombre que no tiene el ego frágil. Todo un veterano de los SEAL, luciendo un paraguas lleno de flores. ¿Es o no encantador?
Nos besamos durante un rato y por fin decidimos salir.
Al ser domingo, Forest Hill está repleto de gente que viene a ver a sus seres queridos, aunque debido a la lluvia, que ahora parece haber dado un respiro, no hay tanta gente paseando como de costumbre.
Me paro a unos metros de la entrada.
— Aquí es donde encontraron a Moe. Le abrió la verja y entró con el coche. Volvió a cerrar la verja y en cuanto el sujeto bajó del coche le disparó. Dudo que le diese tiempo siquiera a saludarle.
— Por ahí no hemos encontrado nada. Por lo que he leído en el informe, no hemos encontrado el nexo de unión. No sabemos cómo se conocieron.
— No, no tenemos ni la más mínima idea, y no imaginas cómo me fastidia eso. — echamos de nuevo a andar hacia la pequeña loma donde el asesino colocó a Deidre.
— El tipo es fuerte.
— ¿Por qué lo crees?
— Pues porque por mucho que acercase el coche hasta aquí, no fueron menos de veinte metros los que tuvo que cargar con el cadáver hasta colocarlo aquí. Si ya tenía el rigor completo y estaba en la postura en que la encontrasteis, debió de ser algo muy complicado.
— Sí, muy complicado— miro a mi alrededor, desde el mismo punto exacto donde encontramos el cadáver. — ¿Qué te dice este lugar?
— ¿En qué sentido?
— ¿Por qué crees que eligió este lugar exactamente dentro del cementerio?
Desmond mira a su alrededor. Es un lugar bonito, aunque pueda parecer una afirmación extraña. Algunas de estas estatuas bien podrían estar en un museo, e incluso están protegidas por urnas. La vegetación está bien cuidada y la paz que se respira es increíble. Es un buen sitio para descansar. Pero, aun así, no parece ver nada que le llame la atención, nada que no podamos encontrar en cualquier otra parte del cementerio.
— No tengo ni idea. ¿Tú tienes alguna teoría?
Señalo hacia el cielo, que vuelve a estar completamente encapotado.
— Hice los cálculos, y según la hora de la llamada, la luna debía estar en este punto casi exacto. — Desmond me mira sin entender. — No es que simplemente las abandone en una noche de luna llena, es que realmente las coloca mirando a la luna. Creo que, de todo su ritual, tanto la postura como la orientación del cadáver con respecto al cielo, es lo que realmente le importa. Le gusta que nosotros veamos la imagen completa. Quiere ser espectacular, pero ese momento es solo suyo.
— ¿Crees que está recreando la imagen de alguien? ¿De alguien con quién pudo estar mirando la luna?
Me muerdo el labio mientras pienso, y lo veo como algo realmente factible. Retorcido, pero posible.
— Podría ser algo así, sí.
En un par de minutos ya parecemos un par de idiotas parados ahí en medio y le indico que me siga hacia el norte.
— Hago una breve visita y nos vamos a Salem. De aquí creo que ya no podemos sacar nada más.
Mientras andamos, entrelaza su mano con la mía de una forma natural, y yo dejo que lo haga sin decir nada.
— ¿Tienes a alguien descansando aquí?
— Sí, a mi abuela, por eso vengo a menudo.
Sin decir más, disfrutamos del paseo, estamos un rato visitando a mi abuela, contándole anécdotas de ella, sobre todo de lo que hizo después de tener el boleto ganador, y después de depositar un beso en su lápida, salimos de allí aún de la mano y ponemos rumbo a Salem.
Jacob llama mientras vamos en el coche para decirme que hoy nadie ha ido a la oficina y que, para la reunión del día siguiente, ya tiene el perfil casi completo. Parece contento, tiene una cita para comer y, conociéndole como le conozco, parece que es con alguien que le gusta. Lo cierto es que no pregunto.
Desmond permanece en silencio después de la llamada. Parece concentrado pensando en algo, y yo no soy del tipo de persona que intenta llenar todos los silencios, sobre todo, sabiendo cuanto me gusta a mí misma disfrutarlos de vez en cuando.
Una vez que llegamos a nuestro destino tengo que volver a embutirme en el chubasquero y Desmond a abrir su campo de tulipanes, porque la lluvia ha hecho acto de presencia aquí también. Por lo que dicen en las noticias, este respiro no va a durar mucho.
Antes de ir a la escena, hacemos un pequeño recorrido turístico. Le enseño la Casa de la bruja, una de mis favoritas desde que era pequeña, las casas de colores del distrito de McIntire y, por supuesto, el Monumento de los juicios a las brujas. Paramos a comer algo en el paseo marítimo.
Después ponemos rumbo al Poblado de los pioneros, desde donde bajaremos hacia el sitio donde fue encontrada Beth.
— Eres toda una experta en Salem. Me has hecho un tour turístico completo.
— Es lógico, mis hermanos y yo pasamos prácticamente todos los veranos de nuestra infancia aquí. Mi madre nació aquí, de hecho.
— La verdad es que, hasta ahora, no lo conocía. Mi madre era de las que en verano necesitaba una playa en la que poder perderse. Le encantaba el mar y la verdad es que a mí también me gustaba bastante. Mi padre era el que siempre protestaba. Yo creo que por eso es tan feliz con Daisy. Ella también es más de verdes de montaña, que de azules de mar.
— A mí me gusta todo, lo reconozco. No hago ascos a nada a la hora de poder tomarme unos días libres. Como si quieres llevarme a un pueblo perdido del oeste. El caso es cambiar de escenario.
— ¿Y a qué llamas tú un pueblo perdido del oeste?
— Uno de esos típicos en los que sólo hay unos cientos de habitantes y un solo sheriff con un par de ayudantes, con esos uniformes marrones que me parecen tan chulos y una gran estrella dorada en el pecho. Si alguna vez dejo el FBI, creo que intentaré ser sheriff de alguno de esos condados. — Desmond suelta una gran carcajada, supongo que imaginándome. — Tú ríete, pero estoy convencida de que ese uniforme me haría un culo espectacular.
Noto enseguida sus manos volar hacia esa parte de mi anatomía.
— Tú ya tienes un culo espectacular, te pongas lo que te pongas.
Una vez más, nuestras bocas vuelven a buscarse, como prácticamente llevan haciendo todo el día.
Cinco minutos y vuelta al modo trabajo. Esto es como una montaña rusa.
— Aquí llegó en lancha, pero en las cámaras de los puertos cercanos no hemos visto ningún movimiento. Aun así, seguimos mirando.
— ¿Por qué en lancha? La carretera está ahí al lado.
— Creo que consideró que era demasiado riesgo. Pudo suponer que en el parking, ahora en verano, tal vez algunas parejas jóvenes habían venido buscando intimidad, ya sabes. Y lo cierto es que tenía razón. Hemos encontrado a tres parejas, y ninguna recuerda haber escuchado ningún motor de una lancha.
— Supongo que no estaban a eso en ese momento.
— Seguro que no— rio.
— ¿La teoría de la luna sigue siendo la misma?
— Sí, la hora de la llamada vuelve a coincidir con el momento en el que la luna se encontraba justo en este punto.
Y como aquí no hay mucho más que rascar y la lluvia ya es molesta, decidimos volver a la ciudad. Ya son prácticamente las cinco.
Reconozco que me cuesta separarme de Desmond. De hecho, no quiero hacerlo, y el mensaje de Mía informándome que esa noche también la pasará con Archie termina de decidirme.
— ¿Has disfrutado del paseo?
Esta vez he dejado que sea él quien conduzca mi coche.
Me mira un segundo, sonriente, y acaricia mi pierna con cariño.
— Lo he disfrutado mucho, de verdad.
— Es que me gustaría proponerte otra cosa.
— No querrás que vayamos a la morgue o algo por el estilo, ¿no?
— Claro que no, joder. Por hoy el trabajo ha terminado. Solo estaba pensando…— Ufff, la verdad es que en mi cabeza sonaba mejor, ahora noto que la timidez empieza a ganar la partida— ¿Qué tal si pasamos por tu casa, coges la ropa para mañana y te quedas a dormir conmigo? — Así, de golpe, siempre es mejor.
Esta vez no me mira cuando contesta.
— Pues debe de ser que alguno de tus antepasadas de Salem sí era bruja, porque estaba a punto de decírtelo yo.
— ¿Tú también quieres saber si podemos batir un récord?
— ¿Un récord de qué? — pregunta con una carcajada. — Mira que ya tengo una edad, Erin.
— ¡No es eso! El sexo ha estado bien, y por supuesto pretendo tener más. Pero lo jodidamente alucinante han sido los besos. Me da la impresión de que llevamos horas besándonos.
— Es que llevamos horas besándonos.
— Tengo adicción por esos labios, Desmond, lo reconozco.
Sin decir nada más, aparca a un lado de la carretera y vuelve a demostrarme lo muy enganchada que me tienen esos labios.
Llegamos a mí casa cansados, casi a las siete de la tarde, pero tengo la cabeza bien llena de ideas que, seguramente, durante el sueño se vayan implantando en mi cabeza.
Entro al baño y cuando salgo vuelvo a encontrar a Desmond ante las fotos de la luna, exactamente igual que esta mañana, pero esta vez su gesto es más serio.
De hecho, la forma en la que me mira hace que me ponga tensa al instante mientras me acerco con cuidado.
— La luna…— Dice como si le costase creerlo. — Adoras la luna… Tu abuela enterrada en Forest Hill… Tu infancia en Salem…— Aprieta los labios como si tuviera miedo de lo que va a decir a continuación. Yo me limito a esperar en tensión. — Erin: ese cabrón va a por ti.
Suspiro profundamente y me da la impresión de que estoy soltando el aire que llevo más de un mes reteniendo.
Me acerco a él y le abrazo con fuerza. Él hace lo mismo, en un gesto de protección que me hace sentir bien.
— Gracias, Desmond. He llegado a pensar que me estaba volviendo loca.




45.EVERY BREATH YOU TAKE
 
La noticia cayó como una bomba en la oficina, pero de la manera en que Erin lo explicó, la verdad es que no dejaba lugar a muchas dudas.
El asesino parecía haber estado dejándole mensajes desde el principio. La luna llena, la canción, el lugar en el que deja a sus víctimas, las referencias a los diferentes asesinos en serie… Todo parte de un mensaje dedicado a ella.
Jacob fue el primero en mostrarse de acuerdo.
— Sinceramente, era lo único que me faltaba por cuadrar en el perfil. A estas alturas, si algo tenía claro, es que con los asesinatos de la luna llena el asesino quería mandar un mensaje, aunque no sabía a quién. De ahí el cuidado de las escenas, casi como si fuesen un regalo. Sin embargo, con las prostitutas, ahí es donde deja salir todo el sadismo que lleva dentro. Te conoce, Erin, te conoce bien. Eso, o lleva bastante tiempo espiándote.
— ¿Espiándome? — Sintió un escalofrío por pensar que alguien ha podido estar metiéndose en su intimidad sin que se dé cuenta. — Soy una agente, joder. Me gustaría pensar que, si alguien me está espiando, sería capaz de darme cuenta.
— No tiene por qué hacerlo en persona. — Intervino Desmond. — Tú misma sabes bien que por internet, sin tener mucho conocimiento, a través de las redes sociales puedes monitorear bastante bien la vida de una persona.
— ¡Pero Erin no tiene redes sociales! Sabéis que las odia. — Daniel había  bromeado mil veces sobre ello.
— Pero si el sujeto tiene mayores conocimientos, como ha demostrado tener escondiendo su rastro en las aplicaciones o en las llamadas, ha podido meterse aún más allá en sus equipos.
— Gracias por esa imagen, Jacob. Casi no me asusta.
— Lo siento, Erin, pero sabes que es así. Mails, compras, fotos, música… Aunque no compartas tu vida, aún así está guardada en tu teléfono, en tu portátil o en la nube, siempre con una puerta trasera entreabierta para que alguien con el suficiente conocimiento pueda entrar por ella.
— Que avisen a informática. Quiero que revisen a fondo todos los equipos de Erin. — Malone habló con la autoridad que le caracterizaba.
En ese momento, casi como si hubiesen oído la convocatoria de su jefe, Chloe, una de las mejores analistas informáticas de la unidad, entró con unos papeles.
— Chicos, perdonad que os interrumpa de esta manera, pero creo que hemos encontrado algo. — La cara con la que todos la miran, casi hace que se encoja. Obviamente, no sabe de lo que han estado hablando segundos antes.
— ¿Dónde?
— En el historial de navegación de ambas, borrado, pero no lo suficiente. Ninguna lo hizo en profundidad. — Empieza a dejar papeles sobre la mesa para que todos puedan verlo. — Dos foros: uno de botánica y otro de astrología. Son mensajes privados, bastante sutiles, pero lo suficientemente claros como para ver que está sonsacando donde puede encontrarlas. En ningún momento les pide el teléfono, y aunque sí insinúa que le encantaría conocerlas en persona, no insiste en ello. Mezclándolo entre otras conversaciones, Deidre terminó diciéndole cuál era su vivero favorito de la ciudad, dónde estaba comprando toda la vegetación para el jardín comunitario… Beth, por su parte, también le habló de una charla sobre numerología a la que iba a asistir en un centro comunitario, aquí, en Boston. La mala noticia es que no hay datos que nos digan desde donde escribía. El tipo, de ser el mismo, esconde muy bien su rastro.
— Joder, mirad los nombres de usuario. — Indicó Jacob.
Ridgway para Deidre. Jefrey para Beth.
— ¿Qué tienen de raro? — preguntó Chloe confusa.
— Jefrey Dahmer, el caníbal de Milwaukee. Gary Ridgway, el asesino de Greenriver.
— Puede ser una casualidad. No creo que a nadie, nada más leer esos nombres, le vengan directamente dos asesinos en serie a la cabeza. Sólo a vosotros.
— Con eso precisamente contaba él.
Ella iba a volver a replicar, cuando Malone la interrumpió. Al fin y al cabo, esa parte de la investigación era ajena a ella.
— Necesito que reviséis todos los equipos de Erin, los de aquí, los de su casa y su teléfono, para saber si alguien ha colocado algo para poder monitorizarla.
— ¿Para qué? En los de aquí no se ha podido colar nadie, os lo aseguro.
— Simplemente haz lo que te digo, Chloe.
Era una muy buena analista con el gran defecto de hablar sin pensar y dar su opinión sobre cualquier tema. Pero los modos de Malone, consiguieron quitarle las ganas.
Erin le entregó su teléfono.
— No tardaré mucho, no te preocupes. En una hora te lo devuelvo. ¿Hay alguien en tu casa para poder encender los equipos y que entre en remoto?
— Sí, ahora llamo a mi hermana.
— Genial, en cuanto lo hagas me avisas. — Salió por la puerta sin decir nada más, seguida de Erin para llamar desde el teléfono de su mesa.
Cuando volvió, todos seguían teniendo la misma cara, dándole vueltas a todo lo que acababan de saber.
— ¿Puede ser alguien relacionado con tu anterior destino?
— ¿A qué te refieres exactamente, Jacob?
— A alguien que perdieras en una negociación. Un familiar, una pareja, un amigo que te culpe a ti.
Intentó hacer memoria.
— Creo recordar que perdí a tres en los dos años que estuve allí. Pero ahora mismo no soy capaz de decirte en qué circunstancias. Tendría que tener los informes delante.
— Los pediremos, igual que revisaremos los casos que has llevado como agente al mando desde que estás aquí. ¿Qué me dices de la BAU? ¿Puede ser alguno de esos locos a los que estudiáis? — Malone se había hecho completamente con el mando de la reunión, tal y como correspondía a un jefe de unidad.
Erin y Jacob negaron ambos con la cabeza a la misma vez.
— ¿Cómo estáis tan seguros? — pregunta Camila.
— Allí simplemente damos perfiles, estudiamos posibles rasgos de los sospechosos, pero nunca detenemos a nadie. Solo entregamos los datos a las fuerzas de seguridad, como una herramienta más a la hora de buscar a un asesino, o les confirmamos si sus sospechosos son viables. — Jacob para a tomar aire. —  Las entrevistas que hacemos en la cárcel, y que cada vez se hacen menos, son totalmente voluntarias. Saben que no cuentan con beneficios por hacerlas, y se les hace constar que si confiesan algún acto criminal por el que no estén condenados, tendremos que dar parte de inmediato.
— Además, como bien dice, son entrevistas, no interrogatorios. No se sienten incómodos, y si en algún momento lo hacen, pueden avisar a los guardias y marcharse. — Interrumpe Erin. — En resumen, que nadie puede sentirse ofendido o perjudicado.
— Bien, entonces estudiaremos lo que os he dicho.
Erin notó sobre ella la mirada preocupada de Camila.
— Erin, ¿estás bien?
— No, pero lo estaré. En cuanto procese toda esta mierda.
Los análisis de los equipos de Erin no arrojaron ningún resultado. No tenía ningún programa espía instalado, ni tampoco encontraron ningún resquicio por el que hubiera podido entrar nadie.
La pista de los foros resultó tener un recorrido corto. Ya sabían cómo las elegía en la aplicación de citas gracias a sus gustos musicales, algo tan arbitrario como eso. Después estudiaba sus gustos y todo lo que pudiera encontrar en la red sobre ellas que, en el caso de las dos primeras víctimas, era mucho. A ambas les gustaba compartir su vida con el público. No le habría sido muy difícil encontrarlas en los foros, donde por fin había conseguido contactar con ellas, y hacer la primera fase de acercamiento.
Lo cierto es que había utilizado una forma de seducción bastante sutil, pero efectiva.
Los mensajes en ambos casos se cortaban de repente, dando a entender que el encuentro ya se había realizado y que, a partir de ahí, la comunicación se haría de otra manera más personal.
No habían encontrado llamadas desconocidas en ninguno de los dos teléfonos, por lo que suponían que, por algún motivo, él las había animado a utilizar un teléfono únicamente para comunicarse con él, seguramente desechable. En el caso de Deidre era lógico que podía haber utilizado su matrimonio como excusa. En el caso de Beth, no encontraban nada realmente.
Todas las mujeres con las que había contactado K.Moon o Keith M., habían sido contactadas, entrevistadas y puestas sobre aviso. Tampoco podían sacar más de ahí.
Ahora tocaba ponerse a estudiar los casos de Erin que habían salido mal cuando ejerció de negociadora en Nueva York y todos los casos que había dirigido en Boston.
Pero ella sabía, en el fondo, que no encontrarían nada.
El asesino no estaba entre sus casos pasados, ni lo que quería era una venganza contra ella por un familiar perdido.
Jacob y Desmond parecían pensar lo mismo.
Su relación era mucho más profunda y personal que todo eso, pero aún no sabían si lo que buscaban era alguien enamorado, o alguien que la odiara profundamente. La línea entre una cosa y otra era demasiado fina y los sospechosos muy pocos.
Tan pocos, que el asesino podía estar más cerca de ellos de lo que ninguno podía imaginar.  
Las cosas empezaron a ponerse realmente difíciles desde ese momento. 




46.LA TERRE VUE DU CIEL
 
Tempus Fugit.
El tiempo vuela y el asesino sigue suelto. Sé que tiene que notar nuestro aliento en la nuca, estamos muy cerca, puedo sentirlo, pero parece que siempre va un paso por delante.
Tenemos su perfil, sabemos cómo contactó con las víctimas, cómo las abordó, quiénes más estaban en su lista… Pero somos incapaces de dar con él.
A pesar de tener claro que tiene relación conmigo, no tengo miedo, pero sí tengo una sensación extraña que no me atrevo a compartir con nadie.
Él me conoce bien, eso está claro, por lo que noto que empiezo a desconfiar prácticamente de todo el mundo.
Intentan calmarme, decirme que los datos los ha podido sacar de cualquier sitio, que hoy en día eso es muy fácil. Que, aunque no aparezca ninguna intrusión en mi intimidad, esta se ha podido producir, borrando sus huellas después, en lo que ya ha demostrado ser un experto.
Pero en el fondo sé que no es un desconocido, no es alguien con quién haya coincidido brevemente, ni alguien relacionado con mis casos.
En estas semanas hemos repasado todo bien, hemos hablado con decenas de personas y no hemos encontrado un solo motivo, ni un solo sospechoso que pueda estar haciendo esto para vengarse de mí.
Tenemos todo y, a la vez, no tenemos nada, solo mi sospecha de que puede estar más cerca de mí de lo que soy capaz de imaginar sin volverme loca.
También lo veo en los ojos de los demás, tienen miedo por mí y no les culpo. Ya ni tan siquiera me molesta.
Jacob, Dana, Camila, Malone y Daniel, aunque crean que no me doy cuenta, no me dejan sola prácticamente ni un momento, como si ese loco pudiese entrar en la oficina y cortarme el cuello allí mismo delante de todos.
Desmond prácticamente duerme aquí todas las noches, y la verdad es que eso sí lo agradezco, pero eso es más por el amor que empiezo a sentir, cada día un poco más intenso, que porque necesite que me proteja.
Tengo ganas de saber cómo va a ir la relación cuando todo esto acabe, porque parece que ambos tenemos muy claro que queremos seguir juntos y ver hasta dónde nos lleva ese flechazo que parece que sentimos los dos. Tal vez sí sea amor, o simplemente ganas de pasarlo bien. De momento, estamos bien como estamos.
Precisamente es la voz de Desmond la que me saca de mis pensamientos.
Abrazándome por la espalda, me da un ligero beso en la nuca y mira hacia donde estoy mirando yo, que no es otra cosa que la luna prácticamente llena, que en otro tiempo me hubiese encantado mirar, pero que ahora solo me hace sentir inquietud.
— Faltan un día, Desmond. Sólo un día para la luna llena.
— Lo sé, cariño. No podemos hacer más de lo que estamos haciendo.
— Va a haber otra, lo sé, y la prensa no lo está poniendo fácil. ¿Has leído el artículo de Oliver Moss? Después de eso, dudo que mañana nadie quiera salir a la calle.
La verdad es que estoy enfadada con mi primo. Esta vez se ha pasado, y me importa una mierda que hasta mi padre le dé la razón. Poner un titular enorme preguntándose dónde volverá a atacar el asesino, no es de tener mucho sentido común. Ha sido un artículo demoledor que ha puesto todos los ojos mirando hacia nosotros.
Desmond me da la vuelta con suavidad.
— No, no lo he leído, ni pienso hacerlo. No me importa lo que diga— besa con suavidad mis labios. — Pronto, Erin. Estoy seguro de que pronto lo atraparemos— tira suavemente de mí. — Pero ahora vuelve a la cama. Sea lo que sea lo que nos espera, ya lo sabremos mañana.
Le hago caso y me tumbo junto a él, abrazada a su cuerpo y con sus labios apoyados en mi frente.
Tiene razón, sea lo que sea, pronto lo sabremos y actuaremos en consecuencia.
A pesar de haber descansado, al día siguiente llego a la oficina con un humor de perros, sobre todo cuando después de pasarme toda la mañana con la nariz metida en el ordenador, por la tarde descubro que Jacob, Daniel y Desmond han desparecido.
— ¿Dónde coño se han metido todos? Dije que hoy no quería que se fuera nadie hasta que ese cabrón no llame. — Grito sin apenas pensar, entrando en tromba en el despacho de Malone.
Él me mira con tranquilidad.
— Jacob ha cogido un avión esta mañana para volver a Quantico, donde le necesitaban para resolver un asunto urgente de su unidad, ya que te recuerdo que no es nuestro agente. En un par de horas debería estar aquí. Daniel tenía cita médica con Stella, y hoy les dirán por fin cuándo nacerá el pequeño. Desmond, tenía que asistir al homenaje de un antiguo compañero del ejército que falleció hace poco.
Haciendo memoria recuerdo que las tres cosas las sabía. Pero estoy demasiado agobiada.
— Lo siento, no sé dónde tengo la cabeza.
— Yo sí. La tienes en esta noche, es obvio. Aunque no estoy de acuerdo en que nos quedemos todos de guardia hasta que llame el asesino, si es que llama, prefiero no contradecirte esta vez.
— Va a llamar, Malone. Por supuesto que va a llamar.
— Pero eso será a partir de las doce, ya lo sabes. Apenas son las cinco— levanta un dedo en señal de advertencia.— O te relajas o te mando a casa a esperar.
Quiero contestarle alguna grosería, pero me doy cuenta a tiempo que tiene razón. Me limito a asentir, y salgo del despacho.




47.BEHIND BLUE EYES



No one knows what it’s like
To be the bad man
To be the sad man
Behind blue eyes


- ¿Sabes Laura? Esta canción me recuerda a mí. Ya sabes, lo del malo de los ojos azules.- me rio sin control. - Como si tener carita de ángel pudiera librarte de ser un auténtico psicópata hijo de puta.- la miro sonriendo.- ¿Qué te pasa, Laura? Estás muy callada.
Obviamente ella no puede contestarme, ya que permanece paralizada y sonriente mirando hacia el frente. Emite algunos ruidos raros. Creo que esta vez me he pasado con la droga y se está empezando a ahogar. Bueno, da igual, no tardaré mucho más. Hoy voy justo de tiempo.
- De todos modos, deberías sentirte orgullosa. Deidre fue el primer regalo, ese que nunca se olvida. Beth…- No puedo evitar una mueca de asco.- Beth fue directamente un error… Pero tú, pequeña, tú fuiste quién en cierta manera empezó todo esto, y por eso serás tú quién lo acabe.
Y lo que digo es cierto. Por una parte estoy eufórico, me encanta hacer lo que hago y podría alargar este juego durante meses, porque los niños del FBI no hacen más que dar vueltas como un perro tonto persiguiendo su rabo. Aunque ella ya parece haberse dado cuenta. Pero si lo alargo más, sé que terminaría cansándome, la euforia daría paso al aburrimiento y todo dejaría de tener su encanto.
Por eso he decido que Laura será la última, que después ya no habrá más. Ha llegado la hora de que mi valquiria sepa al fin quién soy y eso se quede dentro de su cabeza para siempre.
He encontrado la manera de ser eterno en su mente. No olvidará ni por un momento lo que he hecho por ella.
De repente, al mirarla, siento un ramalazo de rencor.
- ¿Cómo alguien en algún momento alguien pudo considerar que tú eras digna de sustituirla?
Siento la ira bullir en mi interior. Estoy acostumbrado a estos cambios: de la felicidad absoluta a la tristeza, de la tranquilidad a la furia… Pero es que esta mujer ha hecho sufrir a mi ángel de alguna forma. Siento ganas de golpearla, de humillarla como ella hiciera en su día tomando el lugar que a ella no le correspondía.
¿Y sí…? No, no debo. Tengo que ceñirme al plan. El plan es lo que me mantiene a salvo. El plan es lo que siempre funciona.
Pero total… Ella es la última. ¿Qué más da que me desvíe solo un poco?
No la golpearé, eso no, pero…
Sonrío con malicia y cojo la cuchilla con lentitud para que pueda verla bien.
- Lo siento, cariño. A ti si te va a doler… Y mucho. Pero te juro que cumpliré mi promesa y la luna será lo último a lo que tus ojos miren.
Y al ritmo de la guitarra de Pete Townshend y la inconfundible batería de Keith Moon, descargo toda mi furia contra ella.
Mi despedida será a lo grande en todos los sentidos.




48.SIREN



En principio todos intentamos trabajar mientras la tarde va dejando paso a la noche y aparece la enorme luna llena de Agosto, la luna roja o luna del esturión. En este momento odio conocer este tipo de detalles. Siento ganas de volver a casa y tirar el telescopio a la basura, si con eso evito la tentación de volver a ver una luna llena.
Poco a poco todos vamos dejando de hacer lo que hacemos y también de intentar fingir que lo estamos haciendo.
Daniel nos cuenta que el parto está previsto para dentro de cuatro días, y lo mucho que siente tener que dejarnos en medio de la investigación, aunque apenas se cogerá un par de días.
Las chicas hablan del próximo examen de tiro que tendremos que pasar, y Jacob me cuenta que ya está todo previsto en Vermont para diez días después. Tuerzo el gesto al momento, pero recuerdo que yo misma prometí a mi antiguo jefe en la BAU que acompañaría a Jacob, dado el tema de la conferencia, que precisamente es una de las decenas que se dan sobre los peligros de la red, sólo que esta vez enfocada para profesionales de las fuerzas de seguridad.
Dado el caso que tenemos entre manos, me temo que Jacob y yo no somos los mejores para dar este curso, pero habrá que obedecer.
Desmond y Malone hablan tranquilamente sobre un conocido común, pero Desmond parece preocupado. Todos lo estamos, pero su cara me llama más la atención. Supongo que la muerte de su compañero ha sido un duro golpe.
En torno a la una de la mañana ya estamos todos hablando de tonterías, e incluso bromeamos mientras nos tomamos un café.
Cuando suena el teléfono todos nos quedamos callados y nos ponemos en tensión. Hemos dado orden de que pasen directamente las llamadas sin preguntar.
Malone me interroga con los ojos y antes de que nadie pueda hacerlo, soy yo quién coge el teléfono.
— Taylor.— Solo escucho una pesada respiración al otro lado de la línea.
— Que alegría que seas tú quién coja el teléfono.— Me dice una voz distorsionada.
No tengo ganas de socializar, no quiero hablar con ese cabrón más de lo necesario si eso es lo que quiere y, además, sabemos perfectamente que no vamos a poder localizar la llamada, por lo que mi siguiente pregunta es breve.
— ¿Dónde?
Por un momento parece sorprendido por la pregunta.
— Faro de Boston. Ella os espera allí.
Cuelga.
— Hay que ir al faro de Boston.
— ¿Qué? ¿Otra vez en el agua?
Asiento sin decir nada más y salgo disparada hacia el garaje con los demás pisándome los talones.
Malone sube al coche con Desmond y conmigo, poniéndose directamente al volante. Daniel, Jacob y Camila lo hacen en otro, mientras que Dana se queda en la oficina para avisar y organizar al equipo forense y al de criminalística, al igual que para intentar restringir el vuelo de helicópteros por la escena. Creo que esta vez no será difícil por la cercanía de la isla al aeropuerto Logan.
— ¿Cómo era la voz? ¿La has reconocido?
— No, no la he reconocido. Ha utilizado un distorsionador de voz.
— ¿Y te ha dicho algo al saber que eras tú?
— Solo que se alegraba de que fuera yo quien cogiese el teléfono, pero nada más.
— Cabronazo— oigo decir a Desmond entre dientes en el asiento de atrás.
Mi móvil pita por la entrada de un mensaje. Es Oliver. «En esa llamada había algo raro. Nunca ha utilizado distorsionador de voz hasta hoy. Nos vemos luego»
A mí también me ha extrañado lo del distorsionador de voz, la verdad, al igual que la brevedad de su mensaje, aun sabiendo que era yo quién había contestado al teléfono y dada su supuesta obsesión conmigo.
Llegamos al puerto sin decir palabra. Esta vez hemos llegado antes que Peyton y su equipo, por lo que tenemos que esperarles para que nos proporcionen los monos protectores.
Desmond acaricia con disimulo mi espalda cuando se da cuenta de lo nerviosa que estoy, y ese único gesto sirve para que mi ansiedad baje un par de grados.
Apenas esperamos diez minutos, cuando Peyton aparece con su caballería y con la mitad de la prensa del estado detrás.
Me pongo el mono ignorando sus preguntas. Malone se limita a decir que nos dejen hacer nuestro trabajo, que después haremos una declaración. Alguien pregunta a gritos si el asesino de la luna ha vuelto a atacar e incluso desde mi posición puedo ver la cara de molestia de Oliver. No le gusta que les cambien los nombres a los monstruos que él bautiza. Sonrío para mis adentros.
Decidimos que Daniel se quede en tierra, para poder controlar a la prensa hasta que llegue la policía y pueda hacer un cordón. También se envían unidades a los demás puertos para que ningún periodista tenga el valor de coger una lancha desde alguno de ellos. Todos sabemos de lo que son capaces. Yo soy muy consciente de lo que Oliver es capaz de hacer por esta noticia.
Cuando bajamos en el muelle de Little Brewster parecemos un ejército de orugas, todos vestidos de blanco.
Lo cierto es que no tenemos que buscar mucho. Al terminar de andar la pasarela, en el lado derecho, tumbada encima de escarpadas rocas mirando a la luna, se encuentra el cadáver que venimos a buscar.
— Dame un par de minutos y podrás acercarte.— Me dice Peyton al darse cuenta de que mi intención es salir corriendo hacia el cuerpo.
Por suerte, consigo refrenarme. La humedad, a pesar del Tyvek, me hace temblar. O tal vez sean los nervios.
Es cierto que Peyton apenas tarda cinco minutos en volver a acercarse, pero a mí se me hacen una eternidad.
— Podéis venir, aunque os advierto que este cadáver es algo distinto.
— ¿Distinto en qué sentido?— Pregunta Jacob.
— Venid conmigo, lo veréis enseguida.
En un principio todo parece igual. El precioso y largo pelo rizado se extiende a su alrededor como un halo. La posición de los brazos, la sonrisa, los ojos mirando a la luna… Pero no hay más que seguir para abajo, para ver como el cuerpo aparece lleno de incisiones. No siguen un patrón, ni son del mismo tamaño. De hecho, se entrecruzan unas con otras, como si el asesino estuviese cegado por la rabia a la hora de hacerlas.
— Se ha ensañado con ella. Todas perimortem, por lo que me indican los leves signos vitales alrededor de los cortes. Una vez más, el modus ha sido el mismo. Corte en la carótida y extracción de la sangre.
— Doctora Hogan, tenemos algo.
Se acerca uno de los chicos de criminalística, luchando contra un papel para que no se arrugue mientras trata de embolsarlo. El aire, es húmedo y caliente y aquí sopla bastante fuerte.
Peyton le echa un vistazo, contiene un momento el aliento y me lo tiende.
— Es para ti.
Veo como mis compañeros también retienen el aliento.
Me tiemblan las manos mientras lo sujeto y comienzo a leer.
«Mi preciosa, Erin. Ya debes estar impaciente. ¿Quieres saber quién soy? Vuelve al principio porque, a veces, retroceder es lo único que se necesita para avanzar.»
A este texto impreso, le siguen un montón de ceros y unos.
Siento un mareo, que por suerte logro controlar a tiempo  y le tiendo el papel a Malone, para que lo examine junto a Jacob, Desmond y Camila.
— ¿Y qué coño quiere decir con esto?— Pregunta Malone al aire, porque no obtiene respuesta de ninguno de nosotros.
No tengo ni la más mínima idea de lo que este asesino quiere de mí, ni lo que en su mente enferma nos une.
Apenas nos queda nada por mirar aquí, por lo que antes de que Peyton mande retirar el cuerpo, nosotros nos vamos, dejando a Camila con ellos por si apareciese algo más.
Cuando llegamos a la oficina son casi las cuatro de la mañana y parece como si fuesen las doce del mediodía. Todo el mundo está allí, esperando que les digamos que tienen que buscar. ¿Cómo decirles que no tengo ni idea de lo que tienen que buscar?
Le entregamos la nota a nuestro especialista en cifrado y, por suerte, Camila llega a la oficina con la documentación de la víctima. El asesino la había dejado, de nuevo, bajo una roca en el lado opuesto de la isla, y ha sido difícil localizarla.
Su nombre es Laura Mitchell, treinta y nueve años, originaria de Dakota del Norte y con residencia en Boston desde hace más de veinte años. Trabaja en el departamento de historia de Harvard como profesora adjunta y también dirige uno de los tours turísticos más famosos de la ciudad.
Algo llama mi atención, como si mi mente hubiese encontrado un detalle importante en la breve biografía de la víctima, pero no soy capaz de distinguir qué es.
Nos dan las nueve de la mañana antes de que apenas nos demos cuenta. Desmond y Dana acaban de volver de ver a la familia y darles la terrible noticia.
No tenían ni idea de si Laura había quedado con alguien aquella noche. Su hija es muy independiente, y a pesar de que su relación es buena, no suele darles un informe completo sobre cuando sale, entra o con quién.
Tirando de todos los hilos que podemos sobre la vida de Laura, llegamos a la conclusión de que es algo más lo que la diferencia de las primeras víctimas. Utiliza redes sociales, en las que muestra, sobre todo, fotos de su trabajo con un montón de sitios históricos que visitar, sin embargo, no encontramos ni una sola huella de ella en ninguna aplicación de citas cuando examinamos su ordenador y su historial. Sus gustos musicales tampoco parecen coincidir con las anteriores.
Veo que Desmond cuelga el teléfono con una expresión de disgusto y se dirige a mí.
— Erin, acaba de llamar una agente de la comisaría de South Boston que me ha dicho que es amiga de Laura y que le gustaría venir a hablar con nosotros. Se llama Bonnie Gilbert.
Al peso que siento en mi pecho se le une una piedra más.
Recuerda, Erin, recuerda. ¿Qué es lo que te es tan familiar?
— Perfecto. ¿Te ha dicho a qué hora viene?
— Está tarde, cuando acabe el turno a las seis. No puede antes.
— Bien, perfecto.
Sus ojos están preocupados como si pudiera ver perfectamente como la ansiedad me está comiendo por dentro. Le sonrío para tranquilizarle, algo que no consigo en absoluto.
Estamos en la sala de descanso, después de una mañana de locos, cuando cae la bomba que vuela por los aires el muro que parece haberse instalado en mis pulmones y que no deja que entre el aire de forma normal.
— ¡Lo tengo chicos! Ya me podíais haber dicho que tenía que mirar la primera nota, casi me vuelvo loco.
Es Angus, el especialista en cifrado.
— ¿La primera nota?
— Déjame que te explique.— se sienta a mi lado y me pone una copia del mensaje encontrado al lado de la víctima.— Obviamente, los ceros y los unos  son un código binario, y aunque parezca tan largo a simple vista, solo son seis palabras. Eso sí, el tipo las había escondido bien. Este código binario me dio un código hexadecimal. Supuse entonces que debía ser algún tipo de cifrado por sustitución, pero claro, no tenía ninguna plantilla de donde sacar las letras que tenía que sustituir por los números.
— Al grano, Angus, por favor— le digo en tono de súplica.
— Pues la clave estaba en el principio, como dice la nota. ¿Cuál fue el principio?
— La nota que dejó junto al cuerpo de Deidre— le interrumpo sin poder evitarlo.
— Exacto. Una vez tuve la nota, todo fue mucho más fácil. Es un cifrado simple, aunque metió algunas cosas de su propia cosecha. Complicado para alguien profano, pero bastante infantil para un profesional.
— ¿Qué demonios dice la nota?— Dana parece perder totalmente la paciencia.
Angus la mira algo ofendido, y carraspea antes de seguir hablando.
— «Estoy detrás de los ojos azules»
Y entonces, el mundo parece fundirse en negro, mientras las diferentes piezas, una a una, terminan por colocarse en mi cerebro.
Los miro a todos a mi alrededor, pero no entiendo lo que me dicen. Desmond, Jacob, Daniel… Todos mirándome con sus ojos azules. Ya sé a quién pertenecen esos ojos.
Me levanto y salgo corriendo de la sala.
Cuando entro en el despacho de Malone, apenas puedo respirar y las lágrimas corren por mis mejillas sin ningún tipo de control.
— ¡Dios mío, Erin! ¿Qué ha pasado?
Cierra la puerta del despacho, después de sacar la cabeza por ella y gritar que no nos moleste nadie y me ayuda a sentarme en la silla. Coge un botellín de agua y me lo entrega.
Al principio, apenas soy capaz de beber. No llevo mis pastillas para estás ocasiones, por lo que intento respirar profundamente hasta que el aire llene mi tripa como un globo, y lo suelto por la boca soplando con suavidad.
Malone no dice nada, se limita a sentarse a mi lado dándome pequeños golpecitos en la pierna.
A los cinco minutos ya soy capaz de hablar.
— ¿Puedes contarme ahora que ha pasado?
Le miro de nuevo con los ojos anegados en lágrimas.
— Ya sé quién es el asesino.
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Malone llama a Daniel a la oficina, y después de explicarle brevemente dónde vamos, salimos sin decir nada a nadie. Del resto se encargará el jefe.
Voy atenta a la carretera, sin querer siquiera mirarle.
— Erin, por favor, necesito que me digas para qué necesitas hablar con ella. Sabes que no es momento.
— Si alguien sabe algo, es ella, Daniel. Siento mucho las circunstancias, pero estamos hablando del asesino de al menos diez mujeres, que sepamos.
— No puede ser él, Erin.
Me niego a escucharle. Después del ataque de ansiedad me siento más tranquila y más decidida que nunca. No puedo dejar que los sentimientos, o la falta de ellos, me hagan desviarme de mi objetivo.
Sé que esta situación va a ser difícil para todos, pero no me queda otra que hablar con la mujer que mejor le conoce.
Aparco el coche sin decir una palabra y no dejo siquiera Daniel abra la puerta, sino que llamo al timbre directamente.
— Hola Erin— saluda Marge extrañada, sobre todo cuando mira tras de mí y ve a su yerno cabizbajo. — ¿Qué hacéis aquí? ¿Ha pasado algo?
— No, tranquila. — Daniel le da un beso en la mejilla. — Hemos venido a hablar con Stella.
La cara de Stella pierde el color nada más vernos, algo que no hace más que confirmar mis sospechas de que sabe algo.
Esta vez no me siento a su lado, sino que me quedo a los pies de la cama, recta como un palo, como queriendo dar de esa manera algo de oficialidad al asunto.
Daniel se quiere explicar, pero se limita a dar un beso a su mujer y permanecer a su lado, sin sentarse tampoco. Ella le coge la mano. De lo que pase en los próximos cinco minutos, depende que Stella no pueda ver crecer a su hijo aún nonato.
— Stella, ¿quién es Laura Mitchell?
Ella me mira como si no entendiese la pregunta.
— ¿Quién?
— Laura Mitchell, profesora de historia, habitual del Harriet’s, justo al lado de la comisaría, muy amiga de la agente Gilbert. Morena, con una preciosa melena rizada… Estoy segura de que la conoces.
— ¿A qué viene esto, Erin?— parece realmente enfadada.
— Viene a que, por si no lo has visto aún en televisión, hemos encontrado otro cadáver al que hemos identificado como Laura Mitchell.
No quiere ceder y lo veo enseguida. Es muy difícil interrogar a un poli, lógicamente.
— Entonces ya sabéis quién es, ¿no?
Esta vez su impertinencia no me hace ninguna gracia y no puedo evitar levantar la voz.
— ¿Quién es Laura Mitchell?
Las dos nos miramos desafiantes, mientras ella aprieta la mano de Daniel. Maddy se acerca para ver qué pasa, y Daniel le pide que se marche con apenas un gesto de cabeza.
— Erin, por favor, no creo que sea necesario…
— Agente Ward, no debería estar siquiera en este interrogatorio, así que le ruego que salga y que avise al agente Miles para que le sustituya. — En cuanto me ha oído tratarle de forma oficial, Daniel ha perdido también el color de la cara. Después miro a Stella— Detective Ward, puede llamar a su enlace sindical para que esté presente, si así lo desea, así como a un abogado.
— ¡Erin basta ya!
— ¡Cállate Daniel!
Por fin es Stella quién reacciona.
— Por favor, Daniel. No necesito que me defiendas, ni tampoco llamar a ningún abogado— él suelta su mano al instante. Le ha molestado su recriminación. — Está bien, Erin. Te diré lo que quieres saber, pero tranquilicémonos todos un poco.
Me limito a quedarme callada, sin variar siquiera la postura, y finalmente Daniel se pone junto a mí.
— Bien, entonces: ¿quién es Laura?
— La mujer con la que Ethan te engañó.
— ¿Ellos mantuvieron la relación después?
— No, la verdad es que la cosa no terminó bien. — parece que, por fin, Stella se ha decidido a hablar. — Digamos que Ethan no fue muy delicado a la hora de decirle que se marchase.
— Conozco bien la falta de delicadeza de Ethan. De hecho, después de esa noche también yo tuve que aguantar su falta de delicadeza cuando me estampó contra una pared de un empujón. Menos mal que no fui yo quién le engañó a él.
— Fue agresivo en una detención ¿verdad? De eso es de lo que estáis cuchicheando siempre cuando llego a casa y os quedáis callados, o cuando salgo de la habitación. — Ella pone una mueca de sorpresa. — Una cosa es que bromees sobre ello, otra cosa es que pienses que realmente soy un imbécil que no sabe hacer su trabajo.
A Stella se le llenan los ojos de lágrimas.
— Fue unos días después de echarle de casa. Una de las habituales se puso más rebelde de lo normal… Y se le fue un poco la mano.
— ¿Qué es para ti que se le vaya la mano, Stella?
— Yo no estaba presente, nos separamos para hablar con las chicas. No teníamos previsto hacer esa noche ninguna detención, solo un poco de vigilancia. Pero según me contó, ella le escupió y él…— Las lágrimas corren por sus mejillas. — La dejó inconsciente. En realidad… Le destrozó la cara a golpes— susurró ya llorando abiertamente.
— Joder, menos mal que sólo se le fue un poco la mano.
Daniel se llevó las manos a la cara, como si fuera él quién tuviese que estar avergonzado por su comportamiento.
— Stella, por Dios…
— Lo sé, no tenía que haberme callado y os aseguro que después fui yo quién le gritó.
No puedo evitar que la rabia me sobrepase.
— ¡Ohhh! ¿No me digas que le diste un par de azotes por ser un niño malo? ¡Qué detalle, Stella!
— ¿Qué pasó con la chica? — me interrumpe Daniel, que al fin y al cabo está sufriendo, y tampoco quiere que haga más leña de la mujer a la que ama.
— Le dio un par de miles de pavos para que desapareciese una temporada, o al menos eso me dijo. Yo sólo la vi tumbada en el coche.
En serio que no puedo evitar echarme a reír. Todo este asunto, de tan trágico, resulta hasta cómico.
— Por eso estaba tan preocupado últimamente, ¿verdad? En cuanto el agente Smith se dio cuenta de la desaparición de las chicas.
— Sí pero… ¡No podéis pensar en serio que ha sido él! — se secó las lágrimas con enfado. — En serio, Erin. Nunca te molestaste en conocerle de verdad. Si hubieras sabido un poco más de él, no le hubieses echado de casa como lo hiciste.
— ¡Ah, espera! ¡Que ahora la culpa la voy a tener yo!
— Ethan se pasó toda su infancia saltando de una casa de acogida a otra. Su padre pasaba fuera la mayoría del tiempo por trabajo, y su madre era incapaz de cuidarle. Debió de sentir lo mismo cuando de un momento a otro, le pusiste de patitas en la calle.
Me callo por no hacerle más daño, pero si supiera Stella la de veces que he escuchado esa misma historia y que ha acabado de la misma manera. No sabe que lo único que está haciendo es echar más tierra encima de Ethan.
— Stella, fue él quien la engañó.
— Y quien no dejó que ni siquiera se explicara.
— Continúa. — interrumpo yo. — Quiero saber más de la historia de Ethan.
Sí, es cierto, prácticamente no sabía nada de Ethan cuando me casé con él y tampoco durante nuestra farsa de matrimonio.
— No hay más que contar. Al final, su madre consiguió desengancharse y su padre dejó de viajar tanto. Se mudaron aquí desde Nueva Orleans y pudieron empezar una nueva vida. Pero ese dolor de la infancia es difícil olvidarlo, Erin. Tú deberías saberlo mejor que nadie, te dedicas a ello. Pero una cosa es pasar momentos jodidos de pequeño y tener miedo al abandono, y otra muy diferente es volverte un asesino en serie.
— Exactamente lo que tú nos has contado, es lo que vuelve asesinos en serie a la mayoría de los que lo son. Detrás de siete de cada diez, no hay más que niños asustados y jodidos, y creo que me quedo corta en la estimación.
— Pero, ¿qué pistas tienes realmente para pensar que ha sido él? ¿Un momento de agresividad? ¿su falta de simpatía?
— Prostitutas muertas a golpes, un conocimiento de mí que raya en la clarividencia y, sobre todo, la canción. Behind blue eyes, de The Who. Es la canción que me envió para volver a pedirme perdón y que le diera una oportunidad. ¿Sabes lo que dice esa canción Stella? Aquello de que nadie sabe lo que es ser el hombre malo y triste detrás de los ojos azules, lo de ser odiado y estar destinado a decir solo mentiras, que estando solo su único amor es la venganza. Joder, en su momento me pareció exagerado, pero ahora casi me parece una confesión por adelantado.
— Eso ponía en la nota. — Hasta ahora no le había contado a Daniel la conexión.
— Sí, «estoy detrás de los ojos azules». — Recibo un mensaje y Malone me informa de las novedades. — De todos modos, no voy a darte más explicaciones sobre un caso abierto. Conoces el procedimiento tan bien como yo. Sólo me falta preguntarte dónde está Ethan. En la unidad no son capaces de dar con él. Su teléfono está apagado, no está en la comisaría, ni tampoco en su casa.
— Yo hace días que no hablo con él. Pero…— Esta vez no se lo piensa demasiado. — Tal vez esté en el Norte. Hace unos meses se compró una casa para rehabilitar en Wrights Park, cerca de la 93. — Coge su teléfono y me manda un mensaje. — Esa es la ubicación. Si no está allí, me temo que yo no puedo ayudaros más— me mira desafiante. — ¿Hemos acabado ya?
— Sí, hemos acabado.
— Muy bien, porque el agente Ward tiene que dejar de serlo y volver al papel de marido y futuro padre, porque acabo de romper aguas.
Este día no se nos va a olvidar en la vida.
— ¿Tenemos ya la orden de detención? — pregunto a Malone nada más entrar.
— Sí, la tenemos, y la confirmación de que su coche está allí. Pero, como comprenderás, no voy a dejar que entres en esa casa.
Mierda, no lo había pensado.
— Al menos déjame ir con vosotros. Me quedaré fuera del perímetro.
— ¿Es un tipo peligroso? — pregunta Desmond que, por motivos obvios, será el que dirija la operación.
— Hasta ayer te hubiese dicho que solo es un imbécil con mal genio, pero después de esto…— Evito que se me salten de nuevo las lágrimas. — Aunque no, sinceramente no creo que se niegue a entregarse. Al fin y al cabo, nos ha dejado todas las pistas para encontrarle. Quiere que le pillemos.
— Y precisamente por eso podría querer que fuéramos allí y volar la casa con nosotros dentro. Un gesto a lo grande para terminar. — No me cabe ninguna duda de que Desmond sabe de lo que habla.
— Sí, tienes razón. Mejor tomar precauciones.
— Bien, lo prepararé todo.
Desmond desaparece con Malone, esta vez sin hacerme ningún gesto de cariño y no puedo evitar una cierta desilusión.
Una música familiar suena en ese momento y me hace dar un respingo, sin duda demostrando lo tensa que estoy.
— ¿Todavía llevas esa música en el móvil, Jacob?
— No, en realidad solo en las alarmas. Me sigue gustando despertarme con ella. Ya es un hábito difícil de quitarme.
Jacob sí me acaricia la espalda.
— Lo siento mucho, Erin, de verdad.
— No, Jacob, ahora no. Luego si quieres puedes consolarme, pero ahora mismo no soy capaz de enfrentarme a lo que está pasando. Ya lo asimilaré después.
— Está bien, como quieras.
A la media hora, Malone y Desmond vuelven para decirnos que podemos irnos.
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Encontramos la casa rápido, no ha sido difícil.
Desmond y Malone lo tienen todo preparado y piensan que, con un equipo de solo cuatro ex compañeros de Desmond de la unidad de intervención, les basta. Él, Jacob y Dana entrarán como apoyo para realizar la detención.
No me han permitido acercarme a más de cien metros de la casa y ahora la miro fijamente, sin expresión. Es como si toda la fuerza se me hubiera ido de repente.
¿Puede alguien imaginar lo que es darse cuenta de que he estado casada con el tipo de monstruo que he estado toda la vida persiguiendo?
Es para volver loco a cualquiera.
Siempre supe que no quería a Ethan como debía querer a quien, se supone, había elegido para pasar toda mi vida y, precisamente, siempre pensé que era así porque conseguía leerle como un libro abierto, como si todo lo que estuviera pensando fuese totalmente transparente, como luces de neón en su frente.
La manera de tamborilear los dedos contra el teclado cuando su cabeza iba más rápido que su velocidad de escritura, la leve contracción en su ojo derecho cuando mentía, la forma tan ácida que tenía de bromear para esconder sus sentimientos… Y decenas de cosas más, gestos de los que no era consciente, pero que yo sabía interpretar… O no. Porque después de esto, dudo mucho que haya conseguido hacer bien alguna vez mi trabajo.
Tal vez después de mi fracaso en la BAU, dejé de saber hacerlo. No lo sé. No perdí mi habilidad para el baile después de la lesión, pero tal vez con la mente no pasa lo mismo.
Supuestamente soy una especialista en analizarla y no soy capaz ni de analizar la mía propia en este momento.
Nunca pude querer a Ethan, porque Ethan no era Jacob. Nunca lo fue. Nunca le di oportunidad de sustituirle realmente.
Noto cómo Camila me acaricia un brazo, dándome un consuelo que en este momento no me sirve, pero que yo le agradezco.
Sólo aparto la vista de la casa, cuando la prensa empieza a llegar.
— Pero, ¿quién coño ha avisado a estos?
Veo a Oliver bajar de su coche y saco el teléfono para llamarle. Por suerte recuerdo a tiempo que Camila está a mi lado, y que nadie puede conocer nuestra relación.
— No tengo ni idea, pero mejor salgamos de su campo de visión.
— No puedo moverme de aquí.— Digo sin emoción ninguna. No quiero acercarme. Esa casa va a estar siempre en mis pesadillas a partir de hoy y eso que, por fuera, es una casa encantadora.
Escucho el ruido de cuando tiran la puerta y la prensa parece volverse loca. No puedo oír nada. No sé qué es lo que pasa y es desesperante. No tengo consciencia del paso del tiempo. 
Suena el teléfono, veo que es Malone y empiezo a temblar como una hoja.
— Erin, necesito que vengas aquí ahora mismo.
Su voz suena nerviosa y en ese momento, el sonido inconfundible de un disparo me hace tirar el teléfono al suelo.
Echo a correr sin mirar siquiera dónde voy. Creo que Camila me sigue, pero no vuelvo la vista atrás. La prensa aprovecha la confusión para acercarse un poco más, ignorando las órdenes de la policía.
De lo siguiente que soy consciente es de que Malone me coge casi al vuelo, para evitar que entre en la casa.
— Erin, por favor, para un momento— le miro a los ojos y parece que vuelvo a ser consciente de mí misma.— Te necesito entera. Si alguna vez te he necesitado entera, es hoy. Sé que puedes hacerlo.
No entiendo nada. Veo a los cuatro agentes de intervención, saliendo de la casa andando hacia atrás. Pero no veo a Desmond, ni a Jacob, ni a Dana…
— ¿Qué es lo que pasa?— casi me he quedado sin voz.
— Ethan ha disparado al aire y ha exigido que salga el equipo especial. Le hemos hecho caso porque no queremos disparar si no es absolutamente necesario. Le queremos vivo.— En ese momento me enseña un walkie.— Dice que solo hablará contigo.
Un objeto tan inofensivo, se vuelve para mí algo letal, como si Malone llevase una serpiente en la mano. No puedo hablar con él.
— No es el protocolo, yo no puedo…
Puedo imaginar la escena. Ethan encañonando a mis dos compañeros y al hombre del que he descubierto que estoy enamorada, y ellos apuntándole a él… No puede acabar bien de ninguna manera.
— No te pido que negocies, sólo que hables con él.
Cierro los ojos y respiro un par de veces. Necesito recuperar el control de mí misma. Claro que puedo hacerlo.
Extiendo la mano que no deja de temblar y Malone enciende el maldito cacharro.
Mi voz sale increíblemente tranquila.
— Soy yo, Ethan. Estoy aquí.
Oigo el ruido blanco, y enseguida su voz llorosa.
— ¿Qué es lo que he hecho, Erin? ¿Qué es lo que he hecho?— Está auténticamente desesperado. Nunca es bueno escuchar esa voz al otro lado de un negociador.
— Da igual, Ethan. Ya lo solucionaremos, pero ahora tienes que salir.
— Yo… Yo no quería… Solo estaba enfadado… Solo quería desahogarme.
— Lo sé, Ethan y lo entiendo. Pero no podrás explicarte si no tiras el arma y sales de ahí.
Mi voz no tiene credibilidad. Ni yo misma creo en lo que digo y él, en circunstancias normales, debería notarlo. Lo único que me salva es que está más nervioso que yo. Incluso, parece algo colocado.
— ¿Por qué no me quieres, Erin? ¿Por qué no pudiste quererme?
— Ethan, ¿por qué dices eso? Claro que te quise, pero ahora no es momento para hablar. Necesito que salgas, por favor Ethan, necesito que salgas aquí y poder hablarlo en persona.
Repite su nombre, nunca lo olvides. Repite constantemente su nombre. Humanízalo, aunque estés hablando con un monstruo.
— Pero… Yo no sé qué hago aquí… Yo no…¡NO! ¡NO! ¡NO! ¡HIJO DE PUTA! ¡NO!
Me quedo paralizada cuando escucho el disparo y grito cuando oigo los otros tres. Solo oigo un zumbido en mi cabeza y creo que estoy a punto de desmayarme.
— Sospechoso abatido. Agente herido. Necesitamos ayuda aquí dentro. Repito: agente herido.— Es la voz de Jacob, no me cabe duda.
Después todo se vuelve confuso y yo solo tengo ganas de tirarme al suelo y hacerme un ovillo. Desmond, Dana… El equipo especial vuelve a entrar corriendo, seguido de los paramédicos en los que hasta ahora no me había fijado.
— Todo va a estar bien, Erin. Todo va a estar bien.— Malone me mece en sus brazos, mientras yo no soy capaz de decir ni una sola palabra.
Después de lo que me parecen horas, y que apenas son unos minutos, la situación empieza a aclararse. Ethan ha muerto y Desmond ha resultado herido. No ha sido grave, llevaba el chaleco y, por suerte, Ethan solo ha sido capaz de dispararle en el brazo derecho.
Hasta que no consigo verlo con mis propios ojos, no creo nada de lo que me dicen.
Está en una camilla, pálido, con cara de dolor, pero aun así sonríe cuando me acerco.
— Ya está, pelirroja. Ya ha pasado todo.
No quiero abrazarle, no porque me importe que todos nos estén mirando, sino porque temo hacerle daño.
— Sé que es una chorrada que te lo pregunte en estas circunstancias, pero, ¿estás bien?
— Un simple rasguño, no te preocupes. No me han dejado salir por mi propio pie, y mira que les he dicho que he tenido disparos peores y en peores circunstancias.
Miro a la paramédica que  lo está atendiendo, que me hace saber con un gesto que no ha tenido tan poca importancia como él quiere darle.
Le acaricio la cara con suavidad y coge mi mano.
— ¿Tú estás bien?
Niego con la cabeza.
— No, pero es cuestión de tiempo.— Muevo la cabeza hacia los camilleros.— Ahora vete al hospital, te prometo que luego voy a verte.
Asiente y me suelta la mano.
Cuando me doy la vuelta, Jacob me está esperando.
— Todo ha pasado en un segundo, Erin. Estaba bien hablando contigo y, de repente, es como si hubiese perdido la cabeza. Ha disparado a Desmond y no he tenido otro remedio— parece realmente abatido.— Lo siento mucho, de verdad. Ya nos lo dirán en la autopsia, pero parece que iba hasta arriba de algo.
— No es tu culpa, Jacob. Ya lo sabes.
Malone interrumpe el momento.
— Creo que deberíais subir al desván. Al menos tú, Jacob.
Mi mirada de furia le dice todo lo que necesita saber. Tengo que verlo por mí misma.
Camino detrás de ellos y mientras subo las escaleras, me doy cuenta enseguida de que hemos encontrado la escena de los crímenes. Ese olor metálico es inconfundible.
Jacob y Malone hablan entre ellos, pero yo no los escucho.
Una pequeña bomba de agua manchada de sangre, una sangre que también mancha el suelo y la pared de detrás. Los chorros arteriales siempre dejan esa clase de salpicaduras. Hay maletas en un rincón, tal vez las de las víctimas, hechas esperando pasar unos días de descanso junto al hombre que las había seducido, y firmando con ello su sentencia de muerte.
Cuando veo la colección de fotos de la pared, tengo que evitar una náusea. No sé cuantas fotos mías hay, no soy capaz de contarlas. Momentos robados a mí intimidad, sin que ni tan siquiera me diese cuenta. Hay corazones pintados por todas partes, con lo que espero sinceramente, que sea un rotulador.
Me doy la vuelta sin decir nada y salgo de allí, despacio, totalmente ida. No soy capaz de pensar.
Cuando salgo al exterior me parece escuchar gritos, probablemente de la prensa. La gente habla a mi alrededor, pero no les escucho.
Camino, sin ver nada, hasta que llego al coche de Malone.
Me miro la mano derecha, en la que hasta hace siete meses lucía el anillo que me unía a Ethan, cuyo cadáver yace ahora en el salón de esa casa. Le he visto de reojo cuando entraba, pero no he querido mirar.
Cierro la mano en un puño y siento el terrible dolor al romperme el quinto hueso metacarpiano. Mientras noto los cristales de la ventanilla cortándome, recuerdo que a eso se le llama la lesión del boxeador. Vuelvo a escuchar revuelo a mi alrededor, pero yo sólo puedo pensar en destrozar algo. Esta vez son mis pies los que golpean la chapa de la puerta. No soy apenas consciente, pero grito, grito como un animal herido, como alguien que acaba de pasar el peor momento de su vida.
Alguien me agarra por detrás, apartándome del coche. En plena histeria puedo ver como Oliver golpea las cámaras de sus compañeros de profesión para que no graben el momento. Alguien terminará dándole un puñetazo, seguro. No puedo comprobarlo porque quién me tiene agarrada me da la vuelta para que las cámaras no puedan filmarme ni fotografiarme.
No paro de gritar, mientras mis lágrimas caen en torrente por las mejillas.
— Tranquila, cielo, tranquila. Todo ha pasado.
Jacob me mece en sus brazos como una niña pequeña, mientras me susurra que todo va a ir bien, alejándome del bullicio.
No, Jacob. Nada va a ir bien.
De los dolores que siento ahora mismo, el fracaso es el peor de todos.




51.IN DREAMS



Me hacen una primera cura de la mano allí mismo, aunque me advierten que después tendré que ir al hospital para que la miren bien.
En el coche, camino de la oficina – lo del hospital lo dejo para más tarde— Dana intenta explicarme cómo han sido las cosas.
Me ve más tranquila así que decide contarme todo cosa que Jacob, por ejemplo, sé que no haría. Esa manía que tiene en ocasiones de sobreprotegerme.
— Todo fue muy rápido, Erin. Llamamos al timbre, nos identificamos y directamente le oímos gritar que no iba a salir, casi como si estuviera esperándonos detrás de la puerta. Cuando la tiraron abajo, nos estaba esperando en el salón de la casa, o bueno, lo que en un futuro sería el salón, porque estaba intransitable por las obras. ¿Sabes si Ethan tomaba drogas? — pregunta repentinamente.
— Mientras estuvimos casados, no lo creo. — Me paro antes de añadir que, de ser así, yo me hubiese dado cuenta. Está claro que con Ethan no me enteré de nada y mira dónde estamos.
— Es que estoy convencida de que había tomado algo. Había siete personas apuntándole, mientras él nos apuntaba a nosotros, y no parecía tener miedo. Más bien estaba… Confuso— añade después de pensar un rato en la palabra.
— ¿Confuso?
Chasquea la lengua, frustrada.
— Es que no sé cómo explicártelo mejor. Por momentos, daba la impresión de que no tenía ni idea de por qué estaba allí. Cuando nos dijo que su condición para entregarse era hablar contigo, a pesar de disparar un tiro al aire para llamar nuestra atención y exigir que el equipo especial se marchase, todavía estaba tranquilo. Al hablar contigo le cambió el semblante y empezó a alterarse, pero más por tristeza que por furia. Pero en un segundo, todo cambió. Miró a Jacob y a Desmond, y de repente se puso a gritar como poseído. Sin mediar ninguna provocación, disparó a Desmond y Jacob no tuvo más remedio que repeler los disparos. Yo tenía un peor ángulo de tiro, por lo que no disparé.
La verdad es que es cierto que todo suena raro, pero es que ahora mismo no estoy en disposición de dar mi opinión. Yo no estaba ahí dentro y es evidente que no voy a tener nada que ver con la resolución del caso. Es lo más conveniente. Sólo firmaré los informes sobre las víctimas. Supongo que el FBI no quiere llenarse mucho de mierda dando a conocer que una de sus agentes estaba casada con un asesino en serie. Ahora que han conseguido su objetivo de coger al asesino, pondrán a funcionar toda su maquinaria publicitaria e intentarán enterrar esa relación bien hondo.
Estoy segura de que en un futuro se lo agradeceré, pero ahora mismo ni siquiera quiero pensar en ello.
Jacob me dice que tendrá el informe sobre Ethan en un par de días, pero que lo lea sólo cuando esté preparada. Después de los últimos datos que obtuvimos, parece que una vez más ha vuelto a clavar otro de sus perfiles. Lástima que yo no hiciese uno antes de casarme.
Dana me lleva finalmente al hospital, donde me curan la mano y conseguimos ver a Daniel que, en medio de tanta muerte, ha dado la bienvenida a una nueva vida: El pequeño Adrian, con casi tres kilos de peso, finalmente ha venido al mundo. Stella está descansando y no quiere vernos a ninguno. No la culpo. Hace una excepción con su marido, al que tampoco dirige la palabra. Está agotado y parece que le han caído unos cuantos años encima. Demasiadas emociones en un solo día. Stella no parece haber reaccionado aún a la muerte de su amigo del alma. Tiene suerte de que el torrente de oxitocina de su cuerpo, no le deje pensar con claridad. Ahora mismo sólo tiene ojos para su bebé. Veremos cuando aterrice en la realidad. Siempre lo digo: un asesino provoca mayor caos que el que se ve a simple vista. En sus víctimas y su entorno, pero también en el suyo propio, en su familia e incluso, en ocasiones, en los agentes que deben encargarse de perseguirle. Son como bombas atómicas.
Ver a Adrian me alegra un poco el corazón, demostrándome que, a pesar de todo, la vida sigue su curso.
A Dana la reclaman en la oficina y yo subo a ver a Desmond.
Tiene mucha mejor cara que cuando le han sacado de esa casa y parece feliz de verme.
Quiere levantarse para venir hacia mí, pero me doy cuenta de que va a arrancarse el gotero, por lo que corro hacia él para que no lo haga, lanzándome enseguida hacia esos labios en los que soy capaz de encontrar el consuelo que necesito. Solo puede abrazarme con el brazo izquierdo, pero eso me basta.
Cuando me mira, lo hace preocupado.
— ¿Cómo estás, cariño?
Le ayudo a volver a tumbarse y me siento al borde de la cama.
— Primero tú. ¿Cuánto tiempo quieren dejarte aquí dentro?
— No mucho, probablemente solo hasta mañana. Gracias a Dios fue una herida limpia. Solo me tendrá sin disparar un tiempo, pero, por suerte, eso ya no es algo que tenga que preocuparme. — me mira la mano, con el dolor reflejado en su rostro.
La levanto, fingiendo una sonrisa.
— Una pelea con el coche de Malone.
— Lo sé, ha salido en la tele… O al menos ha salido una parte, hasta que Oliver Moss aparece en la imagen golpeando las cámaras y colocándose delante. Lo último que se ha visto es el puñetazo que alguien le ha dado. Cuando la imagen ha vuelto a ti, ya solo se veía la espalda de Jacob.
No puedo evitar echarme a reír. Recuerdo haber pensado que eso era lo que iba a terminar pasando.
— Estaba convencida de que alguien le iba a terminar dando un puñetazo a Oliver. — Cuanto más imagino la escena, más me rio.
— ¿Y esa defensa tan férrea que te ha hecho periodista? 
Le miro con suspicacia. La pregunta tiene más significado que el que quiere darle.
— Has oído rumores, ¿verdad?
— Sí, desde que llegué a la unidad. Dicen que entre vosotros hay bastante química.
Me parece tierno verle inseguro, que no celoso.
— Sí, Oliver me quiere tanto como yo a él. Es, sin duda, uno de los hombres de mi vida. — Ante su cara de sorpresa, vuelvo a reír. — Es el preferido de todos los primos que tengo y, créeme, tengo muchos. Además, Oliver es especial, porque ocupa el puesto que mi padre ocupó durante años en el Globe.
— ¿Es tu primo? — asiento sonriente. — ¿Y lo sabe alguien?
— Sólo Malone. Para nosotros es muy útil tener ese contacto directo con la prensa, al igual que para él es genial tener una fuente de primera mano. Eso sí, sólo le cuento lo que Malone me autoriza.
— ¡Por eso sabía tanto de este caso! Nunca hubiese imaginado que tú eras su fuente.
— Bueno, también hay cosas que él mismo investigó, pero sí, en mi familia eso de confraternizar con las fuentes es algo común. Algún día te contaré como mi padre se casó con la suya.
Me sonríe de esa forma tan canalla que tanto me gusta y con el brazo bueno, tira de mí hasta que consigue que me tumbe a su lado. Una cama tan pequeña no es lo ideal para los dos, pero así nos juntamos más.
— Mi enorme culo se queda fuera.
— No te metas con tu estupendo culo. Sabes que a mí me vuelve loco, sobre todo desde que me hiciste imaginarlo con esos pantalones de sheriff. — Me besa la frente y se pone algo más serio. — ¿Qué piensas hacer ahora? Aparte de tomarte los días que estoy seguro de que Malone te ha obligado a coger.
— Ya le conoces bien. Pues esta vez voy a hacerle caso, aunque tendré que pasarme por la oficina de vez en cuando, supongo que como tú. Después me marcharé a Vermont a dar la conferencia con Jacob, volveré al trabajo, y espero poder pasar todo el tiempo que tenga libre tal y como estoy ahora, pegadita a ti.
— Eso me parece un plan jodidamente bueno.
La puerta interrumpe nuestro beso, y me quedo blanca cuando veo entrar por la puerta a nuestro flamante gobernador del estado de Massachussets. Intento levantarme como puedo, pero Desmond me tiene abrazada tan fuerte, que solo hago gestos como si tuviese el síndrome de Tourette.
— No se preocupe, señorita. Por mí no hace falta que se levante.
— Lo siento, gobernador Adams. — fulmino a Desmond con la mirada, que no puede parar de reírse.
— No tiene por qué sentirlo. — se ríe con una risa muy parecida a la de su hijo. — Hoy simplemente soy Abe, el padre del hombre que no quiere soltarla.
— Tienes razón, papá. No quiero soltarla. No quiero soltarla nunca, de hecho.
Y antes de que me dé tiempo a pensar, él vuelve a plantar sus labios en los míos, y yo soy incapaz de resistirme. Esos labios son como un imán.
Cuando vuelvo a ser consciente de la tercera presencia en la habitación, me aparto como puedo.
— Te juro que esta me la vas a pagar.
Él suelta un poco su abrazo y por fin puedo levantarme.
— ¡Ey! Nos hemos besado delante del gobernador. Eso es un compromiso, te pongas como te pongas.
— Anda, cállate hijo. La estás avergonzando— extiende su mano hacia mí. — Encantado de conocerte. También quiero aprovechar para darte las gracias por el estupendo trabajo que ha hecho tu unidad en la caza del asesino en serie. Cuando todo el revuelo pase, ya haré extensiva mi felicitación a todos los demás de manera oficial.
Me llama la atención la forma de expresarse del padre de Desmond y que también utilizan muchas otras personas, seguramente hasta yo en ocasiones. No quieren «capturar» al asesino, sino «cazarlo». Supongo que los consideran como animales salvajes, aún sin ser conscientes.
Tenemos un rato de breve conversación y Abe desaparece para que pueda despedirme de Desmond.
Parece que intuye que nuestros besos pueden resultar eternos.
A pesar de los besos, me despido de él con una extraña sombra dentro, al igual que cuando he hablado con Jacob y con Dana.
Tengo la impresión de que los tres, cada uno a su manera, me ocultan algo de lo que pasó en aquella casa.
Sin embargo, todavía estoy tan afectada que no soy capaz de pensar en ello más de un par de minutos.
Tal vez simplemente no quieran hacerme daño.




52.THE LONELIEST



Ya ha pasado más de una semana desde la muerte de Ethan y parece que las cosas, poco a poco, van colocándose en su sitio.
Todo está siendo más fácil gracias a mi familia, la cual está cada vez que la necesito, antes siquiera de que me dé tiempo a pedirlo. Incluso Elijah ha decidido dejar por unos días sus queridos peces, para venir a ver a su hermana. Comemos y cenamos juntos en el Nuvola, y en bastantes ocasiones se nos une Desmond, con el que se puede decir que, oficialmente, he comenzado una relación. Estos días he pasado la noche en su casa la mayoría de ellos. En mi piso todavía quedan recuerdos de Ethan y prefiero tomármelo con calma.
Sin embargo, en la oficina, sí somos discretos. Los dos dijimos que íbamos a tomarnos esos días y, por supuesto, los dos mentimos.
Con la falta de Daniel, que tardó más de lo previsto en incorporarse, alguien tenía que hacer los cientos informes que nos piden, hablar con la prensa, presentar el caso a los de arriba… Así que todos hemos tenido que arrimar el hombro.
Finalmente, algunas prostitutas han declarado sentir mucho miedo hacia Ethan, y Bibi ha terminado por confesar que era el hombre que la llevó con ella, pero que había sentido pánico de confesar. Había intentado llevarnos a él de una forma más sutil.
Por fin me atrevo a sentarme con Jacob para que me cuente todo lo que ha podido averiguar sobre Ethan. Su estancia está a punto de terminar, ya que en cuanto volvamos de Vermont, él regresará a Quantico. Soy consciente de lo mucho que lo necesitan y ya ha tenido suficientes ausencias con los cursos que imparte y las presentaciones del libro.
Nada de lo que me comenta me sorprende realmente. Un padre ausente, una madre toxicómana, prostituta ocasional, y dos niños completamente olvidados que desde muy pequeños tuvieron que arreglárselas prácticamente solos. Cuando el sistema reparaba en ello, los separaban de sus padres y les enviaban a vivir durante una temporada en acogida, en ocasiones, incluso separándoles a ellos. Antes de llegar a la adolescencia, los padres habían conseguido reconducir la situación. Uno, encontrando un trabajo en Springfield que les permitiría mudarse de Estado y no tener que viajar más, pudiendo prestar más atención a sus hijos. La otra, saliendo completamente de sus adicciones y comenzando a vivir una vida normal. A veces hay milagros así, sólo que, al parecer, esos años en soledad ya habían hecho mella en ambos niños. Ethan se sintió feliz de vivir con ellos hasta irse a la universidad, y después prepararse para entrar en la policía de Boston. Sin embargo, Travis, el hermano mayor, no había sido capaz de perdonar y se había emancipado en cuanto había tenido la edad, sin volver a tener contacto con sus padres y teniendo el mínimo vínculo con su hermano. Por lo visto, Travis había salido menos herido que Ethan de su infancia, aunque a simple vista pareciese lo contrario.
Es al único que de momento hemos podido localizar para contarle el fatal desenlace. Vive en Maryland desde hace años y tampoco se ha mostrado muy impresionado. No hemos podido localizar a sus padres todavía, y él no nos ha servido de ninguna ayuda, dado su contacto cero desde hace años.
Es difícil establecer con seguridad el abuso, pero Jacob sospecha que algo pasó en alguna de las casas de acogida. Por desgracia, es algo tan habitual, que ya ni tan siquiera nos extraña.
Cuando llegamos a la parte de su manera de matar y lo que tiene que ver conmigo, decido que, de momento, es suficiente. Lo de las prostitutas está muy claro y habla de la herida emocional de Ethan por la adicción de su madre, lo que la había obligado a hacer en ocasiones, al parecer, sin importarle que sus hijos estuviesen en casa cuando llevaba a algún cliente. Pero no quiero saber nada de lo demás.
— Prefiero que no me lo cuentes, al menos, hoy.
— Pero sabes que este tema va a salir en la conferencia. Hemos sido noticia a nivel nacional.
— Lo sé y me encantará escucharte allí, como una espectadora más. Lo prefiero así.
Jacob me sonríe con cierta tristeza.
— Como quieras— Por fin se decide a hacer la pregunta que le ronda por la cabeza prácticamente desde que llegó. — ¿Por qué no vuelves a la BAU? Sé que todos te recibirían con los brazos abiertos. Sé que piensas que después de lo que ha pasado aquí, has olvidado cómo se hace, pero te puedo asegurar que no ha sido así.
Tras esa pregunta, hay muchas otras implícitas. Tal vez se siente en la obligación de intentarlo, más que el deseo.
Le sonrío con todo el amor que Jacob me sigue inspirando que, aunque transformado en otra cosa, ahí sigue.
— No voy a volver, Jacob. Estoy bien donde estoy y en cuanto pase un poco de tiempo, estaré aún mejor.
Su leve carcajada es alegre.
— Tenía que intentarlo, Erin.
— Chicos, ¿podemos hablar?
— Sí, claro Daniel. ¿Qué pasa?
Su cara realmente refleja cansancio y angustia.
— ¿Puedo irme con vosotros a Vermont?
La mueca de Jacob es de pura diversión, sin embargo, la mía es de estar totalmente confundida.
— Daniel: acabas de ser padre.
— Creo que precisamente es por eso. — La sutil risa de Jacob no llega a contagiar a Daniel.
— Mi casa está llena de gente: Los padres de Stella, los míos, hermanos que pasan por allí de vez en cuando… Y a quién menos veo es a mí hijo. Además, creo que a mí mujer le vendrá bien perderme unos días de vista.
— ¿Aún no te habla?
— Ni una sola palabra que no sea referida al niño.
Se nota que, aunque haya un matiz cómico en su relato, Daniel lo está pasando realmente mal.
— Sí, claro que puedes venir. No puedo garantizarte que te vayas a divertir, pero al menos podrás aprender cosas nuevas.— Jacob le pasa una mano comprensiva por los hombros.— Ya sacaremos tiempo para, al menos, tomarnos unas cervezas.
Cuando llega el jueves, día en el que tenemos que irnos al norte, me cuesta despegarme esa mañana del pecho tatuado de Desmond. La verdad es que cada vez me cuesta más separarme de él, tanto, que casi estoy a punto de pedirle que venga con nosotros. Evidentemente no lo hago, aunque el trabajo en la oficina es mínimo y realmente todos estamos en una especie de vacaciones disimuladas, no sé si lo que más le apetece es meterse en un auditorio lleno de gente deseosa porque le contemos lo malos que son los asesinos en serie.
Le noto serio y preocupado, y no sé muy bien a qué obedece esa preocupación, que él me niega diciendo que no le pasa nada. Cuando insisto, él ha encontrado una manera bastante eficaz de callarme, llevando sus maravillosos labios entre mis piernas.
Creo que, de esa manera, lo único que va a conseguir es que no me calle nunca.
Apenas son las siete cuando tengo que obligarme a salir de su cama. Todavía tengo que pasar por casa, coger la maleta, e ir a la oficina, desde donde saldremos hacia Vermont.
— No te vayas. — lloriquea apoyado en la curva de mi cuello.
— De eso nada, no vas a convencerme otra vez. — Me levanto riendo y corro buscando mi ropa. Llevo intentando irme de aquí desde ayer por la tarde y esta vez no puedo demorarlo más. Extiendo un dedo en su dirección, advirtiéndole. — Voy a meterme en la ducha y pienso cerrar la puerta. No quiero verte asomar la cabeza.
Él pone una mueca de decepción, pero esta vez se porta bien, y cuando salgo ya está vestido y con el desayuno preparado. Esta vez tengo que conformarme con unas tostadas y un café bien negro como a mí me gusta. No es domingo de tortitas.
Desayunamos en silencio, pero veo que su cabeza sigue dándole vueltas a algo.
— Te voy a echar de menos. Mucho… Diría que demasiado. Me voy a sentir muy sólo sin tí— dice sin más.
— ¿Se puede echar de menos a alguien en cuatro días? — alargo la mano hacia él, sonriente, y entrelaza los dedos entre los míos.
— Temo asustarte.
— ¿Con qué?
Realmente la pregunta me extraña.
— No sé, tal vez voy demasiado deprisa. Hace apenas unas semanas que nos conocemos de forma oficial y ya me comporto como un imbécil enamorado.
Sonrío encantada.
— Me encantan tus prisas y tu actitud de imbécil enamorado. Tranquilo, eso no me asusta— miro el reloj y veo que ahora sí que me tengo que ir. — MI tiempo, sin embargo, ahora sí que me preocupa. Si no me voy ya llegaré tarde.
Me dice que no recoja nada, que ya lo hace él y abrazado a mí me acompaña hasta la puerta.
Por su gesto, con el brazo en cabestrillo y mirándome con ojos tiernos, tiene algo de niño perdido.
— Te veo en cinco días.
Coge con suavidad mi barbilla, sin dejar de mirarme a los ojos.
— Te quiero, Erin.
Si dijera que no me sorprende la declaración, mentiría, incluso sabiendo que esas palabras también rondan mi cabeza desde hace días. Es cierto, vamos demasiado deprisa, pero todas las cosas que hemos vivido juntos han hecho que nos unamos más, que pasemos horas hablando de nosotros, y de todo y nada a la vez. Ambos hemos desnudado el alma, apurando cada segundo del tiempo que hemos pasado juntos.
No me voy a parar a analizar si precisamente son los acontecimientos, el trauma o el shock de lo vivido, algo probable, lo que nos hace sentirnos así. Simplemente me voy a limitar a vivirlo.
— Yo también te quiero, Desmond.
Y joder, que bien me sienta decirlo. 




53.GOT MY MIND SET ON YOU
 
Desmond se sentía pletórico después de la despedida, melancólico por separarse de ella, pero esperanzado del futuro que quieren empezar a construir juntos, poco a poco. Está claro que no se van a ir a vivir juntos de momento, ni nada que se le parezca. Pero los dos están enamorados y tienen ganas de empezar a vivir su relación, sin la sombra de un asesino cerniéndose sobre ellos.
Sin embargo, no podía dejar de dar vueltas a lo que vio en casa el día que Ethan murió. Esa última mirada desesperada, ese estallido de nervios que ninguno esperaba.
Había visto a demasiada gente en un momento desesperado de su vida, antes de querer accionar un chaleco explosivo, antes de lanzar una granada, o antes de decidir disparar a un rehén. Conocía esos gestos, el cambio que se producía en su cara cuando estaban decididos a hacerlo o cuando, por el contrario, era la imposición de sus superiores en una organización terrorista, a una guerra a la que les han empujado sin dejarles pensar o a su adicción, lo que los llevaba a hacer lo que en el fondo no querían.
Era incapaz de dejar de dar vueltas a la cara que vio en Ethan. Confusión, obligación, arrepentimiento… Todo en apenas unos segundos.
Dana y Jacob, sin embargo, aunque también extrañados por su reacción, apenas habían hablado de ello. Para ellos el caso estaba cerrado, y ya era lo suficientemente triste como para seguir dándole vueltas.
Había leído todas las noticias que había encontrado sobre el caso, que seguían siendo numerosas. Algunas inventándose auténticas barbaridades, y otras acercándose bastante a la verdad.
Sin embargo, de todas, sólo habían llamado su atención las de Oliver. Era evidente lo bien documentado que estaba, pero en sus crónicas, le ha parecido también ver un pequeño atisbo de duda. O tal vez sólo fueran imaginaciones suyas.
Salió de la desierta oficina, con la idea de averiguarlo fija en su mente.
No le fue difícil encontrar la dirección, pero en cuanto le tuvo delante, no supo muy bien cómo empezar la conversación. Al fin y al cabo, todavía no había conseguido poner en orden sus pensamientos.
— ¿Agente Miles? — Oliver pareció realmente sorprendido de verle, y no era de extrañar.
— Hola, Oliver…— Buscó una manera de empezar la conversación y finalmente optó por la más fácil. — Bueno, dejémonos de tonterías. Sé que eres el primo de Erin, y necesito comentarte algo.
OIiver levantó las cejas con humor.
— Estupendo, yo sé que eres su nuevo novio, así que tienes razón, podemos dejarnos de formalismos. Pasa.
La casa de Oliver era agradable, y se escuchaba a unos niños jugar en el jardín.
Una mujer se asomó desde el salón con curiosidad y supuso que era su esposa.
— Ven Eve, quiero presentarte al nuevo novio de Erin.
Le encantó la manera de presentarle, aunque tal vez si Erin estuviese delante, ella hubiese tenido algo que decir, alguna manera de corregirle.
— ¡Oh!, encantada de conocerte. — le apretó la mano que le tendía. — ¿Quieres tomar algo? Todavía hace demasiado calor ahí fuera.
— Solo agua, gracias.
— Yo la cojo Eve, no te preocupes. Vuelve con los niños.
Le señaló una puerta abierta, que por lo que se veía desde fuera, era evidente que era su despacho.
— Puedes esperarme ahí, ahora mismo estoy contigo.
En apenas dos minutos, Oliver estaba sentado frente a él, con una Coca Cola con mucho hielo en la mano. Desmond también dio buena cuenta de su agua helada.
— Tú dirás.
— Verás, he leído todos tus artículos sobre los asesinatos y tal vez lo imagine, pero me ha dado la impresión…— se calló, porque no sabía muy bien cómo decirlo.
Sin embargo, OIiver lo hizo por él.
— Dime que a ti también hay algo que no te cuadra.
Desmond sintió como si le quitaran un gran peso de los hombros.
— No sabía cómo decírtelo sin parecer muy raro.
— Para mí la cosa está clara, aunque yo tampoco soy un experto como mi prima, pero me fio de mi instinto. Conocí a Ethan, era un gilipollas depresivo que no tenía nada en común con mi prima, a la que debió de dar una locura transitoria para estar con él, pero… ¿Un asesino? ¿Un asesino tan sofisticado? — negó vehemente con la cabeza.— Lo siento, pero no lo veo. Se esconde durante tanto tiempo, no deja ni una sola pista para de repente ¡Bum! Una notita y pone a toda la policía tras él.
— Bueno, dicen que eso puede ser normal en un asesino en serie. Que algunos quieren que les cojan, y, al fin y al cabo, si no se entregaba, nunca hubiera conseguido hacer todo el daño a Erin que quería hacerle.
— Lo siento, pero no me lo trago. Ese tipo era demasiado idiota. Y siento insultar a un muerto, pero siempre me lo pareció. Me extraña que llegase a conocer tan bien a Erin.
Desmond también había podido estudiar tanto el perfil de Ethan, como las conclusiones a las que se había llegado sobre la consecución de los crímenes, y era cierto que parecía ser demasiado sofisticado para el hombre que parecía ser.
— Pero las pruebas en su casa estaban claras. La sangre de las víctimas, sus efectos personales, las fotos de Erin…
— ¿Y si todo fue una trampa?
— ¿Una trampa?
— ¿Y si alguien le obligó?
Eso a Desmond no terminó de cuadrarle.
— No entiendo cómo alguien pudo haber hecho eso.
— Sabiendo que él era un asesino.
— Joder, Oliver, ahí me he perdido.
Se levantó de su silla, para sentarse en la que estaba junto a Desmond.
— Aunque Erin al principio no quiso contármelo, terminó por decirme lo de la prostituta a la que se supone que Ethan dio una paliza y dejó inconsciente, y a mí me dio por investigar— niega suavemente con la cabeza. — No fue así. Es una de las chicas que encontraron muertas a golpes, la única que, además, no tenía signos de estrangulamiento y que apenas mereció una noticia breve.
— ¿Crees que la mujer de Daniel lo encubrió?
— Estoy seguro de que está de mierda hasta el cuello y que me extraña mucho que Daniel no supiera absolutamente nada. Joder, no deja de ser un agente del FBI.
Desmond se levantó de forma brusca. Pensaba mucho mejor en movimiento.
— ¿Me estás diciendo que Ethan no es el verdadero asesino, y que le obligaron a confesar?
— Tú estabas allí, Desmond. ¿Realmente escuchaste una confesión?
No tiene ni que pensarlo.
— Lo cierto es que no.
— Hablé con alguien de la unidad especial, y lo que me dijo fue que el tipo parecía estar tan colocado, que ni siquiera sabía como había llegado hasta allí.
— Se encontraron rastros de ketamina en su cuerpo.
— Ahí lo tienes, pudieron drogarlo y llevarlo hasta allí.
— O también se la pudo meter él para tranquilizarse.— siguió dando vueltas por la habitación.— Oliver, lo que cuentas me parece una puta locura, pero lo peor de todo es que consigue cuadrarme.
Ambos se quedaron en silencio, tan entusiasmados como asustados por todo lo que estaban deduciendo.
— Joder, necesitamos a Erin— dijo por fin Desmond.
— No, esta vez mi prima no puede ayudarnos. Ella apenas se enteró de lo que pasaba y, aunque tenga dudas, piensa que son debidas a su vínculo con Ethan, como es lógico.
— ¿Y qué hacemos ahora?
— Tengo un pálpito.
— ¿Un pálpito?
— Algo que mi prima descartó, pero que a mi no ha dejado de romperme la cabeza desde que lo vi.— se dirige hacia el cajón, y saca una carpeta marrón.— Prométeme que no lo descartarás desde el principio y que me escucharás.
— ¿Después de todo lo que hemos hablado? Te aseguro que soy capaz de agarrarme a un clavo ardiendo.
La foto fue lo primero que le impresionó. Desde luego, parecía una copia sangrienta de los asesinatos de Deidre, Beth y Laura, excepto tal vez por las piernas. En este asesinato no parecía que el asesino hubiese colocado a la víctima, que parecía terriblemente joven.
— ¿Cuándo fue esto?
— En el año noventa y dos. Toma, lee lo que escribió mi tío sobre ello y sus notas, mientras voy a por algo de comer.
Desmond se enfrascó en la lectura del crimen de «La chica del lago». Al parecer, ya sabía de dónde había sacado Oliver la creatividad para los nombres de los casos. El asesinato de Miranda, de dieciocho años, había sido tras la fiesta de su graduación en el instituto de Amesbury, una pequeña localidad al norte del Estado, cerca del lago Gardner. Había sido acuchillada hasta la muerte, aunque según la autopsia, de la que el padre de Erin había conseguido hacerse con una copia, la herida principal y más grave había sido producida por una botella rota que se había clavado en la carótida. No habían encontrado huellas dactilares en el arma, por lo que suponían que el asesino llevaba guantes. Tampoco rodadas de neumáticos distintas a las del Mustang. La falta de pruebas tampoco extraña a Desmond. Hacía más de treinta años, no existían los mismos medios con los que contaban hasta ahora. Sintió un escalofrío, cuando encontró las notas preliminares que Ralph Taylor había tomado antes de escribir el primer artículo, entre los que dudaba si llamar a Miranda, «La chica del lago», o al asesino «El asesino de la luna llena». Al final se había decidido por la víctima. Por último, siempre se pensó que el culpable había sido el novio, al que el fiscal del caso se había negado a procesar debido a la falta de pruebas. Nunca surgió ningún sospechoso más, ni nadie fue investigado.
— ¿Qué te parece?— Preguntó masticando su hamburguesa.
— No puedo negar que hay similitudes, pero un caso tan antiguo...
— ¿Su primer crimen?
— Pero, ¿qué podría tener que ver con Erin?
— No lo sé, no tengo ni idea. Ya te digo que sólo es un pálpito. Podríamos echar un vistazo.
— Pero, ¿un vistazo dónde?
— Tengo el teléfono de uno de los agentes que trabajó en el caso. Ya está jubilado, pero según he podido enterarme, ha sido siempre su obsesión, porque el jefe de policía, el padre de la chica, fue algo así como su mentor. De esos que siguen trabajando en la investigación en casa, mil años después.
— ¿Y eso lo sabes por…?
— Porque soy un tipo que sigue sus pálpitos Desmond, y ya me puse en contacto con él. Este caso también llamó mucho la atención a mí tío, tanto como para llegar a convencer a sus jefes de quedarse con un cuarto de portada del Globe. Puede que no sea nada, pero ¿tienes algo mejor que hacer este fin de semana que un pequeño viaje con el que pronto verás como tú primo postizo favorito?
Desmond rio con ganas, pensando que bien mirado, no tenía otra cosa mejor que hacer.
Un par de llamadas después, el antiguo sargento de la policía de Amesbury, Chuck Dale, había aceptado verlos el sábado por la tarde.




54.SYMPATHY FOR THE DEVIL
 
Entre unas cosas y otras, el viaje de cinco días al final se ha convertido en uno de tres, algo que agradezco enormemente, porque me siento bastante cansada con un Daniel sombrío la mayoría del tiempo, demasiadas preguntas sobre el caso de Ethan y la incomodidad obvia para Jacob y para mí, por andar haciendo equilibrio entre lo que decimos y lo que no.
Para colmo de males, mi teléfono ha volado por la terraza de un tercer piso, sin daños para terceros pero mucho daño para sí mismo. Un accidente absurdo, que conste, mientras el jueves por la noche mantenía un intercambio amoroso bastante adolescente con Desmond, disfrutando del fresco que hace en Vermont, donde parece que no ha llegado la ola de calor que, por suerte, ya ha empezado a desaparecer también de Boston. Jamás había echado tanto de menos la nieve como este año. Me muero por vivir el crudo invierno bostoniano.
A pesar de todo, nuestra parte del seminario fue bastante bien y creo que los agentes salieron bastante contentos por lo que nos dijeron después. Habían tomado un montón de apuntes sobre la manera de localizar a un posible criminal en la red.
El sábado a las siete de la tarde, antes de salir de nuevo para Boston, Daniel y yo nos tomamos una cerveza, mientras que Jacob opta por una soda en el bar del hotel. Ya sabemos quién va a conducir.
— En serio, chicos. Siento mucho haber estado tan coñazo estos días.
— ¿Coñazo? No sé por qué lo dices.— Miro a Jacob divertida, quien me dedica una sonrisa.
— No seas mala pécora, Erin. Sabes que no lo estoy pasando bien, pero bueno, ya estoy algo más tranquilo.
Me pongo repentinamente seria.
— ¿La cosa es más grave de lo que parecía?
— Creo que sí. Stella no procesa la muerte de Ethan y me temo que pueda estar cayendo en una depresión postparto. Aunque he hablado hace un rato con mi madre y me ha comentado que ya parece estar más contenta y encantada con Adrian. Así que tal vez el problema soy yo.
Chasqueo la lengua con preocupación.
— Dale un par de semanas. Si no mejora, intentaré hablar con ella para evaluar su estado.
— Erin: te odia más a ti que a mí y eso, ahora mismo, es mucho decir.
— Pero eso es muy injusto, Daniel.
— No te digo que no sea injusto, sólo que es así. Sabía que se llevaban muy bien, pero no tenía ni idea de que le quería hasta ese extremo. Es como si hubiera muerto su hermano pequeño.
— Después de matar al menos diez mujeres. Sería bueno que le recordaras eso.
Reconozco que mi tono ha sonado horrible, pero mentiría si dijera que no me toca bastante las narices el que Stella vaya de víctima en algo en lo que, realmente, ella ha sido la menos perjudicada. Prefiero callarme el hecho de que si, tal vez, ella hubiese tenido el detalle de hablar antes y denunciar a su compañero, se hubiera podido evitar mucho dolor.
Jacob se levanta, apurando su soda.
— Será mejor que nos vayamos ya.
Sabe que esa conversación no puede acabar bien. Otro daño colateral del asesino. Gracias Ethan. Todo un detalle haberte marchado sin ver la mierda que dejaste atrás
***
Vamos más o menos a mitad de camino por la I93, cuando Jacob coge una llamada por el manos libres. Es una voz de mujer que parece bastante apurada.
— ¡Jake, cielo! Menos mal que coges el teléfono. ¿Dónde estás?
Pone los ojos en blanco, y sin ningún sonido, me dice que es su hermana.
— Volviendo de la conferencia de Vermont, Carly. Te dije que al final volvía antes.
— Menos, mal, menos mal…— Parece a punto de llorar.
— ¿Qué pasa, Carly? Me estás preocupando.
— Creo que alguien ha entrado en casa.— Ahora si rompe a llorar.— Jordan se ha ido con los niños a la ciudad y no tengo el coche.
Inconscientemente Jacob pisa el acelerador.
— ¿Pero crees que sigue ahí? Cuelga y llama a la policía ahora mismo.
— No, no, no hay nadie… Quiero decir: he visto salir a alguien corriendo…— el teléfono empieza a hacer ruidos raros.
— Mierda, la cobertura. ¡No te oigo Carly! Dame una hora. En menos de una hora estamos allí. Ve a casa de un vecino, llama a la policía…— pero la llamada se corta.
Jacob nos mira con algo de apuro.
— Mi hermana suele ser bastante exagerada, además de vergonzosamente torpe. No es capaz ni de llamar a la poli. Puede que no sea más que un animal que se ha colado, pero ya me ha dejado asustado. ¿Os importa que nos pasemos antes? Nos pilla de camino. Es en el lago Attitash, a algo más de media hora de la ciudad.
Se le ve asustado, por lo que yo asiento enseguida, y entonces recuerdo que Daniel, aunque no haya abierto la boca, va en el asiento de atrás.
— Daniel, ¿te importa?
— No, me da igual. Es tu hermana, mejor comprobar si está bien.
— Muchas gracias chicos.
Y pisa el acelerador una vez más.
***
Prácticamente a la misma hora en que Erin, Jacob y Daniel salían de Vermont, Oliver y Desmond llegaban a Amesbury, donde Chuck Dale les dio la bienvenida en el porche de su casa.
Oliver fue el primero en acercarse con la mano extendida.
— Buenas tardes, señor Dale. Soy Oliver Moss, el periodista del Globe con el que habló. Él es el agente especial Miles, del FBI.
— No le diré que no me extrañó su llamada, aunque suele ser normal que de vez en cuando algún periodista se acuerde de la pequeña Miranda, cada vez van siendo menos. Lo que no entiendo es lo del FBI.
— Siempre viene bien otra visión del caso.— contestó evasivo. No podía decirle a aquel antiguo policía, que estaban allí por una corazonada de Oliver que ni él mismo terminaba de ver clara.
— Vengan por aquí, he preparado las cosas en el patio de atrás. A esta hora se está bien a la sombra de los árboles y mi esposa ha preparado limonada fresquita. Aunque desde ya les advierto que no creo que saquen nada en claro. Ha pasado mucho tiempo.
Cuando ya estuvieron sentados, Chuck fue poniendo papeles ante ellos, explicándoles el caso. Sus recuerdos parecían ser muy claros, y todavía parecía dolerle. No les explicó nada que no conociesen.
— ¿Qué fue del novio?
— ¿Mosley? El pobre diablo tuvo que abandonar el pueblo pocos meses después. La comunidad estaba de acuerdo en que había sido él, y aunque no hubo incidentes reseñables, sí le hicieron el vacío. Lo último que supe de él es que se había matado en un accidente de coche. Algunos pensaron que había sido el karma, ya saben.
— ¿Y usted qué piensa?
— ¿Sinceramente?— Se quedó un momento mirando al vacío, con el vaso de limonada en la mano.— Al principio, lo que todos, pero con el paso de los años he llegado a convencerme de que era inocente. No tenía motivos. Al fin y al cabo, la chica había tenido sexo con él de forma consentida, algo que no me atreví a señalar mientas el jefe Sheperd seguía con nosotros.
— ¿Tenía algún sospechoso?— Preguntó Desmond, cada vez más interesado.
— Estoy seguro de que fue algún otro compañero de clase con el que ella había quedado después. Entiéndame, no es que la chica fuera lo que se dice «ligera de cascos», pero era una chica joven a la que le gustaba disfrutar.— Ambos supieron al instante que eso tampoco lo había comentado nunca con el padre de Miranda.— Ella se llevó el coche y llegó conduciendo hasta allí. No creo que se viera con ningún desconocido. Internet todavía no había llegado y entonces los chicos se conocían por ser vecinos y coincidir en el instituto.— Sacó el anuario de un sobre y se lo entregó a Oliver.— Aquí señalé a algunos posibles, pero nunca obtuve nada de ninguno. No pude demostrar que ninguno tuviese nada con Miranda.
Oliver lo ojeaba, mientras Desmond seguía charlando.
— Entonces, ¿está seguro de que no pudo ser un desconocido?
— Para eso tenían que haberse dado muchas casualidades. Que diera con ella en un momento que ella saliese del hotel, que nadie le viera, que la obligara a coger el coche y conducir… Solo estaban sus huellas y las de Moxley en el coche— negó con la cabeza.— Es prácticamente imposible.
El grito de Oliver les sobresaltó a ambos.
— ¡¡¡JODER, JODER JODER!!! Mira esto Desmond. ¡JODER DESMOND MIRA ESTO!
Casi tiró el álbum al entregárselo, de lo mucho que le temblaban las manos. Con el dedo tembloroso le señaló la foto de un chico.
— ¡Hijo de puta! El puto rey del baile en persona.
***
Creo que nos hemos saltado todas las normas de circulación, pero bueno, de vez en cuando no viene mal ser miembro del FBI y, además, Jacob conduce bastante bien.
Cuando apenas faltan diez minutos para llegar, Jacob recibe otra llamada entrecortada de su hermana, que le dice que ha sido una falsa alarma y lo muy avergonzada que está.
Sin embargo, estamos tan cerca, que decidimos acercarnos. Ya es de noche y así Jacob se quedará más tranquilo, o incluso la llevará con él a la ciudad.
La verdad es que estoy nerviosa. En todo el tiempo que salimos juntos, jamás conocí a la hermana de Jacob. Yo no tenía ninguna necesidad, él tampoco y nuestro trabajo era lo suficientemente absorbente para perdernos prácticamente todos los eventos familiares de un lado y de otro. Pocas veces íbamos juntos a alguno.
Pero apenas me da tiempo a pensarlo, porque el que parece estar totalmente fuera de sí es Daniel. Hace un rato ha recibido un mensaje, del que no nos ha dicho nada y desde entonces está prácticamente blanco.
— Daniel, ¿te encuentras bien?
— Sí, pero necesito hacer una llamada y el puto teléfono no funciona.
— Es normal, Daniel. Aquí apenas hay cobertura. En cuanto lleguemos, si te alejas de la casa, en algunos sitios puedes encontrarla. Ya sé que es una mierda, pero la gente no suele quejarse. Al fin y al cabo este es un sitio en el que normalmente hay poca gente. Es un sitio de fin de semana y vacaciones.
Me mira extrañado y no es para menos. La actitud de Daniel es muy rara, y en cuanto paramos frente a la preciosa casa de madera se disculpa atropelladamente, y sale casi corriendo en busca de cobertura.
— ¿Qué demonios le pasa?
— No tengo ni idea, Jacob. Pero las cosas en casa parece que están mucho peor de lo que cuenta.
— Bueno, no tardamos más de cinco minutos.
Miro al cielo, y veo la luna menguante, enorme y preciosa, con esa forma de C tan característica. Me acuerdo de lo que dice mi vecino: La luna es mentirosa. La verdad es que es increíble la cantidad de estrellas que se ven aquí. Desde toda la mierda del caso, apenas he tenido tiempo de mirar al cielo, y mucho menos ganas.
— Precioso, ¿verdad?
— Sí. El cielo de verano es muy bonito y desde aquí aún más. La contaminación lumínica de la ciudad no deja verlo en todo su esplendor.
— Si quieres ahora salimos a la parte trasera y ves cómo se refleja la luna en el lago.
Miro acongojada hacia donde se ha ido Daniel.
— No sé, Jacob. Tal vez debería ir a buscarle y, además, reconozco que, a estas alturas, me da algo de vergüenza conocer a tú hermana. Es raro, ¿no?
— No es nada raro. Por favor, Erin, rompimos hace más de cinco años y entre medias los dos hemos estado casados.— De repente sus ojos reflejan una extraña emoción.— Hagamos un trato. Yo te prometo…
Levanto la mano antes de que continúe, mientras me echo a reír.
— No, Jacob. Recuerda que sigo al pie de la letra el consejo de mi abuela: No te fíes de nadie que te prometa la luna.
Sus ojos se vuelven repentinamente serios.
— A ti es a la única a la que se la hubiera entregado en serio.




55.PACIFY HER



Chuck mira con curiosidad la foto de quién ha provocado esa reacción en los dos hombres y se echa a reír.
— ¿Jake Meyers el rey del baile? ¡Qué barbaridad! Era un buen chico, pero algo friki, como dirían ahora.
— ¿Meyers? ¿No se apellida Sanders?
— Bueno, ese era el apellido de soltera de su madre, según creo recordar— chasquea la lengua.— Triste historia la de esa familia. Menos mal que él se fue antes de la desgracia.
— ¿Qué ocurrió?
— El padre era militar y estaba mucho tiempo fuera. Y siento si lo que voy a decir suena mal, pero la madre, muchos años más joven que él, era una buena pieza. Rompió un par de matrimonios por aquí. Digamos que no le gustaba sentirse sola. Solía recorrer los bares, pero no los respetables, no, sino los más sórdidos, presumiendo de que ella había vivido el verano del amor y que así es como le gustaba disfrutar de su vida: libre y con mucho sexo. También solía tomar drogas. Como el teniente Meyers era muy respetado, la gente callaba, además, que tampoco tenía una relación estrecha con nadie. Era un tipo estricto, que cuando estaba aquí, procuraba que el pequeño Jake no se torciera. Él era un chico estudioso, muy inteligente y con muy buenas notas, pero no dejaba de ser un paria en el instituto al que no le gustaba hablar con nadie y al que todos ingnoraban, a pesar de que era un chico bastante bien parecido.— En otras circunstancias, a los dos les habría hecho gracia la manera de hablar de aquel hombre, pero estaban demasiado impactados por lo que les estaba contando.— Poco tiempo después de que el muchacho se fuese a la universidad, aún no sabemos motivado por qué, el teniente Meyers disparó a su esposa y después se suicidó en la casa que tenían en lago Attitash. El chico ni tan siquiera vino al entierro. Apenas se le dio publicidad al caso por respeto y porque, además, estábamos demasiado ocupados con el caso de Miranda. Todo estaba claro.
— ¿Sabe si Jacob y Miranda se conocían?
Vuelve a reír.
— Claro que se conocían, al fin y al cabo, eran compañeros. Pero le aseguro que no era alguien con quién Miranda hubiese perdido ni un momento de su tiempo— sonrió con algo de tristeza. — Se me hace raro que le llamen por su nombre. Aquí siempre fue «el rarito de Jake Meyers» Pobre chaval.
Cuando acaba de hablar, los dos están blancos como el papel, sin saber cómo reaccionar.
— Tengo que llamar a Malone. — Dice al fin Desmond levantándose.
— ¡Joder, Erin está con él ahora! Yo la llamo a ella.
— No, el otro día tuvo un accidente con su teléfono. La llamé al hotel después y me dijo que se le había caído por la terraza y que, obviamente, no había sobrevivido. Llámala al hotel. Está en el Lodge at Spruce, habitación 324.
— Pero, ¿qué les pasa? ¿Qué tiene Jake que ver con esto?
— Enhorabuena, agente Dale. Acaba de descubrir al asesino de Miranda Shepherd.— sentencia Oliver.
***
Jacob sube las escaleras para hablar con su hermana, y yo me quedo abajo. Estoy tan preocupada por Daniel, que ni tan siquiera me dan ganas de cotillear.
Oigo las voces arriba, la de él firme, la de ella parece que avergonzada. Para no escucharlas, me pongo a pasear la vista por los libros que hay en la estantería.
Por supuesto, ahí están los tres libros que ha escrito Jacob, el último con mi nombre también en la portada. Lo cojo y lo abro por la tercera página. Siempre sonrío al ver la única dedicatoria que tiene entre sus páginas: A mi agente Scully, por ayudarme a desentrañar los misterios de la mente.
Lo dejo de nuevo en su sitio y sigo mirando el resto. Desde luego, la hermana de Jacob tiene gustos variados. Libros como «Arboretum», «Plantas legendarias» y «Botánica oculta», comparten estantería con «Las doce casas», «Los doce códigos del amor» y «Astrología a la luz de la luna». Este último me hace sentir un escalofrío. Mi mirada pasea entonces hasta una balda más abajo, donde descansan los libros de historia americana y política. Voy a coger uno que dice ser una enciclopedia visual de la historia de nuestro país, cuando me paro en seco. Doy un par de pasos hacia atrás, y vuelvo a recorrer visualmente los libros: Historia, botánica, astrología… Botánica, astrología e Historia… Deidre, Beth, Laura.
No puede ser… Pero antes de ser capaz de pensar en nada más, un golpe en la nuca deja todo a oscuras y en silencio.
***
Nada más bajar del coche, Daniel corre desesperado hacia los árboles. Ha recibido un mensaje de Desmond que aún no ha sido capaz de procesar.
Si estás con Erin y Jacob, no digas que has recibido este mensaje. Es urgente que los traigas de vuelta lo antes posible. Nos equivocamos con Ethan. Jacob es el asesino. Ten cuidado.
— En serio, Desmond. No se puede mandar un puto mensaje así cuando los tres estamos encerrados en un coche. — piensa para sí, cuando por fin oye el pitido que le indica que vuelve a tener cobertura. Desmond apenas tarda dos segundos en responder. — ¿Qué coño pasa, Desmond? ¿Qué es eso de que Jacob es un asesino?
— ¿Daniel? ¿Dónde estáis?
— Estamos en casa de…— El sonido de un disparo silencia la conversación.
***
La oficina de crímenes violentos está llena de gente que Desmond ni había visto antes. Incluso Oliver ha venido con él pero, evidentemente, las circunstancias hacen imposible pedirle que espere en casa. Después de la incredulidad inicial, Malone ha tenido que rendirse a la evidencia. Jacob está detrás de todo lo que han vivido en los últimos meses y, al parecer, su vida criminal empezó hace casi treinta años. No encuentran a ninguno de los tres. El teléfono de Erin está fuera de combate, el de Jacob no da señal y lo último que han sabido de Daniel ha sido que alguien ha disparado.
Despiertan a todo el mundo que pueda tener un mínimo contacto con Jacob y siempre obtienen la misma incredulidad: Han debido equivocarse.
Por fin, dan con la mujer que puede darle sentido a todo. Deborah Olfield, periodista política en Washington DC y ex mujer de Jacob, que acepta hablar con ellos a través de FaceTime.
— Periodista política. ¿No os pone un poco los pelos de punta? — pregunta Camila al resto.— Deidre periodista, Beth metida en política…
— Joder, es verdad.
Cuando ven la imagen aun adormilada de Deborah en la pantalla, todos se quedan de piedra. Por lo que han visto en fotos antiguas, es una mujer rubia, con el pelo lacio y unos bonitos ojos azules.
Sin embargo, la mujer que tienen ante ellos, ha cambiado radicalmente su pelo por una melena pelirroja y rizada. Joder, casi les parece estar viendo una versión un poco más mayor y ajada de Erin.
— Ustedes dirán.
— Como ya le hemos comentado por teléfono, necesitamos hablar con usted sobre Jacob Sanders.
— Sí, ya les he dicho que es mi exmarido y que hace meses que no hablo con él. Digamos que el matrimonio no terminó muy bien.
— ¿Podría explicarnos los motivos?
— Podría, pero no entiendo por qué eso les tiene que importar.
Al ver que Malone no está consiguiendo nada, es Dana quién toma su lugar.
— Deborah, sé que esto es incómodo, además de terrible para usted. Pero su exmarido es sospechoso de al menos, diez asesinatos, además de poder haber acabado esta noche con otros dos agentes del FBI. Necesitamos que nos cuente todo lo que sepa. — No puede evitar que se le salten las lágrimas, mientras Desmond cierra los ojos para evitar lo mismo.
Parece pensárselo un momento.
— Al final la ha matado, ¿verdad?
— ¿A quién?
— A Erin Taylor, a su obsesión. Al fantasma que durmió en nuestra cama todo el tiempo que duró nuestro matrimonio.
— No lo sabemos con seguridad. Solo que no conseguimos dar con ellos, y le garantizo que no se han escapado juntos ni nada por el estilo, si es lo que piensa.
— El amor que siente hacia esa mujer, nunca ha sido sano. Se casó conmigo sin estar enamorado, sin poder superar la pérdida de la mujer de su vida. Me lo hizo saber muy pronto— frunce los labios, intentando también retener las lágrimas.
— ¿Qué quiere decir con eso?
— Digamos que los primeros meses fueron bastante bien. Tuvimos un noviazgo breve y muy loco que cambió radicalmente en el momento en el que empezamos a vivir juntos. Pero bueno, lo vi normal, no siempre se puede seguir siendo tan loco— intenta luchar con la vergüenza de contarnos todo eso. — Apenas había pasado un año, cuando Jacob perdió el interés en mí.
— ¿De qué manera?
— Absolutamente. Ni tan siquiera un beso de buenas noches.
Todos entendieron lo que quería decir.
— Entiendo.
— Después empezó con el maltrato psicológico. Yo no era ella, yo no besaba como ella, yo no olía como ella, no tenía su precioso pelo… Pero, aun así, yo era incapaz de dejarle. Ese hombre consigue atraparte por completo porque cuando es encantador, lo es mucho. — Traga saliva. — Solo volvió a mí cuando en un intento desesperado, me cambié el color del pelo. Y eso tampoco duró mucho. Acabó diciendo que no era más que una mala copia. En el momento en que se enteró que ella había roto su matrimonio, se largó un día de casa sin decirme nada y me mandó los papeles del divorcio. No he vuelto a saber nada de él.
— ¿Hay algún sitio donde cree que pudiera estar? A nosotros ya no se nos ocurre ninguno. — Dana recurre directamente a la pena. Que le quede claro que la necesitamos. Después de pasar por el huracán Jacob, su seguridad en sí misma debe ser nula.
Piensa un momento y asiente.
— En el lago Attitash, o algo así. Creo que está en el norte de Massachussets. Al menos allí me decía que iba cuando quería estar solo. No creo que pueda decirles nada más. En realidad, parece que nunca llegué a conocerle.
— No sabe cómo se lo agradecemos, señorita Olfield. Ha sido de gran ayuda.
— Señora Sanders— se cuadra ligeramente de hombros. — Sigo conservando mi apellido de casada.
Sí, sin duda el huracán Jacob la ha arrasado por completo.
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We walked in the cold air
Freezing breath on a window pane, lying and waiting
A man in the dark in a picture frame so mystic and soulful
A voice reaching out in a piercing cry, it stays with you until
The feeling has gone, only you and I, it means nothing to me
This means nothing to me
Oh, Vienna
Me duele un poco la cabeza y soy incapaz de abrir los ojos.
— Joder, Jacob, otra vez la alarma, quítala, por favor, quiero dormir un poco más. Acabarás consiguiendo que odie esa canción y me encanta.
¿Qué hicimos anoche? No logro recordarlo. ¿Acaso bebí? Debe ser eso, porque el alcohol a mí me sienta fatal. Sé que estuvimos en algún sitio, ¿bailando? Joder no lo sé.
Noto sus labios en mi sien y me calma un instante. Intento moverme pero es como si mis brazos pesasen mucho y no soy capaz de moverlos.
— En serio, cariño. ¿Qué hicimos anoche?
— Querernos, como siempre. Tranquila, pronto te despejarás.
Oigo su voz en mi oído, susurrándome, pero aun así la noto lejana.
Dejo de luchar contra los parpados que siguen negándose a abrirse. Un momento, tengo un recuerdo. ¿Estamos en las Poconos? Jacob tuvo la idea de venir a acampar un fin de semana largo para ver la luna llena desde las montañas, aunque le he dicho mil veces que odio lo bichos y dormir en el suelo. Sin embargo, ha resultado ser divertido. Sabe que no puedo resistirme a mirar el cielo en plena naturaleza.
Me viene mi imagen tumbada en una manta, con los brazos extendidos sobre mi cabeza mirando a la preciosa luna, mientras él me mira a mí diciendo que soy mil veces más bella que la luna llena, colocándome el pelo alrededor, como si fuese un halo. Como le quiero.
The music is weaving
Haunting notes, pizzicato strings, the rhythm is calling
Alone in the night as the daylight brings a cool empty silence
The warmth of your hand and a cold grey sky, it fades to the distance
The image has gone, only you and I, it means nothing to me
This means nothing to me
Oh, Vienna
Pero, ¿por qué no quita la maldita alarma?
— Jacob, por favor. Necesito dormir.
— Shhhh, tranquila mi amor.
Otra imagen me viene a la cabeza y es tan terrible que solo deseo abrir los ojos de inmediato. Es una mujer exactamente en la misma postura en la que yo he estado bajo el cielo, mirando también la luna. Pero ella está muerta, no me cabe ninguna duda. Está pálida y sus ojos están cubiertos por ese velo que indica que los ojos ya no tienen vida. Es horrible.
Pero Jacob… Un momento. Jacob y yo no estamos juntos desde hace mucho tiempo.
Mi cabeza empieza a despejarse, aunque la puta música no me deja pensar.
Por fin consigo abrir un poco los ojos, pero no reconozco el sitio en el que estoy. Miro hacia abajo y veo que estoy sentada… ¿Por qué mis brazos están atados?
Y entonces lo recuerdo todo: Los asesinatos, Ethan, Jacob prometiéndome la luna y yo mirando los libros antes de que todo se fundiese en negro.
¡Es Jacob! ¡El asesino es Jacob!
Es entonces cuando levanto la cabeza, mis ojos se abren desmesuradamente e inhalo el aire por la boca como si fuese mi última bocanada.
— Oh, joder, es perfecto. Nunca había podido observar cómo se llega una certeza. Te he visto bucear entre los recuerdos, entre la consciencia y la inconsciencia, y en cuanto ha pasado del todo el efecto de la droga, ahí está, toda la realidad de golpe. Los ojos, el aliento…Gracias Erin por darme este momento.
Está sentado frente a mí, sonriente.
— Eras tú. Desde el principio eras tú— susurro aún sin fuerzas.
— Claro que era yo. No sé cómo pensasteis que un gilipollas como Ethan iba a ser capaz de organizar todo esto. Elegiste mal, Erin. El despecho te hizo elegir muy mal.
— ¿Despecho? Fui yo la que me marché.
Veo como la ira atraviesa por un momento sus ojos, pero enseguida se repone.
— Sí, pero yo fui quién se casó antes y esa te dolió, admítelo. No te preocupes, ella nunca llegó a significar nada para mí. — Quiero contestarle a eso, pero todavía me noto muy débil. Se acerca más a mí y levanta mi barbilla con delicadeza, dejando sus ojos a la altura de los míos. Esta vez le aguanto la mirada. — Ahora, por favor, sé sincera y dime cuándo lo supiste.
— ¿Cuándo supe qué?
— Quién era, o más bien, lo que era.
— No sé de qué me estás hablando.
— Por favor, Erin, te pido sinceridad. Estamos solos, nadie puede oírte.
— ¿Dónde está Daniel? — pregunto repentinamente alerta.
— En el lago Attitash, supongo. Y si Bibi ha hecho bien su trabajo, doy por hecho que a estas alturas estará muerto. — Ahogo un sollozo y él levanta la mano, queriendo explicarse. — Te pondré las cosas un poco más fáciles: Estábamos en ese lago, pero ya no lo estamos. De hecho, te he traído al lugar de mi nacimiento. Pero no de mi nacimiento como imaginas, no. En este sótano, hace más de treinta años, decidí que era un asesino. Aquí nació el Asesino Alunado. Por cierto, me encanta el nombre.
— ¿Y qué tiene que ver esa tal Bibi en todo esto? Espera… ¿No es la prostituta que nos puso sobre la pista?
— Sí, la misma. Soy bueno, pero no podía hacerlo solo. Se libró de ser una víctima más, por la predisposición a ayudarme que vi en ella. Reconozco que la detestaba y, evidentemente, nunca le puse un dedo encima— Su mueca es de verdadero asco. — Pero fue jodidamente útil. Incluso se tiñó el pelo sin rechistar. Ella me presentó a Moe, me ayudó a quitar la pintura falsa del coche, y después esperó hasta la mañana para poder llevárselo, me ayudó a cargar con ellas en la barca, te llamó con el distorsionador de voz para decirte donde estaba Laura y hasta ha fingido ser mi hermana… ¡Joder, Erin! Te juro que es el peor caso de hibristofilia9 que he visto jamás… Bueno, tal vez después del tuyo.
— ¿De qué me estás hablando?
Se levanta y gesticula con los brazos.
— Piénsalo un poco, Erin. Dejándome a mí de lado, piensa en tu nuevo amor, el flamante ex teniente de las fuerzas especiales Desmond Miles. ¿Has visto su número de bajas en combate? Es una cifra realmente espectacular. Te has enamorado de alguien que, básicamente, se dedicaba a matar hasta hace apenas un mes. ¿O es que eres de las que considera que lo hacen por deber? ¡Venga ya, Erin!
Muevo la cabeza, incrédula.
— Estás loco, Jacob.
— No, Erin. No estoy loco y por eso te he traído aquí. Llevo años teniendo una duda que no soy capaz de resolver. Eres la mejor perfiladora que conozco, aparte de mí, pero en este caso, el autoconocimiento no me vale. — Se sienta de nuevo frente a mí. — Haz mi perfil. — Al ver mi cara de confusión, rompe a reír. — Te daré unos pocos datos, no te preocupes. Creo que soy un psicópata, eso les fácil, pero no tengo los síntomas claros, creo que soy una especie de anomalía. Nunca maltraté animales, no me hice pis en la cama…— me mira con una mueca de burla. — Bueno, ahí te estoy mintiendo. Creo que hasta los siete u ocho años. Tampoco me gustaba el fuego… Hasta al menos los dieciocho, pero no para provocar ningún incendio. Simplemente el fuego me salvó de que me acusaran de mi primer asesinato— hace un gesto con la mano, restándole importancia. — Bueno, eso no viene al caso. No siento nada cuando las mato que no sea alegría, no pienso en sus familias y te aseguro que han sido muchas más de las que imaginas. Nunca he mantenido una relación con ninguna mujer, soy incapaz de atender sus necesidades y me importan una mierda sus sentimientos… Hasta que llegaste tú. Y ahí está mi anomalía y mi gran duda: Si soy un psicópata, ¿cómo puedo estar enamorado de ti? Porque no dudes ni por un momento, que lo que siento por ti es amor de verdad. Durante los diez años que estuvimos juntos, jamás necesité matar a nadie, incluso me olvidé de ello, porque tú me llenabas por completo. Tú parecías comprenderme a la perfección. No puedes decirme que nunca te diste cuenta de lo que era, porque estoy seguro de que eso te atrajo de mí, aunque también estoy seguro de que fue lo que terminó haciendo que me abandonases.
No le falta razón, al menos en parte, pero soy incapaz de hablar.
— No puedo, Jacob. — susurro. — No puedo hacerlo. Eres un enfermo.
— ¡No me jodas, Erin! — se levanta y pega una patada a su silla. — No seas cómo los demás. ¡Nunca lo has sido! Tú me conoces, tú puedes verme. — se agacha y agarra con cuidado mi cara entre sus manos. — ¿No te das cuenta de que todo lo he hecho por ti? ¿de que todo esto ha sido para que consiguieses llegar a mí de nuevo? No seas cínica conmigo y no me niegues lo mucho que lo has disfrutado. — Cierro los ojos y no digo nada. — En fin, como quieras. Puedo entender que estés enfadada. — ¿Qué esté enfadada? Si pienso ahora mismo en todo lo que está diciendo, creo que me volveré loca. – Pero sólo hay dos caminos, Erin, y no tenemos mucho tiempo para elegir: O te vienes conmigo, juntos de nuevo, o nos vamos los dos. Y sabes muy bien a qué me refiero. Además, te aseguro que lo haré de una forma que tu nuevo amor no será capaz de superar en la vida.
Sé que es eso lo que quiere. No tiene ninguna intención de dejarme con vida, ni de salir él mismo de esta. Sabe perfectamente que no me iré con él, y si no lo sabe, es que está más loco de lo que creo. Pienso en Desmond y noto como todo el dolor se convierte en rabia.
— Vete al infierno, loco hijo de puta. — Juro que me sale desde las mismas tripas.
Su cara pierde cualquier emoción. Nunca le había visto así. En este momento sí veo al psicópata, que ni siente ni parece.
— Muy bien, mi valkiria. Ya has hecho tu elección, pero tengo una última pregunta para ti: En un momento así, ¿desaparece el amor de un momento a otro? ¿has podido pasar el amor al odio en apenas unos minutos? Siempre he querido saberlo.
Esta vez, no soy capaz de responder. Ni siquiera a mí misma.




58.IN THE NAME OF THE FATHER

La caballería entró en la casa que les había indicado Deborah, pero, para su desesperación, allí no había nadie.
Por suerte, encontraron a Daniel a pocos metros de allí junto con el cuerpo sin vida de la que Desmond reconoció enseguida como Bibi, y un tiro en el omóplato, después de que ella le disparase por la espalda.
Por suerte, nunca salía sin su pistola. Erin y Stella se reían de él llamándole paranoico, pero finalmente su paranoia le había salvado la vida.
— ¿Dónde está, Daniel? ¿Dónde se la ha llevado?
Al ver los ojos desesperados de Desmond, los suyos propios se llenaron de lágrimas.
— No lo sé, Desmond. Te juro que no lo sé.
El grito de desesperación de su compañero pudo escucharse por todo el lago.
Las horas pasaban y nadie era capaz de irse a descansar, pero era desolador cómo iban siendo cada vez más conscientes de que no había nada que hacer.
Habían llegado a la antigua dirección de Jacob, en Amesbury y sabían que no habían llegado a tiempo por poco. En el sótano de la casa abandonada, habían encontrado una silla rota y otra, con las cuerdas todavía amarradas, donde suponían que había estado atada Erin.
Sentados en la sala de reuniones, pensando con desesperación en qué hacer a continuación, Malone cogió sin ganas el teléfono.
— Ponme en altavoz. — Todos supieron enseguida quién estaba al otro lado de línea, en cuanto vieron su cara.— Hola, hola, compañeros. ¿Cómo va esa mañana? Seguro que no muy bien, ¿verdad? Vuestras caras de gilipollas al ver cómo habéis cazado al hombre equivocado tienen que ser dignas de ver.
— ¿Dónde está Erin?— Malone prefirió ignorar sus burlas.
— Callate, Malone. No quiero hablar contigo. ¿Deeesssmooonddd?— preguntó con sonido cantarín.— ¿Estás ahí Desmoooond?
— Estoy aquí.
— Genial. Tu pelirroja está muy triste y deseando que vengas a rescatarla, así que os voy a dar una oportunidad, pequeña, pero oportunidad, al fin y al cabo. ¿Recuerdas esa joyería enfrente del hotel Revere? Claro que te acuerdas. Uno no olvida donde le vuelan la puta cabeza a su madre, dímelo a mí, que sé de lo que hablo. — Rompió en carcajadas y todos miraron a Desmond con preocupación que, sin embargo, no había movido ni un solo músculo. – Creo que es un final muy poético acabar aquí, ¿verdad?
— Sé dónde es.
— Muy bien, Miles. Pues aquí os espero. Eso sí, he hecho unos pocos cambios y tengo una condición: Sólo tú puedes disparar. Tienes el sitio perfecto desde donde hacerlo, y sólo tendrás una oportunidad. Es uno de esos tiros imposibles, que solo un tirador de tu nivel, es capaz de hacer. Aunque ahora que lo pienso…¿Qué tal tu brazo derecho? Ufffff, eso te pone las cosas un poco más difíciles, pero piénsalo: ¿no lo intentarías por ella? Tic, tac, tic, tac…el tiempo corre chicos. Aquí os espero.
Después de unos segundos, en los que todos se quedan paralizados, se levantan a la vez para montar el operativo.
Malone coge a Desmond del brazo antes de salir.
— ¿Te ves capaz?
Él le mira sin emoción ninguna, una expresión tan vacía que casi da miedo.
— No me ha dejado otra opción.
La gente mira asustada cómo el FBI monta el operativo en plena calle Boylston, que permanece cortada con el consiguiente caos en el tráfico, mientras la policía les obliga a retroceder.
Todos miran la joyería en la que alguien ha entrado hace una hora, armado con dos pistolas y una rehén, reteniendo a otras nueve personas que había en su interior. Seis clientes, dos trabajadores y el dueño de la joyería Sapphire. Les ha obligado a pintar los cristales con una pintura blanca que traía con él, excepto un pequeño hueco en la parte de arriba de la puerta. Apenas una circunferencia de diez centímetros.
En cuanto la policía ha empezado a desplegarse, ha disparado al primer rehén sin mediar palabra ni exigencia ninguna.
Han intentado ponerse en contacto con él, pero dice que tan sólo hablará con Malone, del FBI.
Desmond espera tumbado en la azotea de enfrente, en el mismo lugar que seguramente había estado apostado un francotirador como él, cuando aquellos dos drogadictos entraron a atracar esa misma joyería, llevándose por delante a su madre.
Prefiere no pensar. Ahora mismo es un tirador, volviendo a mirar la vida por la pequeña circunferencia, en la que ve el interior de la tienda, pero no ve a nadie a tiro.
Está claro que Jacob quiere jugar. El brazo le duele horrores y sus movimientos son limitados, pero hasta eso tiene que olvidar en este momento.
El equipo especial ha subido al piso que está justo encima de la joyería, cuyo edificio, obviamente, han desalojado, y han encontrado un lugar para hacer un pequeño agujero y meter el fibroscopio que les ha dado imagen y sonido de lo que pasa allí dentro.
— Desmond, voy a llamar. Vas a poder escuchar todo, ¿de acuerdo?
— De acuerdo.
Apenas ha dicho una veintena de palabras desde que Jacob llamara a la oficina.  
— Joder, Malone, sí que has tardado. ¿Ya tienes a todos tus muñequitos en posición?
— Ya estoy aquí, como has pedido. Ahora, dime qué es lo que quieres.
— Guau, jefe. Parece que Erin no te enseñó nada sobre negociación, ¿verdad? – mira a Erin con una sonrisa.— Mal, Erin, mal.
— Por favor, Jacob. Dejemos esto de una vez y dime qué quieres. Me han dicho que ya has matado a una persona.
— Sí, y si me preguntas por qué lo he hecho, la respuesta es sencilla: me apetecía, no hay más. Y ahora, empecemos a negociar.
***
Estoy sentada en el suelo, junto a los demás rehenes que tiemblan como hojas. Están asustados, y no me extraña. Si Jacob quiere acabar con todos lo hará sin pestañear. He visto el agujero y sé que no hay ángulo de tiro si él mismo no se pone en la diana. También sé qué Desmond está ahí, al otro lado, y eso me rompe por dentro.  Si el equipo especial entra, esto puede ser una masacre.
Jacob se está limitando a agotar al equipo, pidiendo cada vez algo más imposible que la anterior vez que le han llamado. No quiere nada. Sabe que no saldrá de aquí con vida. Sé que yo tampoco.
Mi vista consigue fijarse en un pequeño tubo negro que sale por un conducto de ventilación. Desmond me ha hablado de ello en esas horas de conversaciones que hemos tenido. Tienen imagen y sonido y no necesitan el teléfono.
— En serio, Jacob, necesito que al menos dejes salir a un rehén.
— Sé lo que necesitas, pero es que no quiero dártelo. ¿Qué tal un autobús? Sería más original que salir de aquí en helicóptero como piden todos. Intenta traer un autobús y pensaré lo de darte a los rehenes. A todos.
Cojo fuerzas de donde no las tengo, pero no puedo permitir que esto continúe. Soy a la única que Jacob no ha atado.
Me mira y sonríe. Sabe que no estoy en condiciones para enfrentarme a él, por lo que me deja acercarme despacio.
— ¿Necesitas algo, Erin?
Le tiendo la mano para que me pase el teléfono y, sorprendentemente, no se niega.
— La negociación ha terminado, Malone.
Lanzo con todas mis fuerzas el teléfono de la tienda contra el suelo y veo como se rompe en mil pedazos.
***
—¡Noooo! ¿Qué demonios ha hecho Erin? ¿Qué ha hecho?
Oye gritar a Malone como loco por el micro de su oído.
— Tranquilízate, Jack. Seguimos teniendo imagen y sonido y ella lo sabe. Creo que ha visto una oportunidad y la va a aprovechar. Por favor, necesito que te quedes en silencio. Necesito oír todo lo que dice. Aún así, dile a los de ahí abajo que se preparen por si hay que entrar.
— Ok, Desmond, se hará como tu digas.
***
Jacob se echa a reír, divertido por lo que acaba de ver.
— ¿Qué es lo que has hecho, Erin? ¿También estaba empezando a aburrirte a ti? No me extraña.
— ¿Quieres tu perfil? Muy bien, te daré tu perfil.
Primero me mira con extrañeza, como si no supiera muy bien de qué estoy hablando, pero poco después, sus ojos se iluminan. Sin embargo, la mueca que dibuja mi boca, le pilla totalmente desprevenido.
— Soy todo oídos. — Parece todavía tranquilo, pero sé que he conseguido sorprenderle.
— El principio es como todos. Un niño inteligente, tranquilo, tal vez con gafas…— tuerzo la cabeza, como si examinara su cara.— No, con gafas no, pero lo suficientemente inteligente para que todos te consideraran un mierda, algo que ha conseguido que seas un padre severo y una madre ausente… O tal vez consentidora en exceso… Eso me pierde un poco.— entrecierro los ojos.— Creo que es un poco una mezcla de todo. Si era una hippie, probablemente pasaba de adorarte a ignorarte por completo. ¿Me equivoco? Por aquello de no gustarle las ataduras.— Su respiración empieza a alterarse, pero está tan concentrado en mí que parece haber olvidado a los rehenes.— Sí, eso es— me acerco un poco más a él.— Y ahora llegamos al quid de la cuestión: Dime Jacob, era papá el que se sobrepasaba contigo en el baño, o tal vez era mamá la que te tocaba como no debía.— sus ojos se desencajan y rompo a reír.— Yo me he acostado contigo y sé que eres de los que después de follar te gusta quedarte acurrucado en mi pecho…— asiento sin parar de sonreír.— Era mamá. Siempre es mamá, ¿verdad Jacob?
El golpe que me da en la mandíbula me tira al suelo.
— ¡Cállate zorra! ¡Cállate! — me da un par de patadas mientras estoy tumbada, pero ni siquiera noto el dolor. Soy incapaz de dejar de reír.
— Ese es tu perfil, Jacob. Eres un mierda, eres un mierda como todos los demás que hemos examinado. No eres más especial que ninguno, estúpido.
Este es el Jacob que necesito, no el frío asesino que tiene todo controlado, sino el psicótico violento que todos llevan dentro. Me coge del pelo y me levanta.
— ¿Por qué me haces esto, Erin? ¿Por qué me haces esto?
Casi parece llorar.
— Porque estoy harta de esta mierda y porque estoy harta de ti. Si me vas a dejar irme, hazlo ya. Si vas a matarme, también hazlo ya, pero acaba de una vez con esta ridícula comedia.
Me mira con desprecio, porque eso tampoco se lo esperaba. Está tan desquiciado, que ni tan siquiera recuerda que, al fin y al cabo, fue él quién me enseñó.
— Muy bien, Erin. Pero hagámoslo divertido otra vez.
Se guarda las pistolas en la cinturilla del vaquero, y saca un cuchillo que le he visto coger antes de salir de su casa.
Se esconde detrás de mí, y nos coloca justo en el hueco que ha dejado sin pintar. Justo donde quería llevarle.
***
Desmond la entiende al momento, está aterrado, pero no puede pensar en el miedo.
— Desmond, está llamando a mi móvil.
— Recibido.
— Malone, espero que Desmond esté escuchando esto, porque es a él a quién va dedicado.
— Está escuchando, no te preocupes. Jacob no…
— Cállate Malone. Aquí hay una dama que quiere despedirse. — Ahora puede verla, mirándole fijamente. Sabe perfectamente donde está. Puede ver cómo la tiene cogida del cuello, mientras aprieta el cuchillo. Está perfectamente parapetado tras ella. Es imposible acertar. — Venga, Erin. Despídete de tu amor. ¿O acaso te ha entrado la timidez?
Ella no para de sonreír.
— ¿Sabes, Desmond? Han sido unas semanas maravillosas que me llevo conmigo. — Él no puede evitar contener el aliento, mientras sus ojos luchan por no llorar y su corazón no para de gritar dentro de él. — ¿Sabes lo único que lamento? Que no hayamos podido comprobar lo bien que me quedarían esos pantalones de sheriff, en ese sitio que tú y yo sabemos.
Lo siguiente pasa en apenas unos segundos. El entiende el mensaje. El oeste. Erin se deja caer a su derecha y en el instante de confusión que Jacob siente, la bala va directa a su frente.
— Sospechoso abatido.
Después de eso, sale corriendo con el arma aún en la mano.
***
Sé que solo tenemos unos segundos y rezo para que Desmond me entienda. Ya hemos hablado de esto, medio en broma, medio en serio, lo que haría si alguna vez me cogieran como rehén. Él ha sido el que me ha enseñado lo poco que sé de ello y la manera de poder darle una señal.
El cuchillo me desgarra la garganta con un dolor insoportable, mientras me deslizo a la derecha para dejar la cabeza de Jacob al descubierto.
Caigo al suelo, ruedo un poco, y a los pocos segundos veo caer a Jacob.
Miro el pequeño agujero en su frente y sé que Desmond lo ha conseguido. Cuando noto la sangre caliente saliendo por mi cuello y su sabor en mi boca, sé que yo no.
Sólo oigo gritos, la gente sale desesperada del local, mientras los chicos de fuera intentan contenerlos.
Me aprieto el cuello como puedo, pero empiezo a debilitarme por momentos. Miro a Jacob por última vez y noto una sensación extraña.
Dicen que cuando muere alguien que te importa, es como si algo dentro de ti se apagara. Mirando al hombre al que he querido más que a ningún otro en mi vida, yo siento lo contrario, como si una pequeña luz dentro de mí se encendiera. Él se ha llevado consigo esa oscuridad de la que me hablaba. Esa parte que tan sólo él fue capaz de ver. Porque sí, tal vez lo supe hace mucho tiempo. Se ha ido sin poder saber que no, que el amor no se va en un minuto por muy terrible haya sido lo que has descubierto. 
Veo a Malone, a Dana y a Camila entrar corriendo y tirarse a mi lado mientras creo que gritan mi nombre. Apenas oigo nada, solo noto frío. Por fin en este verano eterno, noto algo de frío.
Por favor, que me dé tiempo a verle por última vez.
Noto como Malone aprieta mi cuello con algo y por fin le veo aparecer. Intento sonreír, pero la sonrisa se me congela en la cara.
Por fin veo lo que llaman el rostro de la muerte, porque en el horror de sus ojos, veo reflejada con mucha claridad la mía propia.




UN ASESINO NUNCA MUERE
BACK TO BLACK
 
Estado de shock.
Siempre lo he considerado como una especie de bendición, como un favor que nos hace nuestro cerebro cuando dice: No, no puedes con esto ahora mismo. Se crea entonces una aparente falta de sentimientos, e incluso de diferencia ante el suceso traumático. Un breve impasse en el que la vida sigue siendo la misma, tal y como la conocíamos. Tenemos unos momentos para descansar, antes de tener que enfrentarnos a lo que sea que haya pasado.
Yo no he tenido esa suerte.
Cuando abro los ojos estoy tumbada en una cama de hospital, siento el cuello vendado y me duele horrores. De hecho, no creo que haya ninguna parte de mi cuerpo que no me duela.
Entonces lo recuerdo todo.
Jacob era un asesino. Jacob está muerto.
Entonces sobreviene la histeria, el llanto, el trauma en todo su esplendor.
Mis padres me hablan y me acarician, intentando calmarme. Pero, ¿cómo voy a calmarme después de todo lo que ha sucedido?
No es sólo mi fracaso como agente, sino también como mujer, como profesional, por los años perdidos junto al monstruo en los que, además, fui feliz…
Dejo que mis padres y mi hermana me consuelen, me abracen, me digan que todo va a salir bien… Y entonces le veo. Detrás de ellos, con el alivio dibujado en los ojos. Esos ojos que la última vez que vi, estaban seguros de que no sobreviviría.
Alargo mi mano hacia él y la coge con cuidado. Al contrario que mi familia, él no dice nada. Se mantiene como el pilar al que puedo agarrarme.
La doctora me cuenta que estuve a punto de no contarlo. Que el corte del cuello había desgarrado mucho tejido y roto algunas venas, llegando a dañar la arteria. Fueron muchas horas en el quirófano, arreglando lo que yo misma hice para librar al mundo de un asesino despiadado. Finalmente, y contradiciendo el diagnóstico inicial, consiguieron reparar todo y salvarme la vida.
Todavía tendré que pasar un tiempo en el hospital, asegurándose de que todo ha ido tan bien como piensan, no tengo infecciones, y también voy recuperándome de mi estado psicológico.
Apenas puedo susurrar, aparte de por el dolor, porque apenas hago otra cosa que no sea llorar y vomitar. Ya me conocéis. Lo malo, es que esta vez no puedo completar el cuadro con mis habituales palabras malsonantes, aunque sí que las pienso.
Necesito sacarlo todo fuera y me pongo a ello de forma literal, en forma de lágrimas y bilis.
Me ofrecen hablar con un psicólogo, pero de momento lo descarto. Lo haré, por supuesto, pero un poco más adelante. 
Lo que también ayuda es el cariño que recibo, aunque las visitas empiezan a cansar. Mi habitación está llena de flores y globos que alegran un poco este sitio tan aséptico. Incluso Stella ha venido a verme, ya más tranquila y pidiendo perdón. Sé que para ella tampoco está siendo fácil, y va a tener que dar muchas explicaciones de manera oficial.
Desmond, mi querido Desmond, viene todos los días y pasa prácticamente las noches aquí. Siempre es igual: Entra con una carpeta en la mano que deja en la mesilla auxiliar al lado de la cama, y se tumba abrazándome para hablar conmigo y darme esos besos que me sientan mejor que cualquier medicina. Reconozco que soy adicta a sus besos. Por si alguien se lo pregunta diré que sí, también hay una parafilia sobre eso: La basoexia. Él se ríe a carcajadas cuando se lo digo. Pero es que cualquiera que bese esos labios, estoy segura de que terminaría siendo adicto sin remedio. 
En un par de días las lágrimas y los vómitos prácticamente han cesado, y poco a poco soy capaz de mirar la carpeta que siempre está en el mismo sitio. Sé lo que contiene, aunque él no me lo diga. Espera a qué esté preparada para desatar de nuevo el horror que estoy segura que hay en esas páginas.
Al quinto día, después de una siesta que me ha sentado genial y de haberle pedido a mis familiares y amigos que esa tarde nos dejen solos, ya estoy preparada.
Señalo con la cabeza el informe y él simplemente asiente y lo coge.
— ¿Es tan malo cómo imagino?
Cierra los ojos y niega con la cabeza.
— Probablemente es mucho peor.
— ¿Cuántas?
— De momento, unas veinte en cuatro estados diferentes.
Me sobreviene un vahído que, por suerte, consigo controlar. Voy mejorando.
— Habrá más, viajaba mucho por su trabajo y por las presentaciones.
— Esperemos que no. — Pero sé que no tiene ninguna fe en lo que está diciendo.
Me cuenta entonces la historia del pequeño Jake Meyers, del tímido e inteligente chico, que tan poco tiene que ver con el hombre que yo conocí, al menos en lo de la timidez. El chico que consiguió seducir a escondidas a la chica más popular del instituto, a la que acabó matando en una noche de luna llena. Veo que mi perfil no erraba en absoluto en el tema de sus padres. Él, poco dado a demostrar cariño, autoritario y con un sentido de la hombría que ya entonces estaba anticuado. Ella, una hippie que se había escapado de casa a los catorce años para vivir de comuna en comuna, y que había vivido todos los excesos de la época. A los veintitrés había conocido al que después sería su marido, y al que, contra todo pronóstico, por representar el belicismo contra el que ella había gritado, había aceptado por el cansancio que ya llevaba acumulado por su vida errante. Ahí se vio que realmente, todo aquel activismo, no era más que una postura para practicar el sexo que le encantaba, y tomar toda droga que encontraba. Un matrimonio condenado al fracaso desde el principio, que la primera víctima que se llevó por delante fue a su propio hijo.
En el sótano al que me había llevado se encontraba una pequeña habitación, en la que creían que Jacob se refugiaba para huir de ellos. Aunque ahora estuviese en un estado lamentable, al igual que el resto de la casa por el abandono, se notaba que había estado bien iluminada, con pósters y libros por todas partes, y una cama grande y cómoda. No había sido relegado al sótano por molestar, sino por salvarle de algo de lo que había en las habitaciones superiores. Por como reaccionó Jacob cuando nombré a su madre, más por hacerle daño que por pensarlo realmente en ese momento, no me cabe ninguna duda de quién intentaba protegerse, o de quién intentaba protegerle su padre, aunque no dijera nada. Su madre había abusado de él, no cabía ninguna duda, una noticia que hace que vuelva a ponerme a llorar. Me duele imaginar que un niño indefenso, tenga que sufrir en su piel, los vicios enfermos de su propia madre.
Desmond espera a que me tranquilice, acariciándome y dándome palabras de consuelo, y en cuanto me siento mejor, continua con su historia.
En una de las cosas en las que Jacob me mintió siempre, fue obviamente en la historia de su familia. Sus padres habían muerto, sí, pero no como me había contado, y había sido hijo único.
Poco después del asesinato de Miranda, tal vez el padre, convencido de lo que había hecho su hijo, y consciente al fin de lo que su madre había hecho con él, había decidido matarla, suicidándose después en la casa donde vivían cerca del lago Gardner. La casa del lago Attitash solían utilizarla para las vacaciones, las celebraciones del cuatro de julio y todas esas cosas.
— ¿Qué habéis conseguido saber de Bibi?
— Poco. Que se conocieron en la calle y que en vez de matarla la convirtió en su cómplice. Ella hacía todo lo que él decía.
— Hasta teñirse el pelo de rojo.
— Sí, hasta eso.
Desmond me cuenta también lo de la mujer de Jacob, pero, extrañamente, no quiero saber mucho más de ella. El matrimonio de Jacob para mí fue un golpe y, a pesar de todo, no puedo cambiar el sentimiento de un día para otro, adaptándome a lo que ha pasado. Eso sería lo fácil.
— Por supuesto, ahora tiene intención de escribir un libro contando toda su vida con el Asesino Alunado. Apenas le conoció, según sus propias palabras, pero ahora se presentará como la obsesión del asesino o algo así.
Un ramalazo de ira me puede. Qué raro es el comportamiento humano. Es como si me molestase el hecho de que ella se ponga de protagonista en una historia que no le corresponde. Si de algo no tengo ninguna duda es que, a pesar de todo, Jacob tenía razón en que era algo atípico y que estaba enamorado de mí. Buen momento para sacar el ego a pasear. ¡Enhorabuena Erin! ¡Enamoraste al psicópata! Este vaivén de sentimientos es terrible. Normal, pero una putada.
— Pues que tenga suerte. — No puedo evitar reír.
— ¿Suerte?
— ¿Teniendo que competir contra Oliver? Te aseguro que mi primo lo acabará antes y estará mucho mejor documentado. No tiene nada que hacer contra él. Aunque no creo que el FBI lo ponga fácil.
— Eso no lo dudo.— toma aire.—  La posición del FBI va a ser la de no negar nada, aunque obviamente, maquillarán la verdad. Ya están preparando todo, pero lo que sí harán es proteger tú identidad y, probablemente, tampoco den completa la de Jacob. No sé muy bien cómo se va a tratar el tema de Ethan.
— Cuéntame eso, Desmond. ¿Qué pintaba él en todo esto? ¿Solo el hecho de ser mi ex marido?
Le veo que respira hondo. En esa historia también debe de haber mucho más de lo que parecía.
— Para Jacob solo otra jugada espectacular. Ethan no golpeó a la prostituta, Erin, sino que la mató, aunque no fuese su intención. Ahora se está investigando, al igual que lo que tenía que ver Stella con ello, hasta dónde sabía.— Bien, dos asesinos en mi lista de amantes. Al final Jacob va a tener razón.— El caso es que Jacob se enteró de alguna forma y fue a por él. Quería utilizarle de señuelo, intentó convencerle de que no querría pasar toda su vida en la cárcel siendo un poli y que, además, así sería recordado por algo grande. Cuando él se negó pasó directamente a las amenazas. Le dijo que mataría a sus padres si él se negaba a hacer lo que le había pedido. Todavía no está muy claro lo que dijo Ethan, pero de algún modo, que tampoco sabemos todavía, consiguió drogarle y llevarle hasta la casa que Ethan había comprado cuando os divorciasteis.
— De ahí la confusión que todos visteis en él, supongo.
— Sí, creo que sí. Al igual que su forma de gritar tan repentina. Ahora, después de haber registrado las pertenencias de Jacob, lo entiendo todo.
— Explícate.
— Yo le vi mirarle a él y fue cuando entró en ese momento de histeria. Después me disparó como si eso fuera exactamente lo que le habían pedido, aunque estaba tan nervioso, que únicamente pudo acertar en el brazo. Jacob debía de llevar visible un anillo muy característico que resultó ser de la madre de Ethan, dándole a entender que, si no me disparaba, los tenía en su poder y morirían. Lo encontramos entre sus ropas y lo reconocimos por las fotos que tenía Ethan con sus padres.
— ¿Están bien?
— Me temo que no. No pudimos localizarles tras morir su hijo y, paralelamente, la policía de Springfield recibió un aviso de los vecinos, por el mal olor que salía de su apartamento. Puedes imaginar el resto. Jacob había llegado antes. El FBI y la policía, tardaron en hacer conexión los unos con los otros, como siempre.
— Por eso en los últimos días de la investigación entraba y salía tanto. Sabía que todos estábamos tan liados, que apenas nos daríamos cuenta.
— Sí, supongo que sí.
De repente decido que ya ha sido suficiente. Demasiada información y pocas ganas de procesarla.
— ¿Cómo está Daniel?
— Muy bien. Por suerte, Bibi podía tener algunos talentos ocultos como actriz, pero ninguno como tiradora.
— Y hablando de disparos: fue espectacular lo que hiciste.
Tira la carpeta de nuevo a la mesilla, me mira fijamente como si al pestañear pudiera desaparecer, se levanta para tumbarse a mi lado como yo hiciera con él hace unos días, y me abraza con cuidado, pero con firmeza.
— No me lo recuerdes. Fue terrible, Erin. No quiero volver a pasar por eso nunca más.
— Pero me entendiste bien.
— Sí, perfectamente. Me alegra comprobar que cuando hablamos nos escuchamos de verdad el uno al otro.
— Somos un buen equipo. — Sonrío apoyándome en mi almohada favorita, que no es otra que el hueco de su cuello.
— Sí que lo somos. — noto como su corazón se empieza a acelerar. — ¿Podrás perdonarme algún día?
Levanto la cabeza, mirándole extrañada.
— ¿Perdonarte que me salvaras la vida?
— No, perdonarme que matase al amor de tú vida. No soy tan ególatra conforme para negar lo que Jacob fue y seguía siendo para ti. Supongo que, aunque no quieras, ese pequeño rencor puede instalarse en algún lugar de tu mente.
Las lágrimas vuelven a correr por mis mejillas sin poder controlarlas y me aprieto un poco más contra él.
— ¿Qué es eso, sino un título salido directamente de las novelas? Nada, Desmond. — Le miro a los ojos. — ¿Que es el hombre que más he querido hasta el momento? Es lógico. Es la relación más larga que he tenido. Dame diez años contigo y vuelve a preguntarme entonces quién es el amor de mi vida. ¿Cómo no iba a perdonarte matar a ese monstruo? Tarde o temprano, el recuerdo de lo que ha terminado siendo, terminará por derrumbar por completo el recuerdo de lo que fue. Yo ya había superado a Jacob antes de esto, aunque aún quedase amor o cariño. Ahora solo falta borrarle.
Desmond se queda en silencio un buen rato.
— No es que no quiera contestarte, es que me has dejado sin palabras después de decirme que pase todo ese tiempo contigo.
— Mi intención es que pases aún más.
— La mía también, te lo aseguro.
Nos besamos con tranquilidad, sin prisas, recorriendo bien cada rincón de la boca del otro. Esto me ayudará a curarme más deprisa, insisto.
Escuchamos la puerta y miramos de reojo al padre de Desmond, que se queda parado unos instantes sin saber muy bien lo que hacer.
— ¡Vuelves a interrumpir, papá!
Abe carraspea y habla muy alto para que le escuchemos.
— Señores, me temo que ahora mismo la agente Taylor no está para recibir visitas. Si me disculpan, mejor le damos unos minutos.
Desmond se muere de la risa. Al parecer hoy la visita no era del padre de Desmond, sino la del gobernador con parte de su equipo, para darme las gracias por terminar con la ola de asesinatos que asolaba su estado.
Ninguno podemos parar de reír.
Pero bueno, si el gobernador nos da unos minutos, sabremos aprovecharlos.
— Te quiero, Desmond. — susurro contra sus labios.
— Y yo a ti, pelirroja.
Y vuelvo a posarme en la boca en la que me quiero quedar a vivir para siempre.
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1. Lema del cuerpo de los SEAL.
2. Oficina de responsabilidad profesional.
3. Material con el que se fabrican los monos de protección, recibiendo los mismos el nombre coloquial.
4. Por sus siblas en inglés, Beharovial Analysis Unit / Unidad de análisis de conducta del FBI.
5.Fidelity, Bravery, Integrity. Lema del FBI
6. Carta del asesino conocido como "El zodiaco" enviada a los medios el 1 de agosto de 1969.
7. Protagonista femenina de Expediente X.
8. Conservatorio de danza más importante de Nueva York, y de gran prestigio a nivel mundial.
9. Se dice del que siente deseo sexual o amoroso por criminales.
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